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Prefacio

Este livro retine ensaios (revistos e ampliados) da pesquisadora,
professora e ensaista Ana Maria Haddad Baptista, publicados por diver-
sos livros e revistas, sobre o conjunto de obras de Marco Lucchesi.

Marco Lucchesi nasceu no Rio de Janeiro (RJ), em 1963, e
atualmente preside a Academia Brasileira de Letras (ABL). Ocupa a
cadeira de no.15. Poeta, romancista, ensaista, memorialista, professor e
tradutor, graduou-se em Historia pela Universidade Federal Fluminen-
se. Obteve os titulos de mestre e doutor em Ciéncia da Literatura pela
Universidade Federal do Rio de Janeiro e fez pds-doutorado em Filoso-
fia da Renascenga na Universidade de Colonia, na Alemanha. Transita,
com sabedoria, por mais de vinte linguas. Autor, apenas para exempli-
ficar algumas de suas publica¢des, dos romances O bibliotecdrio do
imperador, O Dom do Crime e Adeus, Pirandello. Dominios da Insonia
reine, em grande parte, seu legado poético. Como tradutor, dentre tan-
tos livros que poderiamos citar, verteu para o portugués obras dos ita-
lianos Primo Levi e Umberto Eco, do persa Riim1, do russo Khlebnikov
do tcheco Rainer Maria Rilke e do paquistanés Mohammed Igbal. Pro-
fessor titular de Literatura Comparada da UFRJ. Doutor Honoris Causa
pelas Universidades de Tibiscus e Aurel Vlaicu da Roménia. Palestrou
em diversas universidades ao redor do mundo. Seus livros ja foram tra-

duzidos para mais de dez idiomas.

Julia Maria Hummes

Marcia Pessoa Dal Bello

Marco | 11 | Lucchesi
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O tempo aqui exibia
o infinito. Total.

Apresentagao

Misteriosos. Paradoxais sao os caminhos
que podem conduzir uma pessoa a se
apaixonar por literatura. O contato com
os livros, desde a infancia, ndo ¢ a garan-
tia de um futuro leitor. Nada garante nada.
Desde que aprendi a ler tive paixao pe-
las historias. Pela literatura. Meus pais
nunca deixaram que os livros faltassem
em nossa modesta biblioteca. Lia tudo o
que caia em minhas maos. Deliciava-me.
Devaneios sem fim. Sempre fui apaixo-
nada por literatura. Emprestava livros
de bibliotecas particulares, escolares e
publicas. Uma leitora voraz. Exigente.
Tive excelentes professores de literatura.
Quanto devo a eles!

O meu envolvimento, preliminar, com a
literatura de Marco Lucchesi comegou,
na verdade, com a tradugao de, (realizada
por ele), A4 ilha do dia anterior de Um-
berto Eco. H4 muitos e muitos anos du-
rante meu mestrado. Precisava, a época,
descobrir (por conta de minha pesquisa)

conceitos denominados ficcionais a res-

Marco | 13 | Lucchesi
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peito de tempo-memoria. E aqui vai um
segredo. Mas que agora deixa de sé-lo:
embora eu reconhega a grandiosidade do
conjunto de obras de Umberto Eco, nunca
fui apaixonada por ele. Muita gente tem
receios de certas confissdes. Nao me sin-
to obrigada a amar um autor famoso pela
simples razao de que muitos gostam dele.
Mesmo sendo reconhecidamente excep-
cional. Mas 4 ilha do dia anterior tinha
algo de diferente. Hoje estd muito claro
para mim que foi a tradugdo impecavel
e de alma realizada por Marco Lucchesi.
Nao tenho a menor divida disso.

No ano de 2014, més de junho, recebo um
e-mail de Marco Lucchesi, a pedido de
nosso saudoso mestre Ubiratan D’Am-
brosio, para escrever um ensaio sobre Li-
teratura e Matemadtica. Para uma revista
que os dois estavam organizando. Aceitei
prontamente. Minutos depois pedi ao
Marco, sem me lembrar dele enquanto
poeta, romancista, tradutor, ensaista, al-
guns detalhes formais que deveriam es-
truturar o ensaio. Espanto! Apds alguns
segundos veio a resposta. Por volta de
seis horas da manha. Pensei comigo:
existem mais pessoas (além de mim e ou-

tros raros) que também acordam muito

Marco | 14 | Lucchesi
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Quem seria esse
menino? Quantos
anos teria? Nao
faco ideia. Educado!
Ele inspira ternura.

Sera que ele

gostou mesmo

do meu texto?
Sera? Ele até faz
um elogio. Ele teria
sido sincero?

E o encantamento
permanece
atualissimo.

cedo para escrever? Existem pessoas, ain-
da, que respondem, prontamente, um
e-mail? E ainda por cima respostas edu-
cadas. Delicadas. Mas quem ¢ Marco
Lucchesi? Serd que é algum orientando
do Ubiratan? Pensei tantas coisas... mas
pela estrutura, singularissima, do e-mail
sabia, intuitivamente, que o Marco era
um poeta ‘nato’. Inegavel. Fui para a in-
ternet busca-lo. Apreendé-lo.

Alguns meses depois enviei meu ensaio
até antes do prazo estabelecido. Meia
hora depois Marco Lucchesi me enviou
um e-mail educadissimo agradecendo e
pasmem: ele tinha lido o ensaio. Disse-
-me, para meu assombro, que havia gos-
tado do texto. (Qual a razdo de meu es-
panto? Por razdes -elementares: a
atmosfera asfixiante que nos permeia
subtrai nosso tempo de forma tal que pra-
ticamente ninguém 1€ ninguém. H4 uma
auséncia quase que total de comunhdo.)
Desse momento em diante nasceu uma
amizade e uma interlocu¢do muito pro-
funda. Tinha diante de mim um escritor
humano. Profundamente humano. Hu-
milde. Comegamos a trocar livros. Ideias.
Textos. Projetos editoriais.

Gradativamente, em poucos meses, fui

Marco | 15| Lucchesi
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O seu dominio

na area musical

¢ espantoso e
ainda toca piano...
E, também, canta.

Os meus alunos
de Letras ficaram
maravilhados.
Perceberam
erudigdo e
sensibilidade.

lendo o extenso (e intenso) conjunto de
obras de Marco. Encantava-me a cada li-
vro. Se ele me perguntasse qual meu livro
preferido ndo teria uma resposta. Ja pen-
sei muito nisso. Cada livro, texto ou re-
gistro, do Marco ocupa um lugar especia-
lissimo em minha alma. Poesias,
romances, memorias, cartas, traducoes,
ensaios, textos jornalisticos, discursos,
prefacios, posfacios, orelhas de livros,
entrevistas. Ele transita pelas mais varia-
das midias. Seguro. Um olhar que cintila
de perto e de longe. Como se estivesse
entrecruzando universos diferentes rumo,
sempre, ao infinito. Mas buscando trazer
para nds aquilo que o surpreende e o in-
quieta.

Sou uma das rarissimas privilegiadas des-
te mundo que ama o que faz. Como pro-
fessora de literatura ndo podia guardar a
poética de Marco Lucchesi somente para
mim. Queria, como sempre fago, compar-
tilhar a grandiosidade desta literatura, in-
discutivelmente, uma das melhores do
Brasil e do mundo. (Ressalto que ndo sou
a Unica a afirmar isso.) Comecei a indicar
os seus livros para meus alunos de gra-
duacdo, do pos-graduacdo stricto sensu,

para professores de literatura. Foi uma

Marco | 16 | Lucchesi
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Clio foi uma
explosao.
Emocionante.
Os alunos da pos
ficaram

sem fala...

Foi demais.

Professores
e estudantes
em profunda
€comoc¢ao.

Nao podemos
ficar sem o
Marco! Nao.

verdadeira explosdo! A literatura de Mar-
co, para quem nao a conhecia de perto,
foi acolhida da mesma forma que eu a
acolhi. Admiragdo. Espanto. Assombro
diante do novo e da transgressdo. Da eru-
dicdo sensata e sedutora. Da humildade
intelectual. De sua tranquilidade ao tran-
sitar pela Torre de Babel (ele domina mais
de vinte linguas e ainda inventou uma).

Em outubro de 2016, Marco veio do Rio
de Janeiro, (ele mora em Niterdi), para a
Universidade Nove de Julho de Sao Paulo
lancar Carteiro Imaterial. Um livro de
ensaios. Jamais vou esquecer de minha
felicidade. Eu iria conhecé-lo pessoal-
mente. O langamento foi um dos encon-
tros mais emocionantes de minha vida e
nao nego: também para nossos professo-
res e estudantes. O auditorio da Universi-
dade ficou lotado (por volta de seiscentas
pessoas). Foi uma grande oportunidade
para conhecer Marco Lucchesi mais de
perto. Os comentarios de tal encontro fi-
caram ressoando durante semanas e se-
manas. Professores e estudantes pensa-
vam somente em uma coisa: como
trazé-lo, mais e mais, para nés? O que
vamos fazer sem o Marco? Ele nos abriu,

seguramente, um caminho irreversivel.

Marco |17 | Lucchesi
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Uma orientanda
minha de
doutorado

alterou sua
pesquisa inicial e
trabalhou a
literatura de Marco
Lucchesi.

Ele doa, continuamente,
livros

rarissimos de sua
biblioteca pessoal

para bibliotecas,
institui¢des, presidios...

Depois desse encontro, em alguns anos,
muitas outras coisas, velozmente, aconte-
ceram e ndo param: a literatura de Marco
virou linha do grupo de pesquisa, CNPq,
liderado por mim. Marco Lucchesi se
“transformou” em disciplina dos progra-
mas de pos-graduacao, da area de Educa-
¢ao, stricto sensu da Universidade Nove
de Julho de Sao Paulo.

Trabalhos de Iniciagdo Cientifica, disser-
tagdes de mestrado e teses de doutorado
estdo centrados em suas obras. Muitos
concluidos. Outros em pleno andamento.
Voltou diversas vezes para encontrar seus
leitores. Nao somente para lancar seus li-
vros. Mas, também, para ser homenagea-
do com as fortunas criticas sobre sua lite-
ratura. Estive diretamente envolvida com
muitas delas. Marco Lucchesi ndo da es-
paco para a espera ou para o tédio. Esta
sempre em movimento. Sempre. Nao ¢
facil acompanha-lo porque seu percurso é
plural e, muitas vezes, surpreendente.
Em 2018 foi eleito presidente (permanece
até hoje) da Academia Brasileira de Le-
tras. Tal fato ndo interferiu em seus proje-
tos editoriais € muito menos em seus en-
contros com os leitores. Como presidente

da ABL, (amplamente sabido), estendeu e

Marco | 18 | Lucchesi
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Muito contetido.
Espantoso.

A perfeicao das
metaforas.

Sua literatura
nos faz entender
melhor o valor
real da soliddo.

intensificou pontes culturais. Visitou,
mais ainda, muitos paises, especialmente,
os mais vulneraveis. Faz doacgdes de li-
vros ndo somente para o Brasil. Mas para
outros paises em que a lingua portuguesa
¢ falada. Nao mede esforcos para concre-
tizar acordos, convénios e parcerias que
estimulem a cultura. Intersec¢des entre
culturas diferentes para a desejavel cultu-
ra da paz.

A literatura de Marco Lucchesi habita e
atravessa nossas bibliografias. Sempre.
Despertou e desperta, sem divida, nossas
reservas, (como afirma Simondon), pré-
individuais. Convida-nos ao despojo do
tédio habitual causado pelo estabelecido,
em especial, nas academias, assim como
potencializa nossos projetos. A poética
que circunscreve o conjunto de obras de
Marco Lucchesi mostra, efetivamente, o
quanto a literatura possibilita novas for-
mas de pensar, transgredir, escrever e, So-
bretudo, amar.

Uma coisa, na verdade, ndo me surpreen-
de. Sempre que organizo uma fortuna cri-
tica para o Marco, as pessoas, enquanto
escrevem seus respectivos ensaios, siao
arrastadas para fora de si mesmas. Por

que omitir isso? Sempre que fago, com

Marco | 19| Lucchesi
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grande alegria, um ensaio a respeito das
obras de Lucchesi sinto a mesma coisa.
Em diversos momentos de sua vida Mi-
chel Foucault declarou que quando termi-
nava um livro se sentia transformado.
Uma certa experiéncia-limite como diria
Blanchot. E exatamente o que sentimos
quando mergulhamos na densidade e es-
pessura da literatura de Marco Lucchesi.
Ao atravessarmos a sua literatura com-
preendemos, muito melhor, o valor do si-

Um dos seres léncio. (Ingeborg Bachmann': Fagam si-
mais corajosos

hect léncio comigo, como todos os sinos
que conneci.

silenciam!) Aprendemos, de fato, que ele
possui vozes imponderaveis e fala muito
mais alto do que determinados brados
sem forca e sem dire¢do. Aprendemos,
com Marco, que existe uma estética da
soliddo. Aprendemos com ele que ndo
basta ler poesia. Ou escrevé-la. E preciso
pratica-la. Ele nos ensina, acima de tudo,
que viver poeticamente significa ultrapas-
sar as linhas da superficie e enfrentar
aquilo que nos incomoda de fundo.

Nesta medida, importante destacar, a lite-
ratura, como um todo, de Lucchesi nao é
um entretenimento, evasao, escapismo ou

semelhante. Nao. A literatura do poeta ¢é

1 Ingeborg Bachmann, O tempo adiado e outros poemas. Tradugdo de
Claudia Cavalcanti. Sao Paulo: Todavia, 2020. p. 31.

Marco |20 | Lucchesi
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aquela que, entre outras coisas, consegue
captar metaforas e imagens. A literatura
de Lucchesi ¢ atravessada pelo pensa-
mento. (Valéry: “Pensar consiste, quase
todo o tempo em que fazemos, em vagar
por entre os motivos acerca dos quais
sabemos, antes de tudo, que os conhece-
mos mais ou menos bem. As coisas po-
deriam ser classificadas de acordo com a
facilidade ou a dificuldade que oferecem
a nossa compreensdo, segundo grau de
familiaridade que temos com elas e con-
forme as resisténcias diversas que suas
condigdes ou suas partes nos opdem para
serem imaginadas juntas™.). Neste mo-
mento pelo qual atravessa a humanidade
talvez jamais necessitamos tanto delas.
Por qué? Porque somente elas poderdo,
como muitos pensadores da maior gran-
deza afirmaram, captar, adamicamente,
imagens que emergem ante aos NOSSOS
olhos, principalmente quando o céu em
chamas tende a nos derrotar. A poética,
em seu sentido mais abrangente, de Mar-
co Lucchesi sdo arcabougos, (por lembrar
de Ricardo Mazzeo), estruturantes da
imaginacdo e nunca foram tdo imprescin-

diveis. Jamais, creio eu, o nosso plane-

2 Paul Valéry, Introduc¢ao ao método de Leonardo da Vinci. Tradugio de
Geraldo Gérson de Souza. Sao Paulo: Editora 34, 1998. pp. 47-48.

Marco |21 | Lucchesi



Ha uma propriedade

neste poeta que
ndo escapa

a ninguém:

usa a liberdade
e consegue dar
movimento ao
abstrato.

Existe
aqui

um tom
aromatico!

3
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ta precisou tanto de novos instrumentos
que elucidem a nossa interpretagdo de
tudo aquilo que nos assola. Precisamos
de mais redes conceituais. E isso temos
de sobra nos registros de Marco Lucche-
si que retira, a cada obra sua que ¢ lan-
cada, (e ndo sdo poucas), aquelas cama-
das signicas que entorpecem o que nado
poderia ser imperceptivel. Em outras pa-
lavras: a famosa teia invisivel dos pode-
res hipocritamente estabelecidos e conju-
gados que se julgam acima do bem e do
mal.

As pessoas envolvidas com a literatura de
Marco Lucchesi, em especial, com algum
tipo de pesquisa, ficam inquietas com a
arquitetura de pensamento que predomi-
na no poeta! Como seria o processamento
interno, subjetivo pelo qual Marco ¢é en-
volvido? Muito intrigada e instigada quis
fundamentar para mim mesma e para de-
mais interessados o processo. Trata-se,
sempre, de uma questdo de percepcdo e
em busca da verdade e, soberana, a busca
pela perfeicdo. E, sobretudo, ele com-
preende, tal qual Einstein, de que deve
haver “algo escondido nas profundezas

das coisas’.

Albert Einstein, Notas autobiograficas. Traducdo de Aulyde Soares Rodri-
gues. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 15.

Marco |22 | Lucchesi
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Em principio pode-se afirmar, como nos
lembra Paul Valéry a respeito de Leonar-
do da Vinci, que Marco “é o tipo supre-
mo desses individuos superiores™. Nao
tenho a menor duvida disso. Por tal trilha,
ao considerarmos o conjunto de obras de
Lucchesi, ele parece se guiar e ¢ regido
por um profundo sentimento de sons, co-
res, conceitos que se mesclam de forma
simultanea de alta complexidade. Alids,
ndo podemos desconsiderar os indices de
tal busca quando Lucchesi atravessa Leo-

nardo da Vinci. Altamente reveladores.

Leonardo

Como buscar a ideia sublimada,

a insdlita paisagem dardua e pura,
sonhada pela mente enamorada
nos veios dsperos da pedra dura?
Como sofrer em plena madrugada
o fogo da verdade que tortura
aquele que pressente o frio do nada
nas formas peregrinas do que procura?
Que a chama sublimada se resfria
na longa soliddo que nos impinge
essa esperanga vd, essa agonia.

A ideia soberana ndo se atinge:

4 Paul Valéry, A arte de pensar: ensaios filosoficos. Traducdo de Marcia Sa
Cavalcanti Schuback. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo. p. 97.
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Em que medida
0 poeta aceita seu
“belo destino™?

a um laivo apenas, uma algaravia,

a tanto a nossa mente se restringe’.

A busca de Lucchesi, por assim dizer, ¢
atravessada por uma incrivel sensibilida-
de que jamais se esgota. E nem poderia:
Lucchesi ¢ um poeta de nascenca. Longe
de mim os determinismos ou as lendas
sobre dons. Mas, temos que admitir, na
esteira de Peirce, que existem determi-
nagdes inescapaveis. Temos que admitir
as determinagdes que nos circunscrevem.
Tal posicdo, ainda sob a 6tica de Peirce,
ndo subtrai, de forma alguma, a influéncia
do meio e outros mistérios que nos cer-
cam. A cosmologia atual, (em especial, a
de Bergson), deixa muitos espagos para a
indeterminacdo. Podemos e temos espago
para agir fora do que foi determinado. O
todo estd dado. Mas ¢ aberto, diz Berg-
son. Mesmo com as ocorréncias fora de
nosso controle e que independem de nos e

acima como as estrelas que se escondem

Imaginemos sob uma névoa repentina.
Oi:blsmos Ougamos Agnes Heller: “Se confiamos
geve enquanto individuos em nossos ideais e
enfrentar. em nossas condi¢des, isto €, se confiamos
nelas sobre a base de um permanente con-
5 Marco Lucchesi, Dominios da Insonia: novos poemas reunidos. Sao

Paulo: Patua, 2019. p. 83.
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trole da situacdo, das autoridades e tam-
bém (e ndo em ultimo lugar) de nossas
proprias motivagoes, se estamos dispos-
tos a negar confianca a nossas ideias na
medida em que o conhecimento e a expe-
riéncia as contradigam de modo regular,
se ndo perdermos a capacidade de julgar
corretamente o singular, entdo seremos
capazes de nos libertar de nossos precon-
ceitos e de reconquistar sempre a nossa
relativa liberdade de escolha™. E Celan:
“Tantas constelac¢des, que se nos dao™”.
Muitos escritores agem como se estives-
sem cumprindo uma tarefa. Lembro, de
maneira necessaria, de Deleuze: hé pes-
soas que tém intencdes literarias. Com-
pleto: a maioria delas. Mas existem os
escritores de verdade. Estamos diante de
um: Marco Lucchesi.

Stefan Zweig, com muita lucidez, afirmou
que um dos grandes mistérios desta vida
seria tentar desvendar, de fato, o processo
de criagdo de um artista ou um poeta de
verdade. Podemos, esclarece, conhecer o
mundo que eles nos oferecem. Mas, com
certeza, jamais poderemos penetrar em

seus universos de criacdo. Um verdadei-

Agnes Heller, O cotidiano e a histéria. Tradugdo de Carlos Nelson Couti-

nho e Leandro Konder. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2014. p. 88.

7

Paulo Celan. A rosa de ninguém. Traducao de Mauricio Mendonga Cardo-

zo. Sao Paulo: Editora 34, 2021. p. 51.
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ro paradoxo. Nao podemos participar do
ato de criacdo artistica. A origem de uma
obra poética ¢ indecifravel. A concepgao
de um poeta € pura interioridade. Um es-
paco ilhado e inatingivel de seu cérebro.
No entanto, podemos, penso eu, buscar
alguns indices em busca de tangenciar
tais mistérios. Embora sabendo que tal
tarefa se situa no rol das pretensdes. Do
quase inatingivel. Cheio de riscos e de-
safios. E muitos desvios. Mas arrisco-me.
Por meio das entrevistas que Marco con-
cede, além de indices de seus livros e tan-
tos outros sabemos que o poeta prima e
luta por seu siléncio. Diversas vezes de-
clara que o siléncio para ele ¢ fundamen-
tal? Por qué? Ora, sabemos que somente
atravessados pelo siléncio podemos, de
fato, ter acesso a subjetividade absoluta.
Oucamos Byung-Chul Han: “A subjetivi-
dade absoluta ¢ a subjetividade na forma
de conclusdo. Sem siléncio, ela se disper-
sa e ndo pode retornar a si”®.

Por um outro lado, rege o seu siléncio a
construcdo, espontaneamente, ndo inten-
cional, um tipo raro de intui¢do. Aquela
que somente ¢ permitida a pessoas de

grande sabedoria. E aqui, devido aos mis-

8 Byung-Chul Han, Favor fechar os olhos: em busca de um outro tempo.
Tradugao de Lucas Machado. Petropolis, RJ: Vozes, 2021. p. 15.
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térios complexos que sobrepairam acerca
do assunto, nos chegam questionamentos
importantes: em que medida uma intui-
¢do pode ser localizada? Avaliada? No
caso de um poeta como Marco Lucche-
si ndo posso deixar de lado uma questao
proposta pelo pensador chinés Yuk Hui:
existe uma intuicdo proposta por Kant
que, por sua vez, admitiu uma intui¢ao
sensorial. “A intui¢do sensorial € o solo
em que a razdo trabalha e para além do
qual poderia acabar se afogando no ocea-
no’”, nos afirma Yuk Hui. A intui¢do sen-
sorial seria inata. No entanto, trilhando
tal perspectiva, mesmo que de forma mo-
vedica, existiria, de acordo com a forma
de pensar dos chineses, o cultivo de uma
intuicdo intelectual. (E Bei Dao'’: estre-
las reservam lugares no teatro da noite)
O que seria a intui¢do intelectual? Aquela
que ndo ¢ inata como a sensorial de Kant.
Precisa ser buscada. Desenvolvida. Nao
¢ dada. Estamos diante de um processo
exigentissimo de fundamentagdo. Raris-
simas pessoas conseguem desenvolver
uma intui¢do intelectual. Mas ¢ o caso de

Marco Lucchesi.

9 Yuk Hui, Tecnodiversidade. Tradugdo de Humberto do Amaral. Sdo Paulo:

Ubu Editora, 2020. p. 182.

10 Dez poetas chineses contemporaneos, Um barco remenda o mar. Tradu-
¢do de Yao Feng et.al. Sao Paulo: Martins Fontes, 2007. p. 53.
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Sempre

tive a certeza
de que Marco
possuia uma
intuicao
singular.

Onde esta
situado

0 meu
coracao?

O proprio Yuk Hui se pergunta o que seria
a intuicdo intelectual e como podemos e
devemos fazé-la funcionar. E vejo aqui,
mais do que nunca, a importancia dos me-
canismos de pensamento de Marco Luc-
chesi. “(...) a intuigao intelectual ¢ a razao
sintética [Lucchesi: “O juizo sintético a
priori de Kant e a anamnese platonica.
Nao a natureza da alma. Antes, a eterni-
dade da Alma e da Ideia. O semelhante
conhece apenas o semelhante”!'.] que en-
tende a relagdo entre o eu e outros seres
(ou o cosmos) a partir da perspectiva de
um sujeito moral, e ndo de um sujeito do
conhecimento. O sujeito moral e o sujeito
do conhecimento sdo duas tendéncias do
desenvolvimento humano. O sujeito mo-
ral ¢ anterior ao sujeito do conhecimento.
Quando um sujeito do conhecimento olha
para o mundo, ele procura compreendé-lo
a partir de uma decomposicao analitica;
o0 sujeito moral, por sua vez, enxerga [A
voz de Bei Dao: elevo-me para outro an-
dar/ sabios tocam tambores nas nuvens/
um barco remenda o mar/ por favor en-
lace este momento no horizonte/deixem

o milho e as estrelas se entrelagarem/'?] a

11 Marco Lucchesi, Vestigios: diario filosofico. Belo Horizonte, MG: Tesse-

ractum Editorial, 2021. p. 76.

12 Dez poetas chineses contemporaneos, Um barco remenda o mar. Tradu-
¢do de Yao Feng et.al. Sao Paulo: Martins Fontes, 2007.
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intercorrelacdo das coisas a partir de uma
razdo sintética que sempre busca a unifi-
cacdo das ordens cosmica e moral”'?.
Yuk Hui, sob a perspectiva de Mou Tsun-
g-San, argumenta que: “(...) a intui¢do in-
telectual esta associada a criagao (cosmo-
gonia, por exemplo) e a metafisica moral
(em oposi¢do a metafisica dos costumes
de Kant, cuja base ¢ a capacidade de en-
tendimento do sujeito)”!*.

Nessa medida, a intuigdo intelectual “su-
gere que o coracdao [O poeta Xi Chuan:
Ha um mistério que ndo se pode refrear/
s6 hd o papel de espectador/obedecer
a forca do mistério/ que envia seu sinal
de um lugar remoto/ que emite uma luz
que perfura o coracdo'] pode conhecer
coisas[Lucchesi: “Coragao e alma coinci-
dem como espelhos que refletem a Beleza
no espelho do corag@o™'®.] que ndo estdo
limitadas aos fenomenos™'’. Somente a
intuicdo intelectual ndo estaria condicio-
nada a um conhecimento determinado
pela intui¢do sensorial. A intui¢@o intelec-

tual, como provam os registros de Marco

13 Tecnodiversidade, p. 183.

14 Idem.

15 Um barco remenda o mar, p. 85.

16 Marco Lucchesi, A flauta e a Lua: poemas de Riimi. Rio de Janeiro:

Bazar do Tempo, 2016. p. 125.
17 Idem, p. 184.

Marco |29 | Lucchesi



estrela - poética - labirinto

Como domar
a simultaneidade?
Como?

18

Lucchesi, em todas as suas “tipologias”
textuais e ndo textuais, sugerem uma ilu-
minacao completa. E como tal, eis o pon-
to chave, os seres aparecem para pessoas
como ele, como “o em si”. E ndo apenas
como objeto do conhecimento. Ougamos

Marco Lucchesi:

de céu a
céu
eu me perdi
na selva
prodigiosa
dos sentidos

ah como adivinhar

o exilio
e partilhar os saberes

e destinos
mais livres
e celestes

no seio

do ultracéu?'’

Na verdade, a compreensdo ao partir da
intuicdo intelectual ¢ o ponto essencial
que caracteriza a filosofia chinesa e, con-
sequentemente, sua metafisica moral.
Sob a 6tica de Yuk Hui, temos que admitir

que existe uma forma de conhecimento

Dominios da Insonia, p. 487.
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que vai muito além dos fenomenos. Exis-
te, em especial nos dias atuais, uma ne-
cessidade urgente de se repensar a razao
ocidental. Temos que admitir outras for-
mas de conhecimento (o pensador chinés
chama a aten¢do, em especial, para as
questdes que envolvem a tecnologia), ou-
tras formas de compreensao de mundo.
O conjunto de obras e registros de Marco
Lucchesi como se verd, em parte, pelos
ensaios deste livro, nos autoriza a tal afir-
macado. (Indagagdes de Einstein: “Além
de mim, fora de mim, estava o mundo
imenso, que existe independente dos se-
res humanos e que se nos apresenta como
um enorme € eterno enigma, em parte
acessivel a nossa observagao e ao nosso
pensamento (...) A conquista mental desse
mundo extra-individual dentro dos limi-
tes da capacidade humana se me apresen-
tava meio consciente e meio inconscien-
temente como o objetivo supremo”".)

O nosso poeta desde crianca possui pe-
quenas angustias incomuns para sua ida-
de. Vejam-se as mais variadas entrevistas
dadas pelo autor, entre outras fontes, que
ndo a de propriamente de seu legado lite-

rario. A busca, a ansia, a insOnia, o alto

19 Albert Einstein, Notas autobiograficas. Traducdo de Aulyde Soares Rodri-
gues. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 15.
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Inutil pensar

em uma metodologia

jé estabelecida

para interpretar
Lucchesi. Tempo
perdido. Sao seus

textos que nos
conduzem e

delineiam um “método”.

grau de experimentalismo que todas as
suas obras carregam. Fora as obras radi-
calmente experimentais. O experimenta-
lismo, como afirma Adorno: “A frase de
Valery —na arte o melhor do novo sempre
corresponde a uma antiga necessidade — é
de um alcance incalculavel; ela ndo ape-
nas explica os movimentos mais destaca-
dos do novo, difamados como experi-
mentos, enquanto respostas necessarias a
questdes nao resolvidas, mas também
destroi a aparéncia ideologica da segu-
ran¢a bem afortunada que muitas vezes o
passado s6 assume porque o antigo softi-
mento ndo ¢ mais imediatamente legivel
como cifra do sofrimento do
mundo contemporaneo”. E o incontesta-
vel: uma vontade incontida de atravessar
os diversos campos do saber e as diversas
linguagens. O desafio, para ele, de pensar

o mais profundamente possivel.

Adverténcia: como € a arquitetura da in-
tui¢do intelectual de Marco Lucchesi?
Um método. Na mesma perspectiva da
leitura de Deluze em sua brilhante leitura
sobre a intuigdo em Bergson. O método

que “transfere” para nds. Ou seja, a eterna

20 Theodor Adorno, W. Sem Diretriz — Parva Aesthetica. Tradugdo de Lu-
ciano Gatti. S3o Paulo: Editora Unesp, 2021. p. 51.
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A complexidade
de seu pensamento
¢é regida

por sinteses
sensoriais

e intelectuais.

desconfianca de todas as formas de lin-
guagens e de percepgao. Por isso, em par-
te, a sua busca, incansavel, pela “verda-
de”. Onde estd? Onde esta a “exatidao”?
Como encontrar a “perfeicao”? (Louise
Gliick?': “Venha para mim, dizia o mun-
do./O que nio significa/ que o mundo fa-
lasse em frases exatas/ mas que era assim
que eu sentia a beleza.”). Para completar
a coeréncia de minhas afirmagdes a ques-
tdo das linguas que o poeta domina. Ou
seja, mais de vinte. E ainda: ndo nos es-
quecamos de que Lucchesi inventou a lin-
gua laputar. Com uma gramatica propria.
Um poliglota respeitavel como Lucchesi
sabe (e como sabe) que cada lingua estru-
tura nossa forma de pensar e de apreender
o mundo de acordo com ela mesma.

Conforme se sabe, entre as palavras, ndo
desconsiderando que podemos pensar por
signos ndo verbais, existe um abismo qua-
se intransponivel entre o nosso intelecto e
os dados brutos da “realidade” que busca-
mos. E para adentrarmos mais a fundo te-
mos que considerar, acima de tudo, que a
“amultiplicidade das linguas revela a rela-
tividade das categorias do conhecimento.

O problema ontologico e epistemologico

21 Louise Gliick, Poemas 2006 — 2014. Tradugao de Heloisa Jahn, Bruna
Beber e Marilia Garcia. Sao Paulo: Cia das Letras, 2021. p. 25.

Marco |33 | Lucchesi



estrela - poética - labirinto

Imagino

as tramas

que devem
fervilhar

em seu intelecto.

da lingua torna-se evidente. Ha tantos sis-
temas categoriais e, portanto, tantos tipos
de conhecimento, quantas linguas exis-
tem ou podem existir [A voz de Ingeborg
Chamann®: Quem nunca se abateu pela
palavra, /e digo-lhes, / quem s6 sabe cui-
dar de si/e com as palavras —/ desse modo
nao ha como cuidar. / Pelo caminho curto
ndo, /e ndo pelo longo. / Tornar sustenta-
vel uma Unica frase, / resistir no assom-
bro de palavras./ Esta frase ndo escreve
aquele/ que ndo a assina.] “A ténue rela-
¢ao entre a razao € a coisa em si, que a
filosofia kantiana estabelece, €, portanto,
no melhor dos casos, um aglomerado de
fios substituiveis entre si arbitrariamen-
te”?. Prossegue Flusser: “A imagem que
se oferece ¢ a seguinte: a realidade, esse
conjunto de dados brutos, estd 14, dada
e brutal, proxima do intelecto, mas ina-
tingivel. Este, o intelecto, dispde de uma
colecdo de oculos, das diversas linguas,
para observa-las. [Lucchesi: “Sou uma
nuvem de livros e ideias fervilhantes. (...)
Raios e tempestades. O estudo do persa
tem sido um massacre. Conheco-me. Sera

dificil dormir esta noite. Como que toma-

22 O tempo adiado, p. 133.
23 Vilém Flusser, Lingua e Realidade. Sao Paulo: E Realizagdes Editora,
2021. p. 45.

Marco |34 | Lucchesi



24
25
26

estrela - poética - labirinto

do por raizes e desinéncias™*.] Toda vez
que troca de 6culos, a realidade parece ser
diferente”. A dificuldade dessa imagem
reside na expressdo parece ser. Para ser,
a realidade precisa parecer. Portanto, toda
vez que o intelecto troca de lingua, a rea-
lidade ¢ diferente”. No caso de Lucchesi
lembremos: ele ¢ um poliglota incomum.
E um grande tradutor. Das mais variadas
linguas. Imaginemos a quantidade de uni-
versos que fervilham em seu intelecto.
Lucchesi: “ A possibilidade da tradugdo
(além de suas dificuldades mais especifi-
cas) revela que a cada estrutura de cada
lingua individual corresponde um cosmos
significativo diferente. Cada lingua ¢ um
mundo diferente, cada lingua é o mundo
inteiro, e diferente de toda a outra lingua.
(...) Pelo método da tradugdo pode-se par-
ticipar de diversas realidades”®.
Ouc¢amos Lucchesi: “23.11.2006

O desafio da lingua persa consiste em
aglutinar e encompridar.

Uma gramatica forte, cuja dificuldade
ndo se parece nem de perto com o qua-
se impossivel do turco, que ¢ das linguas

mais rochosas com as quais me deparei.

Marco Lucchesi, Os olhos do deserto. Rio de Janeiro: Record, 2000. p. 81

Idem.

Flusser, Lingua e Realidade, p. 163.
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28

A flauta e a Lua, p. 146.
Idem, p. 154.

Mas como ¢ bela a lingua turca (...) Gos-
to dos tremas curtos — para os distinguir
dos longos, praticados pelo hiingaro, com
0s quais relativamente se aparentam — e
tento imaginar a passagem da China para
a Anatolia, partindo das longas caravanas
de suas palavras, como a dar prova das
amplas fronteiras na noite em que se per-
de a historia dessa lingua™”’.

Prossegue Lucchesi: “20. 03. 2007
Observo a passagem do conceito para a
metafora. A circulagdo do pensamento-
-poético, desde os adjetivos mais volateis
aos abismos do pensamento. A franja do
intraduzivel. Tangenciar conceito e ima-
gem...””,

Mas. Como afirmamos anteriormen-
te Marco Lucchesi ¢ um poeta nato. “A
poesia ¢, pois, a produgdo da lingua. De
onde produz o poeta a lingua? Ex nihilo,
daquele nada indizivel que ¢ o Alfa e o
Omega da lingua. (...) como pode a poe-
sia subir ou descer até o nada para dele [0
polo] arrancar nova lingua? Os antigos o
sabiam: gracas as musas. Os poetas, essas
bocas das musas, sdo os canais através
dos quais o nada se derrama por sobre a

lingua, realizando-se nela. A poesia ¢ o
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29

Flusser, p. 193.

lugar onde a lingua suga potencialidade,

para produzir realidade” *.

Sinteses (ndo formulas) inconclusas...

V. O conjunto de obras de Marco Luc-
chesi ¢ marcado pela estética do labirinto
como detalha, de forma fundamentada,

um dos ensaios desta obra.

I. A estética do labirinto ¢ regida por uma
arquitetura musical oscilante. Camba-
leante. Sem invaridveis ou constantes. O

abismal ¢é a sua aura. Aromatica.

IX. O processo de criagdo de Marco Luc-
chesi ¢ insondavel, como todos, mas o
seu alto grau de originalidade advém de
sua intuicdo sensorial-intelectual como
exposto e fundamentado nesta apresenta-
¢do. A intuicdo intelectual ¢ a Uinica que
permite, além da sensorial, um envolvi-
mento mais profundo de percepcao que,
de fato, compreende a relacdo entre o ser
e 0 cosmos. No entanto, como observado
nesta apresenta¢do, enquanto a intuigao
sensorial ¢ inata, a intui¢dao intelectual
deve ser cultivada. Travessia, sem placas

de sinalizacdes, para os raros como € o
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caso de Marco Lucchesi. Talvez as tra-
vessias sejam regidas pelos didlogos com
as estrelas... quem sabera? Ou nos sussur-
ros entre a flauta e a lua sob os dominios
da insonia e o olhar, quase implacével,

dos olhos do deserto.

ITI. Marco Lucchesi exige a exatidao da-
quilo que veé, observa e sente. Mas sabe
dos abismos, ora mais leves, ora mais
profundos, que o separam “dos fenome-

2

nos .

VIII. A liberdade, em todos os eixos,
(natureza e graus), do poeta ¢ soberana.
Em grande parte justifica o inalcangavel
que o caracteriza. Marco ndo deixa pistas,
explicitas, do que ¢é, foi e serd. (presente,

passado e futuro?)

VII. Todos os registros de Marco Lucche-
si (poesias, romances, ensaios, discursos,
entrevistas, cartas, tradugdes) sao atra-
vessados por um alto grau de experimen-
talismo. Nao existe escapatdria. Mas o
poeta possui também, (como fundamen-
tam alguns dos ensaios desta obra), obras
radicalmente experimentais. Em outras

palavras: obras que ndo se enquadram em
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nenhuma “tipologia” textual estabeleci-
da pelas famosas, pretensas e imprecisas

“classificacoes”.

XIIIL. O conjunto de obras (registros) de
Marco Lucchesi, ao serem analisados sob
as mais variadas perspectivas, exigem,
por si s6, uma “metodologia” propria. Em
outras palavras: ndo ha como estabelecer
um método prévio de andlise ou interpre-
tacdo. Como tantas vezes nos alertaram
os grandes pensadores para tudo aqui-
lo que contém originalidade e se mostra
“irreconhecivel” ndo somente pelo senso
comum. Portanto, cada texto de Lucchesi,
por ele mesmo, exige uma “metodologia”
propria. Muitas vezes tortuosa. Labirin-
tica e composta, sempre, de variaveis e

inconstantes.
Adverténcia!
O conjunto das obras de Marco Luc-
chesi, seguramente, levam seus leitores

a praticas das transformacées silencio-

sas.
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O dialogo interdisciplinar na poética de Marco Lucchesi ou a
estética do labirinto

Adverténcias preliminares

Mergulhar, da superficie a profundidade, no conjunto de obras
do poeta, romancista, ensaista, tradutor, Marco Lucchesi, ¢ um desafio
tao arriscado quanto pular do ultimo degrau da Torre de Babel. (“Do
abismo para o abismo” ). Desabar em um labirinto, que como tal,
ndo possui, matematicamente, nenhuma invariavel. (Regido exclusiva-
mente por variaveis em espagos de indeterminagdo.) Desvendar “um
homem solitario diante de sua dolorosa soliddo” *!' e temporalidades
(meio-dia?).

Lucchesi possui um conjunto extenso de obras. De uma plurali-
dade onde o conceito de género e interdisciplinaridade, uma vez mais,
deveriam ser repensados seriamente. Ensaios, poemas, romances, tra-
dugdes e projetos experimentais (tdo bem conceituados por Haroldo
de Campos). Labirintico, o percurso poético de Lucchesi ndo se perfaz
em linhas de sucessoes, mas por cintilagdes desestabilizadoras. Nao ha
uma direcio a seguir. Estética do labirinto. (“Onde é o comeco? E al-
guém ou alguma coisa que comega?” 3?). Desdobra-se sob o fascinio do
surpreendente. E quando o leitor pensa que encontrou a saida ¢ mobili-
zado por ressonancias. Isto €, “o anterior e posterior, o inacabamento e

0 incomego que pertencem por esséncia a ressonancia’ .

30 Marco Lucchesi, Teatro Alquimico, p. 93.

31 Idem, p. 15.

32 Maurice Blanchot, Uma voz vinda de outro lugar, p.31.
33 Jean-Luc Nancy, Demanda, p. 80.
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O leitor, inclusive, ha de encarar a sedu¢do proposta por Sartre:
“o escritor sabe que fala a liberdades atoladas, mascaradas, indispo-
niveis; sua propria liberdade ndo ¢ assim tdo pura, € preciso que ele a
limpe; ¢ também para limpa-la que ele escreve” **. Lucchesi compreen-
de a formulagdo poética enquanto um pensamento que se deve dizer.
Mas ndo desenvolver. O inacabado. Nessa perspectiva, para o autor,
“poesia e literatura ndo suportam a insisténcia de uma significagdo ou
de um conjunto de significagdes ja constituidos e organizando-se pela
coeréncia de um discurso unicamente 16gico” ** como tdo bem adver-
te Blanchot. Um dos maiores exemplos disso, no conjunto das obras
de Lucchesi, ¢ o alto experimentalismo na obra Rudimentos da Lingua
Laputar: “Trata-se de uma lingua perdida, que procurei, como paciente
e desesperado arquedlogo, trazer de volta a nossos dias, na medida de
minhas forgas, apesar dos intimeros entraves criados pela mistificacao
do livro Gulliver's Travels” *.

Enfim, a poética de Marco Lucchesi ¢ uma espécie de prova,
quase definitiva, de que literatura, acima de tudo, ndo se faz apenas
com ideias vagas e pensamentos dispersos. Ou seja, as famosas afir-
magoes, sempre esgargadas, de lugar comum, que banalizam o rigor da
verdadeira literatura e subtraem a responsabilidade irrestrita de quem
tomou para si desvendar os grandes mistérios que regem, ndo somen-
te, o Universo. Eis uma literatura que dialoga, tranquilamente, com a
Historia, Filosofia, Matematica, Astronomia, Fisica e outras areas do
conhecimento. Subjaz em todo seu didlogo poético interdisciplinar a
compreensdo de que, (especialmente com Octavio Paz, Gaston Bache-
lard, Gilles Deleuze e Ernesto Sabato), para os poetas existem zonas de

realidade ndo apreensiveis pela racionalidade. “Prefiro o céu de Blan-

34 Que ¢é a literatura?, p. 60.
35 Maurice Blanchot, Uma voz vinda de outro lugar, p. 7.
36 Marco Lucchesi, Rudimentos da Lingua Laputar, p. 9.
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qui, mil vezes superior ao esqualido sistema positivo (...) aposto na be-
leza das janelas diante do infinito” *’. Além disso, Lucchesi estabelece
(em muitas obras) o didlogo, essencial e fundamental, entre Ocidente
e Oriente como demonstram sua belas traducoes advindas do romeno,

italiano, arabe, persa, somente para ficarmos com alguns exemplos.

Da solidao da obra

O conceito de solidao pode ser apreendido sob diversos aspec-
tos. Fala-se muito dela. Aquela que designa um estado individual e do
qual ndo podemos escapar. Ha a soliddo historica e tantas outras. O
conjunto literario de Marco Lucchesi ¢ marcado pela soliddo da obra.
Aquela solidao tao bem definida por Blanchot **. Em que consiste a so-
lidao da obra? O que Blanchot designa por solidao essencial. O escritor
diante de um trabalho que jamais tem um fim. Estética do labirinto. O

escritor que tem diante de si *:

A cada folha
em branco a cada
verso
inexistente
a baba do dragao

A soliddo essencial... “irreparavel solidao?”*’ . A consciéncia do
escritor de que sua obra ¢ sempre inacabada. Rumo ao infinito. O vazio

da folha em branco. A solidao de Lucchesi, ainda na esteira de Blan-

37 Marco Lucchesi, O Dom do Crime, p. 11.
38 L’ espace littéraire, p. 17.

39 Marco Lucchesi, Sphera, p. 37.

40 Marco Lucchesi, Poemas Reunidos, p. 51.
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chot, de que essa condi¢do o coloca em risco, ou seja, 0 que pertence,
de fato, a obra, estd, na verdade, ao que esta sempre ao que vem antes

dela. Oucamos o ressoar da poesia*':

As paginas brancas
do livro

do mundo e o sonho
verde

do alquimista

Lembremos Foucault: “Neste momento em que escrevo e em
que me falta tdo cruelmente a certeza de poder fazer um livro (...) es-
crevo hoje e aqui a partir de sua inexisténcia e do vazio que eles dei-
xaram em mim” >, Da solidao essencial da obra e do escritor advém a
universalidade da voz literdria. A universalidade no sentido de um eu
que deve, obrigatoriamente, reconhecer-se fora de si mesmo. A solidao
total do escritor ao se deparar com o abismo de sair de si sem qualquer

ancora. Nas palavras do poeta +*:

Cai a tarde sobre o campo.
Pelos tristes caminhos, um ser,
imoto e solitario,

provando uma estranha
soledade, uma privagdo de tudo,
um vasto abandono,

um leve

crepuscular desespero,

41 Idem, p. 53.
42 Michel Foucault, p. 43.
43 Marco Lucchesi, Poemas Reunidos, pp. 112-113.
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contempla o ouro gasto do Sol
e as

imensidoes

da

Terra.

Das belezas
do acaso

se apodera,
de sonho

e solidao,
enquanto
haure

o singular
mistério

da distancia,
e seu aroma
de tristeza

e abandono,
de golfos
extremados,
enseadas
convulsas
ilhas

torturadas.
O maior desafio para um escritor de verdade ¢ o ndo ser ele

mesmo. Nada pior do que o ‘eu’. Muitos pensadores ja disseram isso.

Enganam-se aqueles que acham que escrever ¢ ‘contar a historieta de
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sua propria vida’. Escrever, acima de tudo, ¢ buscar uma universalida-
de. E para tal empreendimento somente uma voz universal. A voz que
fala por uma mulher, sem ser mulher. A voz que fala por um gato, sem
ser o gato. A voz que fala por um cavalo, sem ser o cavalo. Observe-se
no poema em questdo de Lucchesi, o eco universal. O abandono. Na
verdade, talvez, a melhor sintese, neste caso, seria a voz da soliddo. Em
outras palavras: a solidao falando por ela mesma. Impessoal. A voz do
universal como também € o caso de Lucchesi falando pelo deserto, ou o
devir-deserto “(...) mas uma noite, Leila, flutuava em teu rosto, banhado
de sombras, e se revelava num claro fulgor, longe dos males do exilio,
das mortes que se abatem, nas folhas levadas pelo vento, tristes desar-
monias, desferidas pelo fundo das coisas...” *. E para tanto é preciso
desviar-se de si. Deixar de ser a si mesmo. A rentincia absoluta.

A soliddo essencial, a da obra, a do escritor, proposta por Blan-
chot, ndo passa despercebida a sensibilidade de Ana Miranda num mi-
niconto dedicado ao poeta: “(...) nesse mesmo quase siléncio escorrega
a memoria de ele [Marco Lucchesi] ontem a tocar piano, debrucado,
intenso, sem olhar nenhuma partitura, sem olhar as teclas, olhando para
dentro de si, de suas recordagdes, de seus siléncios. (...) mas ele ndo me
vé€, nem poderia me ver, sou auséncia, ele toca enfeiticado e surdo as
teclas de seu piano, compondo poemas em formas de sons, [e a arquite-
tura do labirinto oscila] as vezes entusiasmados, as vezes distraidos, sob
a influéncia de suas galaxias longinquas, seus mares azuis inacabados,
suas aguas claras, seus deuses sem definicdo, a beijar pedras, palavras
sussurradas e rebanhos, tornando tudo o mesmo horizonte” *.

Qual o horizonte do poeta? Em suas palavras: “Um quadro ab-
solutamente feroz, entre diferenca e repeti¢do, em que homens e plane-

tas quimicamente se desdobram como num sonho vasto. Presente que

44 Marco Lucchesi, Os olhos do deserto, p.29.
45 Revista Brasileira, p. 209.
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¢ irmao do abismo, com universos inacabados, preenchendo a solidao,
como se lhe diminuisse o horror ao vazio, num agora crescente vertigi-
noso” *. A obra ao infinito, ainda com Blanchot, porque um escritor, de
verdade, jamais termina uma obra. Estética do labirinto. (Os ecos, fu-
riosos, de Nietzsche: “Meus impulsos e minhas inten¢des estdo confu-
sos (...) e se tornam labirinticos: de modo que ndo sei como deixa-los”
#7). Seu projeto é sempre inacabado. Uma obra aponta para aquela que
havera de surgir. E com isso, novamente, a soliddo do poeta, estritamen-
te vinculada a solidao da obra.

Em outras palavras, a obra ao infinito, no conjunto de Lucchesi,
¢ notadamente marcada pela busca. Estética do labirinto. (“o rastro de
uma busca interminada, sempre a ponto de se completar e que jamais se
completa” #).

Clio ¢é, fundamentalmente, a busca de uma memoria historica.
Obra composta por trés partes cujo fio condutor que as une esta, inclusive,
em seu projeto estético. Mas, sobretudo, a consciéncia poética, tdo bem
definida por Octavio Paz, de que a poesia ndo esté a servigo da Historia,

como no poema Oficio:

a superficie em que sou imerso
esta
endo outra

minha profundidade

O dialogo de Lucchesi com a Historia se estende, também, aos
seus romances. Na obra O Dom do Crime, o narrador coloca as vozes

de Machado de Assis numa sinfonia com a Historia do Brasil. Disso re-

46 Marco Lucchesi, A Eternidade pelos Astros, p. 9.
47 Correspondencia, Volumen IV, p. 403.
48 Ettore Finazzi-Agro, A memoria de Ulisses, p. 12.
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sulta um didlogo com a literatura machadiana que recupera, vivamente,
uma tradicdo historica e literaria. Um eu que se distancia dos fatos que
ira tratar nos romances e, a0 mesmo tempo, resgata o clima do passado.
Quais os contornos que estruturam tal didlogo com a Historia e com a
Literatura? Neste caso, uma ironia marcada pelo requinte e erudicao
daqueles que conhecem profundamente a histéria do Brasil e os finos
meandros da literatura machadiana. Dai surge um didlogo, (urgentissi-
mo para o nosso pais de hoje), entre os limites do ‘real’ e do ‘ficcional’.
A leitura de O Dom do Crime, entre tantas outras coisas, provoca a
busca de nossas tradi¢cdes. Convoca a reflexdo. E, acima de tudo, deixa
claro que: “A Historia € o centro de um mundo épico. O singular e o
irrepetivel morrem no oceano do tempo. Apenas a fic¢do ha de ser o
anjo da guarda das formas individuais, a memoria de uma paisagem
agostiniana” *°. Eis a sintese fic¢do-verdade-realidade que orquestra a
obra. Obriga-nos a uma profunda revisdo da histéria. O legado de uma
tradicdo que deve ser repensado. Alterado? Atualizado?

Tal didlogo se estende ao outro romance do autor, ou seja, O
Bibliotecario do Imperador. Neste romance o que impera ¢ o longo
didlogo com os livros. Com as bibliotecas. Acima de tudo, a questdo da
verdade, em especial, as brumas pelas quais sdo regidas uma autobio-

grafia, verdade e ficcdo. Um exercicio de reflexao labirintico.

O dialogo com as ciéncias

Os ensaios, os poemas ¢ os romances de Lucchesi estdo em
constante didlogo com as ciéncias. No entanto, chama a atencdo, nesta
perspectiva, a obra Hinos Matematicos. Como o proprio titulo indica,
neste livro, literatura, filosofia e matemadtica estio mais interligados,
como no poema Eros:

49 Marco Lucchesi, O Dom do Crime, p.38.
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Serpeiam por difuso sortilégio

dois amorosos numeros solares

de maos dadas: o 220

com o 284

Bastou que se encontrassem e disseram
os versos que de pronto os definia:

eu morro em mim para nascer em ti

Este poema ndo possui uma linguagem que faz empréstimos,
sem garantias, (como geralmente ¢ o lugar comum), de termos matema-
ticos. Temos aqui, acima de qualquer coisa, conceitos matematicos que
se desprendem num enlace amoroso. O tom erético (levissimo). A poe-
sia da matemadtica. “Numeros amigos. Numeros especulares. A soma
de seus respectivos divisores resulta no outro” *°. Este dialogo com a
matematica nos leva a pensar o que, de fato, exige o olhar interdiscipli-
nar, ou seja, nao basta jogar ao acaso niameros, dados e simbolos. Nas
palavras de Ubiratan D’ Ambrosio: “A duvida final de Sécrates, sobre
como se reconhece um amigo, no Lisis de Platdo, recebe de Marco Luc-
chesi uma emocionante resposta, quando diz ‘eu morro em mim para
nascer em ti’, no poema Eros, ao refletir sobre nimeros amigos como
introduzidos pelo Pitagoras mistico” °!. Oucamos Lucchesi: “A ideia
da beleza na matemadtica, que se encontra em diversos autores, como
Hardy ou Poincaré, causou em mim grande impacto. Como se me de-
parasse com uma verdade perdida, um substrato arqueologico que me
parecia estranhamente familiar e decisivo. Apreciava na geometria do
caos o conceito de escala ou de autossemelhanca, esse fio de Ariadne,
diante de cujos labirintos [“Vir para onde? Vir, ainda que para lugar ne-

nhum, apenas 14 onde — nas fendas do morrer — a luz incessante (que

50 Marco Lucchesi, Hinos Matematicos, p. 38.
51 Idem, p. 10.
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ndo ilumina) fascina”. >?] fractais eu descobria saidas e passagens” *.

Estética do Labirinto.

De memorias e diarios

Muitos escritores mantiveram didrios e memorias ao longo de
seus percursos literarios. Gide, Seféris e tantos outros. No entanto, no
caso dos grandes escritores, o diario ndo ¢ um registro de lamurias e
projecdes de um eu. Eis aqui a sutilissima adverténcia de Blanchot 3:
ha uma necessidade vital do escritor lembrar-se de si mesmo! Precisa
saber quem ¢ quando ndo escreve. Afinal, possui um cotidiano. Possui
uma vida! Em Saudades do Paraiso, por exemplo, os postulados de
Blanchot ficam muito claros na literatura de Lucchesi: “O deserto ¢
um espelho e o Marrocos acenava como a promessa de uma salvagao
incondicional de mim mesmo. Farto de meus pensamentos, abespinha-
do com os meus dias, anotei antes de viajar: ‘Ainda ndo desapareci
totalmente de mim. Persisto. Perlustro. Persigo minha solidao e suporto
minha escassa permanéncia’. Subjugavam-me o peso das leituras e o
fantasma da morte” *°. Claramente o escritor precisava lembrar de que
tem uma identidade que ndo a mesma daquele que escreveu! E também:
“Sou uma nuvem de livros e ideias fervilhantes. Intteis delimitacdes
da decadéncia, em Gibson, e da teologia, em Al-Ghazali. Horizonte de
nuvens carregadas. Sentimentos opacos. Este sou eu.” *. Estética do
labirinto. “Hé4 uma imagem de Bergson, que representa a vida como

o fio da meada [“...o delicado fio de Ariadne...” *’] que também pode

52 Maurice Blanchot, Uma voz vinda de outro lugar, p. 101.
53 Idem, p. 51.

54 L’espace littéraire, p.24.

55 Saudades do Paraiso, p. 69.

56 Marco Lucchesi, Os olhos do deserto, p. 81.

57 Marco Lucchesi, Carteiro Imaterial, p. 97.
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retornar a si mesma, valorizando talvez algo que possuiamos e de que
nao tinhamos consciéncia” *%. Mas “filosofar ndo vai sem ela, muito
menos sem um ela violento, que langa adiante e que arranca também:
que arranca ao sentido depositado, sedimentado, meio decomposto e
que lanca a um sentido possivel, sobretudo ndo dado, ndo disponivel,
que € preciso espreitar, surpreender em sua vinda imprevisivel e jamais

simples, jamais univoca” **.

Adverténcias provisdrias (quase)

O dialogo interdisciplinar poético de Marco Lucchesi € estrutu-
rado pela estética do labirinto que, por sua vez, ¢ regida pela erudicao,
didlogo permanente com o exercicio do pensamento. Com o inacabado:
sensivel e inteligivel apontam para o infinito. Instante-sincope? Pensan-
do com certos pressupostos de Deleuze, a respeito de literatura, e diante
do que foi exposto neste ensaio, facilmente se distingue aqueles que
possuem ‘intengdes literarias’ e os raros que podem, realmente, dizer-se
escritores. Atente-se para a importante adverténcia de Ettore Finazzi-
-Agrd: “O que espanta, em Marco, ndo ¢ apenas a amplitude de suas
atividades culturais (tradutor, critico, editor de revista, estudioso de lin-
guas), mas sim a sua capacidade de transitar [“poeta que sempre viajou
através dos séculos e das estrelas” ] por essas atividades mantendo
uma coeréncia de fundo, um rigor e uma capacidade de se exprimir na
pluralidade que tem poucas comparagdes, que eu saiba, no mundo” .

Para os poetas auténticos, cujas liberdades sdo intransferiveis,
prémios sdo secundarios. Entretanto, sem hesitacdes, pode-se também

advertir que Marco Lucchesi ¢ um dos tnicos (do mundo) e deste pais,

58 Marco Lucchesi, A Memoéria de Ulisses, p. 201.
59 Jean-Luc Nancy, Demanda, p. 36.

60 Nise da Silveira, Viagem a Florenca, p. 63.

61 Meméria de Ulisses, p. 10.
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(labirintico, plural, cintilante, oscilante, entremeado [pelas mais diver-
sas soliddes]), digno (mesmo se considerarmos as amarguras relativas a
prémios de Thomas Bernhard) de receber o Nobel de Literatura.

O fio de Ariadne da estética do labirinto de Marco Lucchesi € te-
cido pelo sublime. Eterno fascinio. Nas palavras de Deleuze: “Dioniso
¢ a afirmac¢do do Ser, mas Ariadne ¢ a afirmacdo da afirmacao, a segun-
da afirmag@o ou o devir-ativo” %, A estética do labirinto da literatura de
Marco Lucchesi balanga (linhas sismicas, como se nada/ mais pudesse/
permanecer de pé *) a arquitetura do proprio labirinto visto que a tor-
na sonora e musical. Uma musica que faz desmoronar os territorios e
tremer a arquitetura (flutua /em mil pedagos **) do labirinto ®. Sob tal
oOtica, nossas convicgdes abrem-se e dividem-se em intervalos. O fio de
Ariadne, neste caso, lanca, relanca, danca e define uma flutuacgao... “o
momento musical: a passagem do tempo para fora do tempo, a com-
posicao dos presentes passados e por vir num presente que ndo € o da
presenga dada, mas o do lembrete e da espera, o presente composto de
uma tensao em dire¢do ao retorno infinito de uma presenca nunca dada,
sempre essencialmente - eternamente - escapada” ®. Convolados, so-
mos convidados aos siléncios e conceitos que se dissolvem ao ressoar

da ramagem que recorda a melodia dos tempos *.

62 Critica e Clinica, p. 118.

63 Marco Lucchesi, Poemas Reunidos, p. 150.

64 idem, p. 45.

65 ‘Inspiro-me’ nas cintilagdes de Deleuze em sua leitura poética de Nietzs-
che-Wagner.

66 Jean-Luc Nancy, Demanda, p. 80.

67 Marco Lucchesi, Poemas Reunidos, p. 196.
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Estética do labirinto-tempo-memaria na literatura de Marco
Lucchesi

68

Laberinto *°

No habrd nunca una puerta. Estas adentro
v el alcdazar abarca el universo

Yy no tiene ni anverso ni reverso

ni externo muro ni secreto centro.

No esperes que el rigor de tu camino

que tercamente se bifurca en otro,

que tercamente se bifurca en otro,

tendrd fin. Es de hierro tu destino

como tu juez. No aguardes la embestida
del toro que es un hombre y cuya extrana
forma plural da horror a la maraiia

de interminable piedra entretejida.

No existe. Nada esperes. Ni siquiera

en el negro crepusculo la fiera.

68 Os olhos do deserto, p. 70.
69 Jorge Luis Borges, Poesia Completa, p. 306.
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A estética do labirinto-tempo-memoria pode ser:

um pogo
estranho
mudo

e longilineo "

E ainda:
O segredo mais fundo
do que somos

e das coisas que nos cercam "' porque somente o tempo e a memoria po-
dem dar a seguranca de uma continuidade e identidade que nos revela, a
cada instante (se pretende eterno, mas passa) dando a permissao neces-
saria para que o homem se reconhega enquanto um eu. Arremessado em
abismos? Ou nas incertezas que nos atiram para o nada?

A estética do labirinto-tempo-memoria pode ser:
a+ib™
Ou”:
Uma teia de numeros vertiginosa
[“Ougo por exemplo, a noite, sete badaladas e sei que, no circulo notur-

no das doze horas, meia-noite corresponde as 17 horas, subtraio entao

cinco de sete e obtenho assim 14 horas*.]

70 Marco Lucchesi, Meridiano celeste & Bestiario, p.36.
71 Marco Lucchesi, Meridiano celeste & Bestidrio, p. 72.
72 Idem, Hinos Matematicos, p. 33.

73 Idem, p. 32.

74 Goethe, Viagem a Itilia, p. 63.
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Insubmissa e que ndo cede

ao horizonte exacerbado do siléncio

{*Fico sozinha para encontrar a resposta. Agora os nimeros sao signi-
ficam coisa alguma. O sentido se foi. O reldgio tiquetaqueia. Os pontei-
ros sdo comboios marchando por um deserto. As listras negras na cara
do relogio sdo oasis verdes. O ponteiro comprido marchou para encon-
trar dgua [“Um copo de dgua (“Alguém se afoga/ na solidao impérvia/
dessas aguas” ”°) Morro-me de sede” 7°] O outro cambaleia penosamen-
te entre pedras ardentes no deserto. A porta da cozinha bate. Caes selva-
gens latem ao longe. Vejam, a curva do algarismo comeca a encher-se
de tempo e contém em si 0 mundo. Comeco a desenhar um algarismo
e o mundo est4 contido na sua curvatura, e eu propria fora dela; agora,

fecho essa curva — assim — ¢ a cerro e torno-a inteiri¢a” ’’.}

Centelha que esplandece

aos olhos do futuro

E tudo o que ndo diz

¢ como se dissesse

E, também, 7%:

a maquina

do mundo

75 Marco Lucchesi, Hinos Matematicos, p. 31.
76 Idem, p. 27.

77 Virginia Woolf, As Ondas, pp. 17-18.

78 Marco Lucchesi, Poemas Reunidos, p. 44-45.
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Mas pode ser :

Quatro e dez. Quatro e vinte.(...) Quatro e vinte. Quatro e meia. (...)
a litania dos relogios, esses, que adquirem a noite nova epiderme. De
cordeiros passam a monstros, ruidosos, como se anunciassem o fim do

mundo.

Assim como:

Transfinito %

O conjunto de obras de Marco Lucchesi, sob nossa 6tica, apenas
pode ser entendido, em sua abrangéncia, se pensarmos numa Estéti-
ca do Labirinto ®', cujo fio de Ariadne ¢ tecido pelo sublime. Fio de
ouro que cintila. Eterno fascinio. Nas palavras de Deleuze: “Dioniso ¢é
a afirmacdo do Ser, mas Ariadne ¢ a afirmac¢do da afirmacdo, a segunda
afirmacédo ou o devir-ativo” #2. A Estética do Labirinto da literatura de
Marco Lucchesi balanga (linhas sismicas, como se nada/ mais pudes-
se/ permanecer de pé ® ) a arquitetura do proprio labirinto visto que a
torna sonora e musical. Uma musica que faz desmoronar os territorios
e tremer a arquitetura (flutua /em mil pedagos **) do labirinto %. Sob tal
oOtica, nossas convicgdes abrem-se e dividem-se em intervalos. O fio de

Ariadne, neste caso, lanca, relanca, danca e define uma flutuacgao... “o

79 Marco Lucchesi, O Bibliotecario do Imperador, p. 51.
80 Marco Lucchesi, Hinos Matematicos, p. 28.
81 Estética do Labirinto ¢ o conceito que estabelecemos como chave para a

compreensdo do conjunto de obras do autor. Parte do conceito que foi publicado em
um ensaio da Revista Filosofia de no.130, 2017, Editora Escala/Sao Paulo.

82 Critica e Clinica, p. 118.

83 Marco Lucchesi, Poemas Reunidos, p. 150.

84 Idem, p. 45.

85 ‘Inspiro-me’ nas cintilagdes de Deleuze em sua leitura poética de Nietzche-
-Wagner.
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momento musical: a passagem do tempo para fora do tempo, a com-
posicao dos presentes passados e por vir num presente que ndo € o da
presenga dada, mas o do lembrete e da espera, o presente composto de
uma tensao em dire¢do ao retorno infinito de uma presenca nunca dada,
sempre essencialmente — eternamente — escapada” *¢.

Convolados, somos convidados aos siléncios e conceitos que se
dissolvem ao ressoar da ramagem que recorda a melodia dos tempos *'.
Nesta escala... “el camino bajava y se bifurcava, entre las ya confusas
praderas. Una musica aguda [“Sou muitas vezes capturado pela melo-
peia, como um fio de Ariadne, quando meu labirinto, ou, laborintus,
segundo alguém disse, torna-se mais incerto, escuro e tormentoso. A
musica € o fio de ouro, uma janela aberta, luminosa e alta, que me faz
prosseguir as cegas. Tenho um piano dentro de mim e ndo sei até que
ponto esqueceram de afina-lo” *.] y como silabica se aproximava y se

alejaba en el vaivén del viento, empanada de hojas y de distancia” ¥.

El Laberinto *°

Zeus no podria desatar las redes

de piedra que me cercan. He olvidado
los hombres que antes fui; sigo el odiado
camino de monotonas paredes

que es mi destino. Rectas galerias

que se curvan em circulos secretos

86 Jean-Luc Nancy, Demanda, p. 80.

87 Marco Lucchesi, Poemas Reunidos, p. 196.

88 Entrevista concedida a Revista Filosofia, no. 128/ Editora Escala/Sao
Paulo.

89 Jorge Luis Borges, Ficciones, [ndo paginado].

90 Jorge Luis Borges, Poesia Completa, p. 306.
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al cabo de los anos. Parapetos

que ha agrietado la usura de los dias.
En el palido polvo he descifrado
rastros que temo. El aire me ha traido
en las concavas tardes de un bramido

o el eco de un bramido desolado.

Sé que en la sombra hay Otro, cuya suerte
es fatigar las largas soledades

que tejen y destejen este Hades

vy ansiar mi sangre y devorar mi muerte.
Nos buscamos los dos. Ojala fuera

éste el ultimo dia de la espera.

Caminhar pela estética do labirinto-tempo-memoria do conjun-
to de obras de Marco Lucchesi ¢ ir ao encontro (“além da superficie e
do rumor das coisas, aos claustros e aos jardins cultivados” °') miste-
rioso (paradoxal?) do Pabellon de la Limpida Soledad do Jardin de
senderos que se bifurcan de Borges *2. Tempo ¢ memoria pendulares,
caudalosos, sinuosos, indissociaveis. Memorias musicais. Siléncios!
Intervalos! Instantes! Duragdo! Proliferam-se as variaveis. Inclusive,
variaveis independentes. Sutis! Enganosas! Armadilhas ardilosas, [“os
fios de uma noite sem estrelas” ], que somente um leitor atento podera
identificar essa memoria

impenitente

(...) inefavel luminoso labirinto **

91 Marco Lucchesi, Saudades do Paraiso, p.83.

92 Ficgoes, [sem paginagdo].

93 Marco Lucchesi, Hinos Matematicos, p.15.

94 Marco Lucchesi, Meridiano celeste & Bestidrio, p. 33.
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ML.L.[IV]. “laberinto de laberintos (...) sinuoso laberinto creciente
que abarcara el passado y el porvenir y que implicara de algun

modo los astros”

Lembremos, com Deleuze®®, de que “a verdade tem uma rela-
¢do essencial com o tempo”. Como se apresenta isso no conjunto de
obras de Marco Lucchesi? Em diversos momentos. Um a ser destacado
¢ o seu didlogo com a histéria. Que ora se manifesta por meio de seus
poemas, ora por meio de seus romances e, também, por meio de seus
ensaios.

Em O bibliotecario do Imperador, dialogo com a histéria e
a memoria, ha um entrelacamento: ficcdo e realidade. Coloca-se em
duvida os limites entre o real e o ficcional. Mas um ponto essencial
deste romance ¢ o entrecruzamento dos diversos planos temporais em
que o autor explica a génese do livro: “Preciso voltar ao tempo zero
do romance (...) Nao me esquego de quando encontraram um segundo
exemplar do livro Harmonias de Kepler. Deu-se na mesma época em
que me perdia nos armazéns da Biblioteca Nacional, na montagem da
exposicao dos duzentos anos, ‘Uma defesa do infinito’. [“un laberinto
que fuera estrictamente infinito” *’] Dez milhdes de itens representados
por magros e preciosissimos duzentos! A espessura do infinito devia
abranger o volume do mundo (...) O Harmonias encerra essa beleza
irresistivel, na sublimada musica das esferas. Eu visitava sem medo
as profundezas do cosmos e da Biblioteca, na selva de mapas, codices
antigos, iluminagdes” *%. Prossegue Lucchesi: “Perdia-me com estrelas
mortas que brilhavam no céu de antigos jornais. Temia incorrer num

desfile de nomes, cair no espelho do nada, adstrito a um conjunto de

95 Borges, Ficciones, [sem paginagado].
96 Proust e os signos, p.15.

97 Borges, Ficciones, [sem paginagado].
98 O bibliotecario do Imperador, p. 13.
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bibliotecas ou livrarias, frequentadas por falsarios, bibliofilos e ladrdes.
Assim vagava eu incerto, quando me deparei com uma figura sufocada
(sei que o tempo/ é um mar/sem fundo *° ) no siléncio de um século. Nao
me perguntem como cheguei (a carta de achamento/ onde me perco ')
a Indcio Augusto Raposo, responséavel pela biblioteca particular de dom
Pedro II, em vista da qual perdeu a propria vida” ',

Indcio Augusto Raposo ¢ um bibliotecario cuja paixdo sdo os
livros. Livros e memoria. Memoria e livros. Ou: “Memoria atemporal
dos livros que dormem™'®. A investigagdo da vida do bibliotecario. E
a trama, num vai ¢ vem, enlacga, nos, leitores, em busca do real e do
ficcional. Quase impossivel, ao término da leitura, ndo ir em busca de
fontes que ultrapassam os limites do romance. Alteram-se nossas (pre-
tensas) convicg¢des ao tentarmos reconstruir o que realmente se passou
na época de Dom Pedro.

Como nao pensar em Paul Ricoeur? “A memoria coletiva € o
verdadeiro lugar da humilhacdo, da reivindicagdo, da culpabilidade,
das celebragoes, portanto, tanto da veneragdo como da execragao” '*.
Em que medida a histéria oficial e a memoria coletiva precisam ser,
realmente, confrontadas? Tal dialética conduz os leitores a uma inter-
minavel trilha que se bifurca. Com isso: “A histoéria, por seu turno, for-
nece algo diferente do sentimento de pertencer ao mesmo campo de
consciéncia temporal, [“Fiz um desvio perigoso, entre curvas de tempo
fechadas e abertas, na companhia de Unamuno” '.] em virtude do re-
curso que faz a documentos conservados num suporte material; isto é

que lhe permite contar de outro modo, contar a partir do ponto de vis-

99 Marco Lucchesi, Clio, p. 48.

100 Marco Lucchesi, Clio, p. 43.

101 O bibliotecario do Imperador, p. 14.

102 Marco Lucchesi, O bibliotecario do Imperador, p. 27.
103 A Critica e a Conviccio, p. 124.

104 Marco Lucchesi, O Bibliotecario do Imperador, p. §89.
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ta dos outros”!%. Historia, memoria coletiva e memoria individual sdao
expostas a reflexdes muito profundas ao trilharmos pela narrativa de
Lucchesi.

Somos levados a pensar, [“Pensar ¢ fazer abstracdo de certas
experiéncias, ¢ mergulha-las voluntariamente na sombra do nada” '°.]
inclusive, na historiografia. H4a, no romance, uma critica sutil aos his-
toriadores que, na maioria das vezes, ‘exercitam’ a metodologia da his-
toria (perseguindo a tal da objetividade histérica) em vez de ir a busca
de uma sintonia, de fato, entre memoria e histdria. Inclusive, que meca
a seriedade da ficcionalidade. Nao podemos deixar de considerar que
qualquer obra narrativa encerra, em si mesma, um universo temporal.
Inclusive: “o tempo torna-se tempo humano na medida em que esté ar-
ticulado de modo narrativo” 7. Justamente na fic¢cdo, conclui Ricoeur,
o tempo humano se mostra em sua plenitude e abrangéncia. A experién-
cia temporal na fic¢do, talvez, seja mais ampla. H4 uma reconfiguragao
temporal, afirma o pensador franceés.

O autor-narrador, do romance em referéncia, expde sua posi¢ao:
“- Permita-me dizer-lhe Indcio, claramente o que penso. Antes de tudo,
ndo admito fronteira entre vida e imaginacdo. Alids, a idade das coisas
limpidas e claras ja passou. Porque do ponto de vista literario ou mesmo
teologico, do nada [ecos dos seis passeios pelos bosques da fic¢do?)
nao vem coisa alguma” '%,

Em sintese: ha um jogo indagativo, em toda a leitura da obra,
em que historia, ficgdo, memoria, tempo humano e cosmologico se en-
trelacam, como por exemplo: “E me pergunto se a morte do passado
ndo passa de mera ilusdo, de um dogma vazio de um alucinégeno do

tempo? Ha quem defenda que nada morre, nem mesmo as vibragdes do

105 Paul Ricoeur, A Critica e a Convicg¢ao, p. 123.

106 Bachelard, A dialética da duracao, p. 23.

107 Paul Ricoeur, Tempo e Narrativa, p. 15.

108 Marco Lucchesi, O Bibliotecario do Imperador, p. 97.

Marco | 63 | Lucchesi



estrela - poética - labirinto

passado, para o qual se pode teoricamente viajar, segundo os estudiosos
das curvas de tempo fechado. A tirania do futuro seria provocada, em
ultima instancia, pela forga gravitacional do sistema planetario, que nos
impede a volta ao passado” '®°. Intrigante: “Havera dia em que ja ndo
seremos escravos do futuro?” '°.

Resposta possivel: “A ideia de tempo € produzida por um acu-
mulo de sensacgdes, de esforcos musculares, de desejos penosamente
organizados. As mesmas sensagdes repetidas, os esforcos repetidos no
mesmo sentido, com a mesma intengdo, constituem uma série cujos
primeiros termos sdo menos distintos e os Ultimos, mais; assim esta-
belece-se uma perspectiva interior que vai para a frente, em diregdo ao
futuro” ',

No romance O Dom do Crime, predomina uma atmosfera de
temporalidade em que sdo interseccionados presente, passado e futuro.
Mas novamente, posta a prova, a questdo do real e do ficcional. Uma
histéria de amores que se entrecruzam e vao ao encontro da literatura de
Machado de Assis (Dom Casmurro). Ritmos que se insinuam na nebulo-
sa eternidade dos ciimes. Em uma leitura menos atenta pode-se afirmar
que o livro ¢ um tratado sobre os ciimes. Mas a literatura de Lucchesi
requer decifragcdo engenhosa de signos e estes, sabe-se, sa0 enganosos.
Escondem-se sob camadas. Capuzes capazes de recobrir a verdadeira
intencionalidade do que significam. Em outras palavras: o romance em
questdo trata do amor. Porque os signos amorosos, [“HERTZ, Amo-
rosa. A segunda revolu¢do copernicana. Atenas: Diotima, 1998 2],

extensiveis a qualquer dimensao, sdo misteriosos. Em O Dom do Crime

109 Idem, p.p. 86-87.

110 Idem, p. 87.

111 Jean-Marie Guyau, A génese da ideia de tempo e outros escritos, p. 75.
112 Lucio Marchesi, Catdlogo da Biblioteca do Excelentissimo Senhor Mar-
qués Umbelino Frisao, p.70.
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se pensarmos com Deleuze ', quando analisa Proust, temos um caso
inverso. Em busca do tempo perdido, afirma o filosofo, a busca ¢ a do
ciime e ndo a do amor. No O Dom do Crime, a busca do ciime, diferen-
temente de Proust, ¢ a busca do amor. Porque amor e ciime andam de
maos dadas-atadas. Porque o amor foge a qualquer logica ou esquema
predefinido. Mas a perspectiva, muito mais profunda e talvez, a matriz
de tais questoes, ressoam (somente para ficarmos com duas) em outras
obras de Lucchesi: Nove Cartas sobre a Divina Comédia e A Flauta e
a Lua.

Nao podemos omitir a perspectiva historica, de fundo, que ¢
anunciada em O Dom do Crime. A sobreposi¢cdo de épocas. No caso
o Rio de Janeiro. Tal qual Goethe em Viagem a Italia, quando descre-
ve Roma, fascinado, e afirma que “¢é impossivel conhecer o presente

” 14 ou: “E dificil, para aquele que contem-

sem reconhecer o passado
pla, descobrir como Roma sucedeu a Roma, ndo apenas como a Roma
moderna sucedeu a antiga, mas também como as diferentes épocas de
ambas se sobrepuseram umas as outras” ''>. Marco Lucchesi: “Fugiti-
vo. Misterioso. O morro do Castelo, inicio de nossa historia, com suas
raizes quinhentistas, em cujas alturas se confundem os passeios de Ma-
cedo e Machado (...) H4 quatro formas de subir ao Castelo e outras
muitas de ama-lo. Gosto de subir pela ladeira do sofisma, ou da davida,
que parece ser a mais adequada (...) Indago quantos Castelos habitam
o morro do Castelo, quantos fantasmas o atravessam, quantos rostos se
multiplicam dentro daquelas casas — segundo a pena que os descreve
—, quantas histdrias ndo se desprendem, [“a memoria murmurava a

ferrugem da lembranga” ''®] quantos segredos ndao guarda sua memoria

113 Gilles Deleuze, Proust e os signos, p. 16.

114 Goethe, Viagem a Itilia, p. 193.

115 Idem, p.153.

116 George Popescu, Caligrafia Silenciosa, p.53 (tradugdo de Marco Lucche-
si).
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geologica?” 7,

Nao ha como escapar da necessidade de revisitarmos Dom
Casmurro, assim como Machado de Assis. Lucchesi nos langa (densos
e tensos) ensaios na obra Ficgoes de um gabinete ocidental a respeito do
grande mestre. Encaminha-nos por uma “trama simultdnea de melodias
[quais memorias?] que ndo apenas se superpdem, mas se interferem”
18 Deparamo-nos, entdo, com Machadiana, sob sua responsabilidade,
como editor e um dos organizadores, obra disponivel, via digital, na
Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. E no “labirinto dos labirintos”
adentramos nos catdlogos de uma biblioteca, que, naturalmente, vai in-

dicar as centenas de obras que envolvem Machado de Assis:

0O material que o leitor tem em méos € o resultado do projeto de pesquisa empreendido
pela Biblioteca Nacional no ambito das homenagens pelo centenario de morte de Machado
de Assis. Seu objetivo foi o de inventariar todo o material documental com autoria principal
ou secundaria de Machado distribuido pelos acervos de nossos setores: monografias manus-
critas e impressas, correspondéncia ativa, documentos de cunho pessoal, letras de musica. A

este conjunto foram acrescentados os documentos iconograficos relativos ao escritor. 19

Prossegue o poeta:

A pesquisa teve como base a compilagéo de dados fornecidos por autores especializados
na producdo machadiana: a Bibliografia de Machado de Assis, de Galante de Sousa, os
Dispersos de Machado de Assis e A juventude de Machado de Assis, ambos de Jean-Michel
Massa, além das contribui¢des individuais de diversos estudiosos e das revistas da Sociedade
de Amigos de Machado de Assis - SAMA. Avancamos ainda com o auxilio de trabalhos
outros, tais como o Catdlogo da Exposicdo Machado de Assis, de 1939, e o da Exposicdo
comemorativa do sexagésimo aniversdrio do falecimento de Joaquim Maria Machado de
Assis: acervo da Colegdo Plinio Doyle, de 1968. 120

Observe-se que Marco Lucchesi foi o curador de Machado de

Assis: cem anos de uma cartografia inacabada:

117 Marco Lucchesi, O Dom do Crime, p. 118.
118 Jos¢ Miguel Wisnik, O som e o sentido, p. 127.
119 Machadianas, p.06.

120 Idem.
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Finalmente, assinalem-se as poucas e importantes redescobertas feitas em 2008 pela
curadoria da exposicdo da Biblioteca Nacional, intitulada Machado de Assis: cem anos de

uma cartografia inacabada. 121

Nessa medida: “Decidimos expor as pegas mais visitadas as
menos conhecidas, além daquelas redescobertas durante a montagem.
Trata-se menos de uma semiologia de objetos e mais de uma sintaxe
configuradora. Nao a simples amostragem, mas o ruido da obra e da

historia, que formam um todo, longe do vacuo que se costuma interpor

entre ambas, como se fossem esferas irredutiveis” 22,

Por aqui... o “labirinto das miscelaneas”:

Todos os documentos foram cuidadosamente pesquisados no acervo e descritos sequn-
do as normas vigentes. O levantamento criou um conjunto que inclui a maioria dos itens
listados na bibliografia consultada. Poucos itens, felizmente, ndo foram localizados.

Apesar do rigor do levantamento, este ndo se pretende conclusivo e ndo descarta a
possibilidade remota, mas nao impossivel, da existéncia no acervo de algum tesouro ainda
ndo revelado. Ou de alguma obra perdida no labirinto das miscelaneas. Ou uma revisdo,
acurada e mais inclusiva, da selva de nomes de que Machado langou méo. 123

[Minotauro '**

A curva eliptica e os pontos racionais
A viva soliddo em que se encontra
E 56 de escaramucas se alimenta]

Prossegue:

Os itens sdo encimados por sua localizagdo ou classificagdo indicada nos catalogos da
Biblioteca Nacional e pelo nome do setor que guarda o documento, abaixo do numero de
ordem dentro do livro. Cada item contém todos os elementos de descri¢do essenciais preco-
nizados pela NBR 6023, da Associacéo Brasileira de Normas Técnicas, ordenados conforme a
mesma norma e apresentados nos formatos por ela estabelecidos. Os elementos de descri¢io
complementares levantados na pesquisa - informacdes relativas a descricdo fisica, a apre-
sentacéo, a autenticidade e ao conteudo - também estdo aqui publicados, seja no corpo de

cada item, seja nas notas que acompanham varios deles. 125

121 Idem.

122 Marco Lucchesi, Fic¢des de um Gabinete Ocidental, p. 101.
123 Idem.

124 Marco Lucchesi, Hinos Matematicos, p. 29.

125 Machadianas, p. 07.
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Trilhando os labirintos...”O labirinto de pseudonimos, declara-
dos ou ndo, ainda espera pelo fio de Ariadne. E a edi¢cdo da obra com-
pleta parece deixar a descoberto zonas de siléncio e vazios demografi-

cos” 126

Sabe-se que a obra de Machado ¢ um continente que ndo parou de crescer nestes
Gltimos cem anos, e tem-se como certo que boa parte desse vasto territorio ainda néo foi
absorvida. Desde as obras perdidas ao arduo labirinto de pseudénimos, tudo parece desafiar
aexegese do autor de Bras Cubas. Neste centenario, deixamos este trabalho como registro de
um olhar contemporaneo e como ponto de partida aos estudiosos de Machado para conti-
nuarem a descobri-lo no acervo da Biblioteca Nacional.

Rio de Janeiro, setembro de 2008
Marco Lucchesi e Raquel Martins Régo
organizadores
127

M.L.[II]. “el humedo sendero [jardin] zigzagueaba como los de mi

infancia” 128

O jardim das memorias da infincia [*“A anamnese ¢ um proces-
so de reapropriacdo subjetiva” '.] talvez seja um de nossos tesouros
mais valiosos. Preciosos. Uma eterna dialética entre o presente e um
passado (em que anjos silenciosos se interpdem) que se mostra, quei-
ramos ou ndo, um labirinto de mistérios. [“O presente do passado ¢ a
memoria” 1*°.] Bergson ! nos lembra, (com argumentos, levemente, in-
contestaveis), que estamos condenados a reviver o passado sob a 6tica
do presente. Nessa medida, as recordagdes do passado sdo vagarosas,
esfumagadas pelo tempo, hierarquizadas (em grande parte) ao sabor de
nossas emogdes do presente. Coloca-nos (no que foi severamente re-

futado por muitos filésofos) que o passado [“Sou regido pelo passado,

126 Marco Lucchesi, Fic¢des de um Gabinete Ocidental, p. 99.

127 Machadianas, p. 06.

128 Borges, Fic¢des, [sem paginagio].

129 Philippe Lacoue-Labarthe, Musica Ficta (figuras de Wagner), p. 75.
130 Santo Agostinho, Confissdes, p. 349.

131 Meméria e Vida, p.17
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mas resisto” *2.] vem antes do presente. Condigao (fundacdo?) onto-
logica do ser. Haveria uma indivisibilidade entre o passado, presente
e futuro (teoria severamente criticada por Bachelard e em suspensao
por Ricoeur). Mas Bergson, na leitura proposta por Deleuze '+, deixa
uma espécie de abertura: se o passado ndo ¢ um presente que passa e
o passado se forma simultaneamente ao presente, quais seriam as pos-
sibilidades de acessarmos o passado em sua pureza? [“Como reter um
ponto imaterial, a densidade especifica dos tempos idos, para deixar a
superficie do agora e aderir a uma realidade, transpassada por um alto
coeficiente de soliddo?” **] Em outras palavras: como acessar o tempo
e a memoria em sua natureza adamica? Aquela memoria que guarda o
frescor unico e irrepetivel de um presente, muitas vezes, prolongado?

Deleuze adverte: somente pelos signos artisticos. O poeta, entdo, nos
diz:

Um acorde ao piano
e a leveza de tuas mdos

aveludadas

irredutivel
o modo de pousd-las

como passaros migrantes

[“No jardim, onde as arvores se adensavam como canteiros de flores,
pogas de agua e estufas, os passaros cantavam, separadamente, ao cali-
do brilho do sol” %3]

132 Marco Lucchesi, O Dom do Crime, p. 12.
133 Bergsonismo, p. 39.

134 Marco Lucchesi, O Dom do Crime, p. 21.
135 Virginia Wolf, As ondas, p.84.
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no horizonte
claro-escuro

do teclado

melodias

[“Ascendiam e planavam muito alto, emitindo notas breves e agudas
(...) Vez por outra seus cantos se entrechocavam em rapidas escalas
como os entrelacamentos de uma torrente de montanhas, cujas aguas,
encontrando-se, espumam, depois se misturam” 3. ]

que me visitavam

na infdncia

e que seguiram

[“A musica vivida enquanto hébitat, tenda que queremos armar ou re-
doma em que precisamos ficar, canta em surdina ou com estridéncia a
voz da mae, envelope sonoro (“carteiro imaterial” '¥7?) que foi uma vez
(por todas) imprescindivel para a crianca que se constitui como algo

para si, como self” 138.]

pelas noites
tantas em que

voltei ao piano '¥

Temos aqui, nas recordacdes de infancia do poeta, uma aber-
tura para a apreensdo direta do tempo. Lembremos que, neste caso, o

136 Idem, p. 85.

137 Titulo de um livro de ensaios de Marco Lucchesi (langado em 2016).
138 Jos¢ Miguel Winisk, O som e o sentido, p. 30.

139 Marco Lucchesi, Meridiano celeste & Bestidrio, p. 47.
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presente do poeta se apodera diretamente do passado. [Nao existiria
(quando a apreensdo do tempo ¢ indireta) uma recomposi¢ao de tem-
poralidade que envolveria o presente]. Ou seja, um pouco de tempo
em estado puro. Os signos imateriais que somente possuem sentido a
medida das recordagdes ressignificadas do poeta. Ao mesmo tempo, as
melodias estendem o presente recordado. Consideremos, na perspec-
tiva de Jean-Luc Nancy, os ecos da melodia. “A musica nao mobiliza
somente a ressonancia atual dos sons que ela amplifica, intensifica, tra-
balha e modula” '*. H4 uma mobilizag¢do do anterior e do posterior que
convergem, conceitualmente, para o inacabado e o “incomeg¢o”. Ambas
esséncias da ressonancia: melodias/que me visitavam/ na infdncia.

Aos nossos ouvidos os ecos de sons pluripostos apreensiveis
simultaneamente (da musica: a linguagem mais ‘completa’... subtrai os
débitos signicos da representacao linear-sucessiva). Nessa medida, dis-
tensdo do presente que dilata a presenga e expande o eco de no6s mes-
mos. “Num eco, eu me encontro € me perco. Ressoo no espaco que deve
ser aberto para permitir a ressonancia” '4!.

Lembra Bachelard: “A memoria ¢ um campo de ruinas psi-
coldgicas, um amontoado de recordagdes. Toda a nossa infancia esta

” 142 De acordo com ele, ha um nucleo de infancia

por ser reimaginada
que permanece na alma humana. Um tempo imoével, no entanto, vivo.
Ressalta que as recordacdes da infancia somente podem conter “um ser
real nos seus instantes de iluminacdo — ou seja, nos instantes de sua
existéncia poética” '**. Com isso o poeta ao recordar sua infancia abre,
para nos leitores, o nicleo da infancia, antes imovel, que nos habita.
Abertura profunda do ser. “Aquilo que nos FALOU nos héa de falar

sempre, assim nao cessamos de ouvir (serd isso a eternidade?) o acorde

140 Jean-Luc Nancy, Demanda Literatura e Filosofia, p.80.
141 Idem, p.81.

142 A poética do devaneio, p. 94.

143 Idem.
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final que se extingue” .

M.L.[I]. “tiempo indeterminado, percibidor abstracto del mundo”
145

A poética de Marco Lucchesi, em diversos momentos, faz com
que possamos questionar os limites da determinacdo: “Madrugada. E
acima de nossas forcas, a noite do destino, o brilho terso das estrelas,
frutas perfumadas, prestes a se desprender da arvore da vida” %6, Assim
como as aberturas da indeterminagdo, como expressa o poema Espessu-

ra 147:

a selva

espessa
do indeterminado
tangida
de secretas

harmonias

O indeterminado, expresso, inclusive, em muitos outros poemas
do autor, de forma implicita ou ndo. Enquanto “a selva espessa” revela,
para nos leitores, a abertura cosmoldgica na qual Deleuze, via Bergson,
nos coloca. Isto é, na cosmologia bergsoniana haveria um Todo '*%. Mas
ele ndo esta dado. O Todo de Bergson ¢ aberto. Dai, certamente, as bre-

chas da indetermina¢do “tangida de secretas harmonias”. Adverténcia

144 Blanchot, Uma voz vinda de outro lugar, p. 19.
145 Borges, Fic¢des, [sem paginagio].
146 Marco Lucchesi, Os olhos do deserto, p.38.

147 Marco Lucchesi, Clio, p. 66.
148 Gilles Deleuze, Bergsonismo, p. 38.
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de Ugo Foscolo: “Engano-me? A prudéncia humana pode quebrar esta
corrente invisivel de casos e de infinitos acidentes minimos a que nos
chamamos destino? Que seja, mas pode ela, por isso garantir o olhar
entre as sombras do futuro?” '*. Indeterminagao significa os possiveis
da liberdade! Nao estamos condenados, totalmente, aos sabores (amar-
gos ou ndo) da determinagdo. Isso ¢ expresso em Lucchesi de diversas
formas. Uma delas, em se tratando dos caminhos aos quais a liberdade
nos aponta, seria a forma, mais geral, de como o poeta se revela e nos
revela. Sem julgamentos. Tal qual os grandes escritores que possuem,
realmente, um carater de universalidade. Sua literatura nos seduz e nos
convida a um doloroso exercicio de liberdade (ndo esquegamos, jamais
de Sartre '*°, quando afirma que o escritor, de verdade, sabe que vai se
dirigir a liberdades [a dos leitores] atoladas. Fossilizadas. Enterradas.
Ainda com Sartre: o proprio escritor tem consciéncia de que sua liber-
dade estd comprometida.

‘Memorias do futuro’... diz a literatura de Lucchesi, de certa

forma, estdo em suas maos!

E temo a cada
passo
0 encontro que

nao sei !

Também: “Hesse me deu uma sede interminavel de horizontes.
O mundo, em Sidarta, ¢ um grande rio, e o curso das aguas seguia o seu
destino. [«Nao se descobre o que se esperava ver, mas uma extensao

sem sombras, sem nada que a divida (como o mar quando nenhum so-

149 Ultimas cartas de Jacopo Ortis, p.54.
150 Jean-Paul Sartre, Que ¢€ a literatura?, p.60.
151 Marco Lucchesi, REBIS, [sem paginagao].
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pro o ergue e quando repousa nao cintilante, mas imével fulgurante — a
ndo o ver), mas num rumor quase dilacerante” '*2.] Era-me essencial
descobrir onde. Era-me essencial descobrir quando. Os livros de Hes-
se ndo diziam onde nem quando. Mas a duracdo e o espaco podiam
emergir tdo-somente de minhas proprias dguas. [“Mirar el rio hecho de
tiempo y agua/ y recordar que el tiempo es otro rio,/ saber que nos per-
dermos como el rio/ y que los rostros pasan como el agua” '**] Tal como
hoje me acerco da nascente do Orontes” '**. Seferis adverte: “Los rios
siguen su curso y te dejan siempre atrds con lo ti que arrastras, amargu-
ras, tormentos, desesperanza” '*. Assim... “Todos levados pelo fluxo do
rio do Nada” 1*°, Desta forma: “Pressentir o caos que me organiza, tal o
meu objetivo. Desconhego minhas direcdes (tenho-as?). Sete horas. Sol
posto. Latidos distantes” '7.

M.L.[IV]. “biblioteca de libros orientales y occidentales” '**

Incomparaveis as palavras de Marco Lucchesi: “Quantos Orien-
tes demoram e se agasalham na palavra ‘Oriente’? Quantos equivo-
cos e enganos turvam-lhe a superficie e escondem riquezas infinitas
e contradigdes?” '*°. Seguindo a risca tais indagacdes, seus ensaios e
tradugdes ndo se limitam a uma separagdo (impensavel para o poeta)
entre Ocidente-Oriente/Oriente-Ocidente. Note-se que o dialogo entre

os dois hemisférios se dd em diversas dimensdes. Em outras palavras:

152 Jean-Luc Nancy, Demanda Literatura e Filosofia, p. 84.
153 Jorge Luis Borges, Poesia Completa, p.150.

154 Marco Lucchesi, Os olhos do deserto, p. 79.

155 Dias, p. 157.

156 Marco Lucchesi, Bizéncio, p. 42.

157 Idem, Saudades do Paraiso, p. 25.

158 Borges, Fic¢des, [sem paginagio].

159 Marco Lucchesi, A meméria de Ulisses, p. 165.
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nas consideracdes que tece a respeito de dezenas de literaturas (com
os ressoares, diversas vezes, conceituais de Goethe) em se tratando da
literatura universal, assim como nas traducdes. Nessa perspectiva, os
tempos e memdarias se multiplicam! “Cultivo o didlogo, lacos que apro-
ximam, como o Livro do esplendor, o Peregrino, de Silesius, e o Mas-
navi, de Rumi” '%.

As traducdes de Marco Lucchesi expressam um diferencial poé-
tico no que tange a suas notas em relacao a elas. Tessituras temporais.
Em especial na obra 4 Flauta e a Lua: poemas de Riimi. Notas que dao
uma espécie de continuidade aos poemas traduzidos. Ritmadas. Tona-
lizadas por delicadezas. Melodias das poesias apresentadas pela obra.
A tessitura temporal, inclusive, se estabelece por meio das compara-
coes das diversas literaturas universais, das mais variadas épocas e dos
mais variados paises do Oriente-Ocidente. Vozes em pauta para o tdo
sonhado didlogo do poeta. Harmonia de temporalidades e memorias,
(explicitas ou implicitas), de Dante, Khlébnikov e tantos outros. (Nun-
ca ¢ demais lembrar que Lucchesi transita por Babel com a sabedoria,
tranquilidade e a humildade dos sabios.) Nao ignora (raridade) a gran-
de adverténcia de Foucault: “Hé uma fungdo simbdlica na linguagem:
mas, desde o desastre de Babel, ndo devemos mais busca-la — sendo
em raras excegdes — nas proprias palavras, mas antes na existéncia
mesma da linguagem, na sua relagdo total com a totalidade do mundo,
no entrecruzamento de seu espago com os lugares e as figuras do cos-
mos” !,

E como nao bastasse ha, no caso da obra em questdo, um diario
de traducao, (apresentaremos somente um fragmento), que como se ob-
servara dialoga com diferentes temporalidades (continuidades? descon-

tinuidades? rupturas? intervalos?) do autor:

160 Marco Lucchesi, Os olhos do deserto, [sem paginacao].
161 Michel Foucault, As palavras e as coisas, p.p.53-54.
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02.01.2007
Sou o Majnfin do Texto-Layla, que persigo, cheio de espan-
to e saudade.

03.01.2007
Fui ao Iri levado pelos olhos de Rémi.

(17.01.2001)
A neve torna mais humano o coragio nervoso de Teerd.

A poluigio impede o desenho limpido do Alburz.

(18.01.2001)
Trago outras montanhas em meu horizonte: o Popocatépet],
na Cidade do México, e o Illimani, em La Paz. E assim con-
fundo essas montanhas do Oriente e do Ocidente.

(19.01.2001)
Um postal de Isfahan: o sentimento que levo desta cidade ¢
azul. Assim a compreendo, na medida exata em que mergu-
lho na mesquita. Seus dias. Suas noites. Nio hi como nio
responder a essa demanda de azul.

(20.01.2001)
Arrebatado pela sombra do Simurgh, pelos versos do Mawlana
e pelas 4guas do pogo de Zam-Zam, busco em Siraz o espelho

das palavras.
162

M.L.[VII]. “un invisible laberinto de tiempo” '3

O invisivel labirinto de tempo nas obras de Marco Lucchesi sao
expressos, inclusive, pelos siléncios. Espacialidade. Ritmo. Conceitos.
Lembremos de Octavio Paz. A linguagem verbal nasce da poesia. Diz o
poeta mexicano que existem povos sem prosa '**. No entanto no exis-
tem povos sem poesia. A prosa veio muito tempo depois quando o pen-
samento logico e racional, de certa forma, tende a disputar o seu lugar

com a linguagem poética. O pensamento humano nasceu naturalmente

162 A Flauta e a Lua, p.151.
163 Borges, Fic¢des, [sem paginagio].
164 Octavio Paz, El Arco Y La Lira, p. 68.
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dos ritmos da poesia. Analogias. Semelhancas. Correspondéncias. Som.
Sentido. Sonoridades. Musicalidade. Eis a esséncia do pensamento em

seus primordios:
O tempo é um istmo

avanga

noite adentro

e morre no longe

incerto

das passadas coisas

165

Muito ja se falou dos siléncios! No entanto “A ideia do siléncio
(¢ o inacessivel) ¢ desarmante! Nao posso falar de uma auséncia de sen-
tido sendo dando-lhe um sentido que ela nao tem. O siléncio ¢ rompido,
ja que falei...” ', O que ¢ o siléncio? O desespero que nos leva aos
labirintos de nossa profundidade. O eu com o eu. “Vazio, vazio, vazio;
silencioso, silencioso, silencioso” '¢7.

Leve (sutilissima) adverténcia: “Ha duas formas de se classifi-
car, grosso modo, a espessura do siléncio. Uma delas reside no siléncio

da consonancia — que firma um acordo entre as partes, de janelas aber-

165 Clio, p. 50.
166 Bataille, A experiéncia interior, p. 131.
167 Virginia Woolf, Entre os atos, p. 33.
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tas e ensolaradas para a alteridade. Ja no siléncio dissonante, perde-se
aquele timbre aderente e solidario. Resta apenas uma paisagem estéril,
pouco luminosa, um deserto de magoa e ressentimento, por onde se

apaga o rosto da Diferenga” %%,

LUy LT\
dﬂiw‘é “_?u'd.ﬁ\

@
S

Vem, Ariadne, enquanto me perco
num céu limpido e claro:

minha casa estd longe;

meu fio, partido.

169

Siléncio! [“Ariadne esta entre Teseu e Dioniso” '7°.] A cons-
ciéncia mais total e aguda do meu fio, partido. Justamente revela o abis-
mo da impossibilidade de capturarmos nossa “substancia intemporal”
71 Siléncio: “As frageis paredes de teu isolamento” '”2. Beethoven:
“Ademais, eu amo o siléncio” 3.

M.L. [V] “el tiempo se bifurca perpetuamente hacia innumerables

168 Marco Lucchesi, Carteiro Imaterial, p. 159.
169 Marco Lucchesi, Os olhos do deserto, p. 136.
170 Gilles Deleuze, Critica e Clinica, p. 114.

171 Bataille, A experiéncia interior, p. 131.
172 Idem.
173 Cartas, diarios, cadernos de conversacio, reminiscéncias de contempo-

raneos, p. 158.
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futuros” '

“9/12/90

O sagitario, seu simbolo, diletissimo Marco, exprime 0 nexo
entre a terra e a poesia-céu. A violenta tensdo do impulso do arco ¢ um
movimento intenso e perigoso. Dividir a tensdo entre os extremos seria
talvez salutar. Mas se o fascinio da poesia-céu ¢ irresistivel, a distensao

sera inevitavel. Aceite seu belo destino” !> .

a+ib '

O vento esfuma os rumos da distancia

Flores reversas nuas invisiveis

No sono das antigas profundezas

um mago de infrangiveis temporais

Transfinito '’

A solfa dos passarinhos madrugadores
e o canto equipotente dos conjuntos

(quase corsarios numeros sem alma)

174 Jorge Luis Borges, Ficciones, [sem paginagao].

175 Carta de Nise Silveira a Marco Lucchesi. Viagem a Florenca, p. 29.
176 Marco Lucchesi, Hinos Matematicos, p.33.

177 Marco Lucchesi, Hinos Matematicos, p. 28.
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Um canto de raizes fundas minerais

que os anjos da cabala tornam

mais

limpido
Impd

sereno

srn

Aurelius, Marescu. O scurta storie ilustrata a laputorilor. Bucareste:
Editura Niciunde, 2070.

Dati, Murqus. Le laputar: de lamystification de Gulliver d une recherche
nouvelle, d’apreés les voyageurs qui ne I’ont jamais connue. Paris:
Editions de la Folie, 2067.

Avxéig, Apepixog: 4 egtpayade Aivyva Aamvtap. Atenas: Faburalium,
2045.

Marchesi, Lucio. Das Geheimnis der Laputar Sprache. Berlim: Drache
Verlag.

Marchesi, Lucio. Ist die Laputar Sprache eine echte indogermanische
Sprache? Anais do Congresso Internacional de Laputologia. Ditsseldorf:
Pataphysik, 2027.

Marchesi, Lucio. Die unvergleichbare Wissenschaft der Laputar Sprache.
Berna: Verriickt Verlag, 2046.

Marchesi, Lucio. La lingua laputar non é um fantasma: vera e magnifica
scoperta per la prima volta more geometrico dimostrata della lingua
adamica. Lucca: Edizioni della Menzogna, 2050.

Jlyxac, Mapxoii: JlanyTap SI3sik.MockBa: U3naTenscTBo JepbMmo,
2022.

178

Marco Lucchesi, Rudimentos da Lingua Laputar, p. 77.
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“Uma estética do futuro. Uma chave do mistério. Volte-se para a Ca-
bala. Boa parte de Freud ilumina-se. De Benjamin. De Scholem. Para

comegar, leia o romance de Richard Zimmler” '”.

Do inacabamento das conclusoes:

M.L. [VI] “infinitas series de tiempos, en una red creciente y verti-

ginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos” '*

“QO presente eterno, um hoje sem principio e fim” '*!. Eis uma
das varidveis (independentes?) da perspectiva mais geral do conjunto de
obras de Marco Lucchesi. Como ja foi exposto na Estética do Labirinto
[“Ya nos resulta familiar la forma del labirinto por los dibujos paleo-
liticos y neoliticos del meandro, que simboliza las aguas del subsuelo,
imaginada también como la serpiente, y refiriéndose a la dimension del
otro mundo” '] do poeta... ndo ha invariavel. (Matematicamente um
labirinto ndo possui invariavel). O fio de Ariadne se perde a todo mo-
mento. Somos regidos, obrigatoriamente, pelos ressoares. Ecos. Disso-
nancias. Ressonancias. (Beethoven: “Ja ha tanto tempo desconheco a
ressonancia do verdadeiro jubilo!” '¥.) Sopreposi¢des. Deslocamentos.
Intervalos. Siléncios. Intercalagdes de tempos e memorias.

Ha diversas maneiras de se perceber o tempo-memoria em uma
obra literaria. Proust, sabe-se, ndo somente fala sobre o tempo e a me-

moria, mas, inclusive, vai em busca de um tempo perdido e redesco-

179 Marco Lucchesi, Os olhos do deserto, p.84.

180 Borges, Fic¢des, [sem paginagio].

181 Marco Lucchesi, A Flauta e a Lua, p. 142.

182 El mito de la diosa, p. 165.

183 Cartas, diarios, cadernos de conversacao, reminiscéncias de contempo-
raneos, p. 32.
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berto. Graciliano Ramos, tanto em suas obras ficcionais como em suas
memorias, tenta apagar o passado. Esquecé-lo. Drummond: “Quase pri-
vado de memodria, o que me resta do passado sdo fragmentos obscuros
e incoerentes, que eu desejaria recompor e de que, a0 mesmo tempo,
procuro afastar-me” '#.

O conjunto de obras de Marco Lucchesi possui melodias que
se multiplicam em “infinitas series de tiempos”. Em outras palavras:
amplificam e intensificam o anterior e posterior. H4 deslocamentos de
temporalidades ora nos espagos destinados aos diarios de traducdo, ora
nos diarios de viagens, que se resumem, talvez, na necessidade de uma
obra completar a outra. Muitas vezes um ensaio vai em busca de outro
para um acabamento que jamais se completa. O inacabado? Uma espé-
cie de relancamento que ndo tem lugar e ndo terd. Uma continuidade
rumo ao infinito. Os romances, 0s ensaios, 0s poemas € a prosa poética
buscam a distensdo do presente que, por sua vez, estdo expressos numa
interioridade que se perfaz a uma “antecedéncia infinita, [“O infinito s
pode se apresentar para nds sob o aspecto do indefinido” '*° .] sempre
mais retirada, na emissao da exterioridade (...) anterioridade da voz so-
bre ela mesma” '

“Una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, con-
vergentes y paralelos” que se traduzem, também, em ritmos dissolvidos
em temporalidades. Mas um tempo de relacdo consigo mesmo. Como
traduzir isso? Uma das possibilidades: “Sem divida ndo ha siléncio
sem ritmo. Nao ha siléncio. Nao precisamos pensar nas introdu¢des em
pianissimo: quando o primeiro compasso da Grande fuga de Beethoven
(mais uma de suas referéncias) faz irrup¢do no siléncio, cortante ou

dilacerante, exigente, imperioso, o Unico ataque do som e do impulso

184 Carlos Drummond de Andrade, Uma forma de saudade, p. 46.
185 Louis-Auguste Blanqui, A eternidade pelos astros, p. 14.
186 Jean-Luc Nancy, Demanda Literatura e Filosofia, p. 59.
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de seu movimento revelam uma anterioridade que se poderia dizer to-
nal e ritmica (a melodia s6 viria depois)” '*’. Em outras palavras... ja
podiamos ouvir algo que nos parecia [“Bebo haustos de siléncio” '*8.]
inaudivel. “Arquissonoridade” '*. Os tempos dos sons em si mesmos.
E, finalmente, a possibilidade do eco!

Os ritmos de tempo-memoria da poesia da literatura de Marco
Lucchesi nos devolvem a nds mesmos. Reencontro com o nosso tempo
além da superficie. Conduzem ao famoso Pabellon de la Limpida So-
ledad onde somos entregues, juntamente com o poeta, a uma espécie de
eternidade. Auséncia de tempo passado e futuro. Avistamos e sentimos
a solidao do poeta que se retine a nossa sob o ritmo dos signos da arte.
Estes que nos devolvem os sons e a melodia de nossas proprias con-
tradigdes, resisténcias e angustias. {ABISMO: [“O Coénsul cai no vale
do vulcao e ‘seu grito foi langado de uma arvore a outra, no retorno de
seus ecos; depois, foi como se as proprias arvores se aproximassem, se
apertassem, se fechassem acima dele, plenas de piedade...’. A essa res-
sonancia (“...inefavel beleza da Arvore da Vida, mundo impregnado de
sentidos ocultos, onde toda palavra gera ressonancias infinitas” ') (...)
expressamente musical, retoma e amplifica (...) a tonalidade do grito”
1917}

Ha na literatura do poeta uma busca incansavel [“O tempo cor-
re” 12.] de reunir, sob um mesmo prisma, por uma bifurcacdo quase im-
ponderével e, naturalmente, labirintica, ao encontro [“Tempo vivido e
espaco vivido. O tempo vivido pode se tornar as vezes mais importante
que o tempo real” '] de todos os tempos. Ou: “o retorno a liberdade do
187 Idem, p. 82.

188 Marco Lucchesi, Fic¢cdes de um gabinete ocidental, p. 16.

189 Idem.

190 Marco Lucchesi, Teatro Alquimico, p. 105.

191 Jean-Luc Nancy, Demanda Literatura e Filosofia, p.79.

192 Marco Lucchesi, Nove Cartas sobre a Divina Comédia, p. 40.

193 Nise da Silveira, entrevista a Marco Lucchesi, O sorriso do caos, p. 132.
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possivel, aquelas ressonancias multiplas nascidas da solidao do ser” ',
Compreendemos” o principio de uma simultaneidade [“polifonia das
simultaneidades” '°] essencial em que o ser mais disperso, mais desu-
nido, conquista sua unidade” '°. Leveza imponderavel. Mas: “O tempo

[“como se fora o diluvio das palavras '”’] ja ndo corre. Ele jorra” 5.
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Educagao e Leituras: um passeio pela solidao das estrelas de
Marco Lucchesi

Adverténcias preliminares

Lineu que me perdoe! Desculpem-me, por favor, os autores de
todas as tabelas classificatorias que surgiram ao longo da vasta historia
da humanidade. Gostaria de propor uma pretensiosa classificagao em
relacdo a leitores. Creio que poderia auxiliar, mesmo que de longe, os
famosos “retratos de leitura” (sutis, ardilosos, mentirosos, complexos)
que surgem no contexto das estatisticas em relacao ao assunto. Nao
somente no Brasil. Mas no mundo.

Diante do exposto sugiro a seguinte tabela: (inegavelmente,

com ecos de Charles Sanders Peirce).

A. Leitores de ocasiao

Leitores de ocasido sdao aqueles que adoram comprar os livros
que estao na moda. Os mais vendidos. Em especial se os livros sdo im-
portados de paises imperialistas ou com recomendacdes expressas do
New York Times. Tais livros sdo expostos, para alegria das livrarias, em
prateleiras ‘atraentes’ e ‘sedutoras’. Os leitores de ocasido observam
as obras pelo nimero de vendas. Nao manuseiam o livro. Compram.
Admiram a capa e os comentarios na contracapa. Chegam em casa e fo-
lheiam o livro. No geral, leem até a quarta ou décima primeira pagina e
abandonam o livro. Nas redes sociais, exibem-no e fazem de conta que
o leram. Afinal, o livro esta na moda e é um dos mais vendidos. Como

ficar fora da onda estonteante do ritmo das redes sociais? Nem pensar.
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Depois de alguns anos (ou meses), os livros serdo vendidos ou doados
para sebos e bibliotecas carentes. Quase intactos. Diga-se, de passagem,
que tais tipos de leitores sdo fas incondicionais de langamentos. Princi-
palmente se os pseudoautores (para ser mais clara-acida-exata aqueles
que tém ‘intencdes literarias e poéticas’) forem artistas de televisao,
celebridades, politicos, aventureiros ou algo da mesma estirpe. Afinal,
quem nao pode escrever um livro? As facilidades contemporaneas de
publicagdo, aliadas fiéis do capitalismo, expdem descaradamente pro-
jetos de publicacdo que atingem, de forma fulcral, os inumeraveis dis-
cipulos de Narciso. Desde os mais visiveis até os denominados ‘invisi-
veis’. Cabe ressaltar que leitores de ocasido, em outros tempos, tinham
bibliotecas amplas em que acumulavam livros, intocados, para exibi-
-los aos amigos e visitantes de sua casa. No entanto, conforme ¢ de
conhecimento geral, a reducdo e redefini¢do dos espagos de moradia os

obrigam a subtrair as bibliotecas. Livros! Por qué?

B. Leitores escolares

Leitores escolares sdo aqueles que leem por obrigacdo. Os pro-
fessores, de todos os graus de ensino, via de regra, pedem a leitura de
livros que vao cair na prova (geralmente tais professores possuem um
receitudrio fixo de obras indicadas como cléssicas) e visam, em espe-
cial, os vestibulares, assim como os denominados processos seletivos
em fun¢do de institui¢des escolares mais concorridas (publicas ou pri-
vadas).

Tais leitores chegam avidos nas livrarias. Leem os livros ‘deco-
rando’ nomes de personagens, perfil psicoldgico, espaco onde se passa

a narrativa, indices que marcam versos de poemas, elementos contex-
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tuais, datas. Antes das provas, de forma fria e racional, possivelmente
leem os resumos do que anotaram para passar nas provas. O livro (con-
tetido) ¢ tratado como uma peca que serd arquivada a um repertorio
meramente informativo. Meses ou semanas, apos os exames seletivos,
os livros ‘lidos’ caem em pogos profundos de esquecimento voluntario.
Quem sabe um dia a memoria involuntaria, por algum mistério, traga
de volta alguns trechos do que foi estocado. Quem sabe? Nada ¢ impos-
sivel neste universo povoado de acasos, chd com madeleines e a tdo em

moda (no que se refere a guloseimas) memoria afetiva.

C. Leitores capturados

Leitores capturados sdo aqueles que veem a leitura de um livro
como uma abertura ou linha de fuga, (por lembrar Deleuze), irreversi-
vel. Sabem, mesmo intuitivamente, que leitura ndo ¢ habito. Leitura ¢é
necessidade. Leitura ¢ busca. Profunda. Inesgotavel. Vital. Houve um
momento em suas vidas, ndo importa a idade, em que a leitura de um
livro (nd3o importa a tipologia textual) os capturou para a eternidade.
Tais tipos de leitores ndo estdo preocupados se os livros que leem fo-
ram premiados ou ganharam algum tipo de concurso. N@o se importam
se o livro possui dez ou mil paginas. O que lhes interessa ¢ o mergu-
lho infinito que somente a literatura de verdade pode oferecer. Leitores
capturados ja perceberam que um bom livro oferece horizontes inex-
plorados que cativam a imagina¢do. Os sonhos. O futuro. Sabem que
signos literarios sdo compostos por uma parte imaterial, de quem o cria,
que comporta um grande grau de subjetividade. Sabem que uma boa
literatura ¢ a melhor companheira para os momentos inescapaveis de
solidao individual e cosmica aos quais a condi¢do humana estd conde-

nada. Sabem que a liberdade humana pode ser exercida juntamente com
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as tramas de uma linguagem bem construida.
Diante do exposto, seguramente, apresento alguns livros pelos

quais fui capturada:

1. Marco Lucchesi: Dominios da Insonia '*°

Heraclito, Goethe, Bergson, Deleuze, Marguerite Yourcenar e
tantos outros ja pensaram, profundamente, a respeito dos mistérios que
envolvem o tempo. Como nos relacionamos com o tempo? Em que
medida o presente d4 continuidade ao que fomos no passado? Como
viver um presente absoluto sem a circularidade e os movimentos de
um tempo que ja se foi? Perguntas quase irrespondiveis. A verdade ¢é
que em se tratando de literatura cada escritor expde suas relacdes, sob
diversas perspectivas, por assim dizer, com temporalidades. A obra em
si mesma, intrinsecamente, e sua abrangéncia, assim como sua postura
no tempo da vida. Em suas proprias existéncias. Explicando melhor:
sabe-se, amplamente, que Octavio Paz, por exemplo, sempre em vias de
continuidade, revia suas poesias, assim como seus ensaios ou livros em
prosa poética. Ampliou certas poesias. Subtraiu outras. Borges, como ¢é
sabido, ndo foi diferente. Marguerite Yourcenar refez a maioria de suas
obras (talvez Memorias de Adriano seja uma exce¢do). Uma intoleran-
cia terrivel com o j& publicado. A reescritura de muitas obras da autora
por pouco ndo atingiu patamares além do razoavel.

Dominios da insonia: novos poemas reunidos, de Marco Luc-
chesi, [4 insonia e seus resquicios:/ soniferos, migalhas/ Desabam os
fenicios/ os sonhos e muralhas], ¢ a reunido de todos (talvez... quase)

os poemas, em diferentes livros, revistos pelo autor. Alguns reescritos.

199 Marco Lucchesi. Dominios da Insénia: novos poemas reunidos, Sao Pau-
lo: Patua, 2019.
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Outros inéditos. Alguns subtraidos de seu percurso poético.

Marco Lucchesi poderia ser comparado, num primeiro momen-
to, mesmo considerando o grave risco das comparagdes, com Giacome-
tti pelos olhos de Sartre. Isto é: a busca indomével pela perfeicao. Pela
expressao mais pura. A perfei¢do desdobrada pelos abismos do estético
ou a compreensdo de que a incompletude, dentro de si mesmo que a
todo momento grita, deve e tem que ser atenuada. Marco Lucchesi, por
seu percurso, se debate com as imperfei¢des que nos afogam e das quais
jamais temos escapatoria. [O segredo mais fundo/ do que somos/ e das
coisas que nos cercam]. E com isso busca linhas de fuga (por lembrar
uma vez mais de Deleuze) tentando sincronizar obra, vida. Presente,

passado e futuro:

Corre na superficie
das aguas

a impermanéncia

e volta solitaria
ao coracao

dos deuses

Corre na superficie
e no abismo das coisas
a semear as formas

de um tempo inacabado
Corre nos céus

nos vales e montanhas

a vasculhar ruinas
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de tardes abrasadas onde queimam

arroios e correntes que nao seguem

para 0 mar

Lucchesi quer as estrelas, a todo custo, mais proximas de si (e
consequentemente para seus leitores). Dialoga com elas, mas isso ndo o

satisfaz de maneira plena:

A noite ¢ fria
e as estrelas

brilham ao longe

E preciso sofrer
a vastidao
como quem se entrega

ao sacrificio de um deus

Passei da insonia
escura
ao candor
da Via-Lactea.

Sdo tantas e tdo diversas

as formas

de sondar a beleza
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o Cio Maior
e a estrela Sirius
a mais brilhante de todo

firmamento

Antares
rival

de Marte sendo outro
seu vermelho quase

tao forte e vivaz

Busca, também, a perfei¢ao dos conceitos (por lembrar de Ba-
chelard em seus célebres cadernos de estudos), como por exemplo:
“Uma noite sem lua um deserto de trevas, a vida, e vem depois o cintilar
do nada”. Ou: “Inseparaveis caminham o bem e o mal. Também o mel ¢
salpicado de amargor”. E também: “Remédio para a vida ¢ desnascer”.
Tudo indica, pela travessia que fazemos do livro como um todo, que
Marco Lucchesi desnasce, em seus siléncios insondaveis, para renas-
cer. O leitor atento e sensivel percebe, nitidamente, uma certa busca
por si mesmo que se transfere como uma espécie de alerta perfeito para
a humanidade em sua habitual inércia por temor as responsabilidades
e covardia ao se deparar com as indeterminagdes, habitualmente labi-
rinticas, que as escolhas possibilitam. Percebe, inclusive, que a solidao
cosmica ora subjacente, ora explicita, requer liberdade. Sabe-se ou de-
veriamos saber: eterna construg¢ao (lembremos novamente de Sartre: a
liberdade, tanto a do autor quanto do leitor, jamais ¢ dada, o escritor se
encontra atolado).

Dominios da Insonia ¢ um livro de quase 700 paginas. Nele se
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manifestam, como se pode esperar, muitas fases cronoldgicas de Marco
Lucchesi. Mas seguramente a unidade entre todos os poemas reside na
erudicdo precoce e rarissima do poeta. Fato indiscutivel. Objetivamente,
para quem conhece as obras, ainda ndo reunidas, do autor, todos os
prefacios, posfacios e orelhas (de criticos, artistas, pesquisadores,
professores, poetas) nunca deixaram de lado o repertério do escritor,
inclusive, ndo somente no dialogo com obras cléssicas e ndo cldssicas
dos grandes que marcam a literatura universal como se pode constatar,

somente para ficarmos com um exemplo, no poema a seguir:

Sonhei
patamares de amor

tanto mais

altos
quantos mais
Versos
reclamava de mim para mim
Em Dante
o puro manancial

de meus conflitos

a telemaquia com a qual
me debati
vida afora a procura de Ulisses.

Marco Lucchesi nasceu, por assim dizer, interdisciplinar. Dia-
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loga com a filosofia, musica, astronomia, fisica, quimica, alquimia,
matematica. Circula por Babel com a tranquilidade dos grandes sabios
(domina mais de vinte linguas). Nem por isso deixou de inventar uma
lingua propria, ou seja, Laputar (Rudimentos da Lingua Laputar / Edi-
tora Dragdo).

Se considerarmos o discurso quase utdpico, quer pela pobreza
de argumentos, quer pela auséncia de vontade politica, quer pela inércia
intencional dos sistemas de relagdes de poder, ao se pensar um projeto
de educacao interdisciplinar, Dominios da Insénia seria a obra ideal, em
todos os sentidos, para dar suporte ao sonhado (e pouco colocado em
pratica) interdisciplinar. Vamos lembrar com seriedade e honestidade:
por que os projetos de educacdo que rascunham projetos interdiscipli-
nares mal se sustentam? Via de regra porque os profissionais envolvidos
ndo possuem a preparacdo minima, repertorial para isso. E o argumento
fundamental: raras sdo as literaturas que podem sustentar tal projeto.
Convém ndo esquecer que a literatura ¢ um dos Unicos caminhos para
um projeto realmente interdisciplinar.

Dominios da Insonia dialoga com a matematica:

Perdem-se os primos {venerandos nimeros}
quando um bosque em plena madrugada
sob a lira cintilante de Orfeu

pdem-se a bailar mais bravos e dispersos
O imaginario
{nuvem bosque pensamento}:

atalho cristalino da matematica

Merleau-Ponty afirmava que as coisas, em seu sentido mais ge-
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ral, ndo eram neutras e muito menos simples objetos que contemplamos
ao nosso redor. Nessa medida, podemos conhecer alguém, em grande
parte, pelos objetos evocados ao seu redor. Em outras palavras: de acor-
do com os objetos evocados de alguém sabemos muito de seu carater e,
sobretudo, de suas intengdes.

Atravessam Dominios da Insdnia:

Procuro o centro da circunferéncia
e as fundas dimensdes de sua aurora,
de cujos raios brilha iridescéncia

do 4lgido mistério que devora

o circulo da propria ambivaléncia:
ndo movido motor, ocaso e aurora,
causa sem causa — pura defluéncia
da altura solitdria em que demora.

E as pontas invisiveis do compasso
circundam nossa rude compreensao,
marcando o soberano descompasso
de tanta e prodigiosa elevagao:

o ndo poder jamais ver este lasso

abismo de amargura e da afli¢do.

O que dizer, minimamente, dos ‘objetos convocados’ pelo poe-
ta?

A insondavel escritora siria Marie-Joulie Chamie afirmava, (em
suas memorias e didrios), que os desvaos causados por nossas insatis-
fagdes com as perpétuas inconclusdes jamais poderiam ser totalmente
preenchidas e que toda expressdo poética auténtica seria o unico cami-

nho para uma certa conformidade na relagdo autor e obra. Porque o pre-
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sente passa e ndo pode se eternizar. Porque a eternizagao do presente ¢
um delirio. Marco Lucchesi compreende, acima de qualquer coisa, que
a contemporaneidade exige, para o bem e para o mal, a consciéncia do
inacabado e a complexidade da ambiguidade. Novamente, na leitura de
Merleau-Ponty, ¢ preciso lembrar que temos que viver em conformida-
de com o inacabamento. Em que medida podemos nos reconhecer?
Perpassam, seguramente, na maioria das sinteses poéticas pro-
postas pelo livro, verdadeiros convites para se pensar: em que medida
destino ou fatalidade ou o determinado (cultural e biologico) podem
impedir nossas opgdes? Em que medida temos as chaves decisivas para
presidir nossa liberdade quase nunca conquistada? Qual seria a natureza
da dialética liberdade e destino? Naturalmente ndo ha respostas. Mas
uma coisa € certeira: ao lermos Dominios da Insonia que também pri-
ma, de maneira inconfundivel, pela espacialidade, somos atravessados
por siléncios e ritmos de profundezas a escala do infinito. Concluimos
que o poeta faz com que cada leitor se sinta inico, amado, insubstitui-
vel na longa escalada deste nosso universo que embora seja dado (isso
compreende as fissuras do indeterminado) esta aberto para a solidarie-
dade, para o amor. Alerta-nos, sobretudo, que a poesia ¢ uma via segura
para que possamos contemplar e pensar nas diversas manifestacdes de
temporalidades cuja fungdo, entre outras, ¢ a sintese de movimentos,

musicalidades e inquietudes.

2. Marco Lucchesi: A Flauta e a Lua 2%

Enquanto, para infelicidade geral, diversos meios instigam,

(aqueles que se alimentam de almas despedacadas), a nefasta oposi¢ao

200 Marco Lucchesi. A Flauta e a Lua: poemas de Rimi. Rio de Janeiro: Bazar
do Tempo, 2016.
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entre Ocidente-Oriente e vice-versa, hd os poetas vigorosos e conscien-
tes dos poderes da linguagem poética. Porque o verdadeiro escritor, an-
tes de qualquer coisa, possui a rara capacidade de abstrair a poténcia de
uma linguagem. Tais poetas, da maneira mais natural e gratuita possi-
vel, vdo em busca de pontes. Das travessias ousadas. Dos desafios. De
afetos. Da justica. Da paz entre os homens. Compassiva e apaixonada-
mente. Marco Lucchesi ¢ amplamente conhecido pela constru¢do de
tessituras envolventes a favor da Paz. Pelo didlogo entre os povos. Pela
possivel comunhdo de valores autenticamente humanos.

A Flauta e a Lua: poemas de Riumi é o exemplo, entre tantos
que poderiamos mencionar do autor, ndo somente de uma ponte entre
povos e culturas, mas, também, de uma espécie, singularissima, de hi-
pertexto, por lembrarmos de Pierre Lévy. Este livro permite a liberdade
conceitual (a ndo linearidade e o ndo sequencial) que tanto caracterizam
os novos e modernos suportes de leitura. Isso ndo pode passar desperce-
bido: os mestres da literatura ja tinham adiantado, inclusive, o hipertex-
to. Marco Lucchesi entre eles. Portanto, podemos comegar a leitura da
Flauta e a Lua por onde quisermos. Liberdade estrutural e de conteudo.

Podemos, por exemplo, optar pela leitura dos belos ensaios,
uma espécie de posfacio, de Faustino Teixeira ou o de Leonardo Boff.
Ou pela leitura do ndo-verbal. As imagens que agudizam o poético. Mas
se quisermos podemos iniciar a leitura por Riimi: didario de um tradutor.
Nesta parte, digamos assim, o autor registra seu combate para abstrair
a alma de uma lingua, como por exemplo: “12.11.2006/ Persigo etimo-
logias. E procuro desarabizar minha prontincia do persa. H4 momentos
de desespero nos primeiros estagios de aprendizado de uma lingua. Um
sentimento de soliddo e incomunicabilidade. As consonancias demo-
ram a chegar. Cada palavra sendo uma ilha irredutivel”. Marco Lucche-

si prossegue: “16.12.2006/ Quando estudo uma lingua — mesmo que
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de modo instrumental, como ¢ o caso do persa — avanco por longas jor-
nadas, que me tiram o sono, como se vagasse no limbo de indecifrados
siléncios”. Por meio de um diario, nada sequencial, o autor comunga as
suas aflicdes interiores em relagdo ao aprendizado de uma nova lingua:
“18.01.2001/ Trago outras montanhas em meu horizonte: o Popocaté-
petl, na cidade do México, e o Illimani, em La Paz. E assim confundo
essas montanhas do Oriente e do Ocidente”. Assim como confunde o
leitor. Desestabiliza-nos. E ainda: “20.03.2007/ Observo a passagem
sutil do conceito para a metafora. A circulagdo do pensamento-poético,
desde os adjetivos mais volateis aos abismos do pensamento. A franja
do intraduzivel. Tangenciar conceito e imagem...”.

O diario vai de 2006, a 2007, 2001 e perfaz diferentes tempo-
ralidades. ‘Camadas’ de temporalidade que se encontram. (Dizem os
grandes sabios que a inquietude do tempo deve ser observada com os
olhos nas coisas nomeadas. Porque os nomes, acima de tudo, sdo tem-
porais e isso possui uma profunda relacio com o conhecer. A distin-
¢do ¢ irma-aliada da lucidez. Distinga-se: ser e conhecer.) Ao mesmo
tempo uma forma, inusitada, de nos aproximar das trilhas tortuosas do
tradutor. Aqui fica uma adverténcia importante daqueles (rarissimos)
que entendem a tradugdo como uma operagao intensa e séria para se
compreender: o que ¢ traduzir?

A resposta est4, objetivamente, nas traducdes que o autor faz
das poesias do afegdo Jaldl ad-Din Rimi (1207-1273). O prefacio ex-
plica, com detalhes, parcerias, cotejos e transitos. Agradavelmente.

Dignas de fascinacgdo sdo as notas, sobre os poemas, elaboradas
por Marco Lucchesi. Se fosse um livro comum teriamos as famosas
notas de rodapé enjoativas. Na maioria das vezes enfadonhas. Sem atra-
tivos. No geral, notas que buscam enaltecer, de forma pseudo-erudita,

os mecanismos da tradug¢do + uma boa porcao de doses linguisticas
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desinteressantes. Neste caso ndo! As notas sdo extensdes-continuidades
dos poemas. De uma beleza e densidade fora de qualquer esfera: “Presa
no corpo, a alma. E a morte, portadora de vida. A esséncia dos homens
demora além do carcere. A luz, aprisionada na matéria. E preciso liber-
ta-la, como o Sol e a Lua”. E tantas outras notas que criam sobreposi-
coes de leituras inesgotaveis. Um didlogo celestial.

Ha uma certa ilusdo, quase a beira da ingenuidade conceitual,
de se crer que outrora a humanidade era feliz. Sem restri¢gdes. Sempre
houve, os diversos registros confirmam, espacos para o desamor e ares
desérticos. A Flauta e a Lua concede ao leitor atento, sensivel e exi-
gente o necessario intervalo libertador da violéncia, em todos os niveis,
que nos permeia. Acima de tudo, nos leva a um exercicio existencial.
Ou seja, o amor ¢ e deve ser uma constelacdo que comporta diversas
dimensdes. Um convite aos pessimistas que insistem, em suas leituras
equivocadas, ao afirmarem que ndo ha mais caminhos para o futuro.
Os bons poetas, eternos mestres da verdade, apontam, sabiamente, que
a poesia ¢ uma trilha possivel de subtra¢do das angustias. 4 Flauta e a
Lua: mergulho na dogura envolvente de uma poética-travessia rumo ao

insondavel. RGm1: um jardim sob a luz da lua.

3. Rudimentos da Lingua Laputar >

Grandes e confiaveis pensadores, de uma forma ou de outra,
perceberam que determinadas épocas possuem vazios. Siléncios. Hia-
tos. Uma das explicagdes possiveis: nada haveria a ser dito. Mas eis

que chega Rudimentos da Lingua Laputar. Na real: ‘O livro por vir’

201 Marco Lucchesi. Rudimentos da Lingua Laputar, Rio de Janeiro: Dra-
gdo, 2015.
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anunciado por Blanchot. Ou seja: uma obra extraordinariamente inclas-
sificavel. Insubordinada a qualquer tipologia. Pode, aparentemente, ser
uma gramatica. Poema. Romance. Ensaio. Documento. Ouso dizer: Ru-
dimentos da Lingua Laputar ¢ uma armadilha. Preparam-se leitores!

O titulo altamente provocativo. Que lingua seria a laputar? E
ndo ha outro caminho se ndo o de buscar em outras fontes a origem da
palavra. Para quem nao leu e, também, para quem leu, somos levados as
fascinantes Viagens de Gulliver. Laputa foi uma das ilhas imaginarias
visitadas por Swift. Uma ilha flutuante e voadora. Apenas o inicio de
uma viagem desafiadora pela obra de Lucchesi. Na ilha voadora, os ha-
bitantes estavam preocupados com a linguagem matematica, musical.
Tudo tinha formas geométricas e se reportava a célculos. No entanto
nada era uniforme. Os calculos da matematica de nada adiantavam na
pratica. E mais: os habitantes de Laputa viviam distraidos e para dentro
deles mesmos. Sempre fora do tempo presente. Esqueciam-se de si. Se-
res semi-desmemoriados.

Lucchesi adverte: “Foi arduo o trabalho de recuperar os docu-
mentos antigos, que abordavam, embora de modo fragmentado, a estra-
nha lingua praticada pelos miticos habitantes da ilha de Laputa [...] Sou
o primeiro a reconhecer-lhe a insuficiéncia, baseado num forte conjunto
de lacunas [leitor, ndo se iluda...““cada lingua guarda em si uma verdade
que ndo pode ser traduzida”, disse Guimardes Rosa]. E, no entanto,
orgulho-me de haver fixado certos pontos da sintaxe e da morfologia
laputar. A que se soma um breve glossario extraido de documentos in-
certos e disparatados.” A partir da adverténcia do autor o inicio de uma
aparente gramatica (condensada) da lingua laputar. Apresenta-nos as
vogais e as consoantes. Os géneros. Nao h4a, segundo o autor, o artigo
definido. E aqui penso: uma lingua em que as indefini¢des prevalecem?

Lembremos que a ilha ¢ flutuante!
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As interjeigdes sdo poderosos indices, nesta obra, para sabermos
a respeito de alguns sentimentos que os habitantes da ilha sentiam. Os
estabelecidos por Lucchesi sdo: Deg: espanto; Kusa: admiracdo; Heum:
dor; Alas: descrenga; Fu: nojo; Susp: coragem. O trabalho arqueologico
do autor se traduz, entre outras coisas, na busca de elementos linguisti-
cos das mais variadas linguas do mundo. Em uso ou desuso.

Dentre tantas outras coisas que a leitura desta obra possibilita,
um dos pontos essenciais: as dimensdes de memoria. Pelo glossario
podemos ter parte da historia do que sentiam e faziam os habitantes.
Notavel a expressdao: Deniz: mar interno. Que coeréncia espetacular!
Os habitantes da ilha eram ausentes, imersos em pensamentos, mergu-
lhados, de fato, em mares internos. Memdrias, temporalidades, subje-
tividades. Uma outra dimensdo: os jogos temporais do autor. No glos-
sario chamam a atengao substantivos que ndo sao da época da ilha, tais
como: transmissor de radio, relogio de pulso, filme, computador. Ha
muitas outras que remetem ao futuro.

O leitor atento ndo tem como escapar da rede ardilosa de Luc-
chesi: como viviam as pessoas da ilha voadora? O que faziam? E a
partir disso, (condi¢do inelutdvel), constrdi as suas historias. O glos-
sario instiga a imaginar romances, contos, cronicas, poemas. Desafia
todos os graus de imaginacdo. Poeticidade pura. Disposto em colunas,
possibilita o cruzamento (tudo por conta da imaginacgao do leitor) das
palavras e constru¢des indefinidas de poesias.

Mas o exercicio de pensamento-linguagem-tempo-memo-
ria proposto pelo autor ndo concede: a bibliografia imaginaria remete
ao futuro. Os livros supostamente usados para a confec¢do da lingua
laputar sdo de 2070, 2067, 2045 e outras datas futuras. A genialidade
sutilissima desta obra: o autor confessa que a escreveu ha trinta anos.

Reviu em julho de 2015 e depois publicou. Nessa medida, traz um
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estrato de sua memoria para compor uma simultaneidade absoluta de
temporalidades-memorias. Possibilita pensar o eterno e o intemporal,
como diria Borges. (Lembremos... condenagdo existencial seriamente
postulada por Bergson e Deleuze: o passado nos ¢ concedido sob a
perspectiva do presente).

Somente a grandiosidade de uma obra artistica possui simulta-
neidades cintilantes de temporalidades. O projeto grafico da obra com-
pleta a intenc¢do do autor: tudo que estd em laputar ¢ grafado em azul.
Um azul indefinido, esvoacante e flutuante. Os mares azuis que sepa-
ram os continentes a0 mesmo tempo que os une pelos Rudimentos da
Lingua Laputar. Parafraseando Stefan Zweig: de todos os mistérios do
universo nenhum ¢ mais profundo que o da criacdo-artistica-literaria.
Alec, Alétheia .

4. Nove Cartas sobre a Divina comédia: navegacgoes pela obra clas-
sica de Dante **

De acordo com os mais prestigiados estudiosos da cultura grega
o Olimpo tem suas leis. Dizem que por 14 existe uma rotina, alids, nada
facil. Zeus e outros habitantes possuem obrigac¢des. Inadidveis. Numa
atmosfera de leveza insustentdvel houve, (fato inabitual), uma verda-
deira briga entre as nove filhas de Mnemosyne. As Musas disputavam,
entre si, quem, realmente, teria transportado para as veredas discretas-
-secretas a Fonte do Esquecimento e as famosas dguas congeladas da
Memoria, um certo poeta. Lembramos que o universo divino de Zeus ¢
contraditdrio, ambiguo, enigmatico. Por vezes paradoxal.

Virias deusas, (deuses em siléncio), intervieram na discussao

202 Marco Lucchesi. Cartas sobre a Divina comédia: navegacoes pela obra
classica de Dante, Rio de Janeiro: Casa da Palavra: Fundagdo Biblioteca Nacional,
2013.
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das nove prolongadoras da Memoria. Assim imaginamos, de longe, o
que ocorreu quando Marco Lucchesi finalizou Nove cartas sobre a Di-
vina comédia: navegagoes pela obra classica de Dante. Obra que exala
perceptos. Fascinante. Arrebatadora. Contradiz todas as pretensas clas-
sificagdes textuais. Ezra Pound redesenharia ‘sua tipologia’. Blanchot
ndo estranharia. Thomas Bernhard atenuaria o habitual pessimismo.
Goethe sorriria em suas conversas com Eckermann. Dali subtrairia ar-
rogancias. César Leal, saudoso, repetiria as constelagoes: “sutilissimo
eterno interior”.

Mas voltemos a briga do Olimpo: quem teria ‘guiado’ o poeta?
De acordo com Hesiodo, Homero e outros poetas, as nove Musas, sa-
be-se, presidem fung¢des. Clio: histdria, Caliope: a eloquéncia, Euterpe:
poesia. Cada uma teria uma fung¢ao primordial. Na briga Euterpe reivin-
dica sua posi¢do. Mas as outras Musas ndo se calam. Athena, sabiamen-
te, busca uma base conciliatoria. Faz com que as nove Musas acreditem
que, unidas-reunidas, conduziram o poeta aos portais da Memoria (fon-
tes do passado-futuro e da verdade).

Nove cartas sobre a Divina comédia é um presente-plural (ple-
nitude amorosa) que Marco Lucchesi d4 para a humanidade. Explodem,
ao abrirmos o livro, imagens, ritmos sinuosos, cores, planos, profundi-
dades, musicalidades. O sublime de Kant e Goethe permeiam o todo.
Impossivel, de saida, iniciarmos a leitura das cartas. O projeto edito-
rial convoca os sentidos do leitor a, primeiramente, folhear o livro em
suas diversas dimensdes. Apos a tomada do folego inicial, aquele que
eterniza instantes, pressurosos-temerosos com o0 que se anuncia, ou-
vimos, intimamente, vozes (vozes, veludosas, vozes) que apresentam,
suavemente, a estrutura da obra de Dante. Ondas convidativas de aguas
ora calmas, ora quase inavegaveis: “Caro Leitor, gostaria que aceitas-

se estas cartas, como um gesto de amizade, atraidos como somos pela
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Divina comédia. Preferi ndo fazer uma introducdo, com principio meio
e fim. Trata-se de uma declaragdo de amor e, portanto, exige a forma
epistolar.” E o autor, sutil e amorosamente, leva, os leitores, a uma via-
gem-vertigem pela Divina Comédia.

Cada carta ¢ um primor. Ricamente espelhadas! Visto que as
ilustracdes se interpdem entre as cartas. Majestosamente. Ha uma carta
que se apresenta com a “filosofia do amor”. E ai o didlogo perfeito com
Platdo e outras fontes ndo somente filoséficas, mas, também, historicas.
O ponto méximo desta carta: “o que ¢ o amor?” Lucchesi nos leva para
Santo Agostinho e: “Caro amigo: gosto de lembrar o filésofo Marsilio
Ficino, quando indaga o que buscam os amantes. Ele responde que os
que amam nao sabem ao certo o que procuram. Sentem saudades um do
outro, quando separados. E, mesmo juntos, ndo cessa uma falta indefi-
nida, que os aproxima quando distantes e os afasta quando proximos. O
mistério da beleza convoca os amantes a uma dimensao que os ultrapas-
sa.” E aqui, explica o autor, um dos grandes enigmas do amor, ou seja,
ama-se com mais intensidade quando os amantes estdo separados. Mas
a presenga nado satisfaz a incompletude. A auséncia tortura. Carta apds
carta sdo convites para visitarmos ou, obrigatoriamente, revisitarmos a
obra de Dante: “...¢ preciso que vocé ndo perca de vista que o Paraiso
de Dante celebra a altitude, fisica e metafisica, do Empireo, de Deus e
da Amada. Que a sua numinosidade depende, sobretudo, da altitude e
da transcendéncia, cuja poesia promove uma abertura sem termo, em-
prestando a cada verso o sentimento do infinito, a paixdo das alturas e
uma difusa nostalgia do mais.” Lucchesi instiga leituras ndo somente de
Dante! Existem outras vozes (de autores e obras) que fizeram e fazem
parte de seu percurso intelectual.

No entanto, mesmo assim, a leveza e intensidade poética, sem-

pre perseguida pela amplitude dos siléncios da boa literatura, permi-
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tem, a quem nunca teve acesso a Divina Comédia, envolver-se com
ela. Com mediagdes suaves e sussurrantes a espagos desconhecidos, em
principio, cheio de brumas. Entretanto, dissolvidas, de forma gradual, a
medida que a poeticidade do autor, misturadas aos autores que cita, nos
conduz, sob seu olhar cristalino e puro, ao universo do proprio autor:
“Todos buscam um porto no mar infinito do ser”. Além de tudo, Luc-
chesi presenteia os leitores com os cinco capitulos da Teologia mistica
e uma iconografia (imagens divinas) da Divina Comédia. Esta obra ¢ a
prova literal de que a palavra poética conduz o homem a uma reconci-
liacdo consigo mesmo e de que a poesia tem o poder do distanciamen-
to. Devolve-nos a capacidade-liberdade de ser o que realmente somos,
como afirmou Octavio Paz. Se pensarmos na espessura vertical-plural
que rege o conceito deleuziano de devir, Nove Cartas sobre a Divina
comédia é: Devir-humanidade. Devir-sublime. Devir-arqueologia dos
sentidos. Devir-atemporalidade. Eis por que se justifica a briga entre as
nove Musas.

5. Carteiro Imaterial **

Se pensarmos nas famosas questdes que envolvem a recepgao
das leituras, ou seja, em que medida as pessoas estdo lendo? Antiga-
mente se lia mais do que hoje? Por que as pessoas leem tdo pouco?
Veremos que praticamente todas as épocas se ‘equivalem’. Basta um
estudo sério e uma pesquisa mais agugada para que saibamos que a
leitura sempre disputou com outras atividades. E mais: a concorréncia
sempre foi desleal. Os saudosistas de um passado idealizado e, muitas
vezes, sem a menor base historica, decretam, com um prazer imbecil,

que ninguém mais 1€. As fundamentacdes sdo risiveis-ridiculas. Entre

203 Marco Lucchesi. Carteiro Imaterial, Rio de Janeiro: José Olympio, 2016.
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elas, por exemplo, de que a televisdo e a internet acabaram com a leitu-
ra. Facilmente dedutivel que nunca se leu tanto como hoje. Na verdade,
a questdo sempre foi, € e sera: como se medir o qualitativo? (Bachelard
que o diga!). Mais vale um belo conto de reconhecida qualidade poética
do que uma °‘literatice’ de trezentas paginas!

Carteiro Imaterial de Marco Lucchesi ¢ um livro de ensaios.
Uma das provas materiais de que a boa literatura se mantém mais viva
do que nunca. Erudi¢do que ndo humilha. Traduz-se em convites pe-
los percursos do autor dialogando com pensadores, escritores. Lucchesi
sabe que os caminhos da literatura, (nas mais diversas dimensdes), ja-
mais foram gratuitos.

Carteiro Imaterial ¢, como todos os livros de Lucchesi, um
livro de ensaios que se particulariza e desestabiliza o leitor. Quer pela
pluralidade, quer pela sua habitual poeticidade. Vamos ao titulo! Carteiro
lembra, docemente, mensageiro. A espera de uma carta. De um livro.
Ou o inesperado. Que delicia quando um livro enviado por um amigo
surpreende! Imaterial? Entre outras leituras possiveis a imaterialidade
da obra em questdo reside, justamente, na emissao dos signos poéticos
que integram um dos fios de unidade do Carteiro Imaterial. Sabe-se:
0s signos poéticos sdo aqueles desmaterializados porque nasceram de
uma sensibilidade. Sdo os famosos signos espirituais. Os verdadeiros
mensageiros da comunicacao efetiva. Signos poéticos. Os responsaveis
pelas reais intersubjetividades. Nessa medida, o Carteiro desdobra-se
em cartas e ensaios no sentido mais estrito. Antecedidos por um su-
mario composto por verdadeiros icones (no sentido de Peirce), em que
apontam, para cada parte, o que irdo oferecer aos leitores. Destacamos
da ‘primeira parte’, intitulada por Lucchesi de Carteiro Imaterial, Tra-
gédia na Siria, um texto de dentincia. Comovente. O texto ¢ a prova

cabal de que o escritor jamais se desliga da vida. Literatura-Vida. O
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entrelacamento necessario. “E preciso rever a ideia inicial que se con-
figurou acerca do EI, para enfrentd-lo com parametros claros, num ter-
reno ambiguo, no qual j& ndo se pode mais tergiversar, no enfretamento
de duas guerras simultaneas: a fisica e a virtual. S6 o tempo sera capaz
de dizer qual das duas guerras causou maior numero de vitimas”. E ao
longo deste ensaio um didlogo comovente com seu amigo jesuita Paolo
Dall’Oglio. Desaparecido em meio a tentativas corajosas de restabele-
cer a paz no Oriente.

O Iudico inteligente, dissolugdo de tristezas, também esta pre-
sente numa carta sensacional que Lucchesi endere¢a ao gramatico
Evanildo Bechara.

As armadilhas que cercam a tradugdo sdo pensadas no livro.
“A tradugdo ¢ para sempre um gesto incompleto, um horizonte que se
afasta, quanto mais préximo se mostra ao observador. Nao possui um
centro absoluto, capaz de legislar sobre o que se afasta e distancia, e ndo
dispde tampouco de um cddigo que decida sobre os limites entre con-
trafacdo e original”. E sobre o assunto Lucchesi possui experiéncia de
sobra. Transita, inclusive na obra em questdo, com tranquilidade, pela
Torre de Babel. Arabe, persa, romeno, italiano, grego e mais uma deze-
na de linguas. Para fazer jus ao Carteiro Imaterial somente lendo-o.

Qualquer apresentagcdo de uma obra rica € lacunar, injusta e in-
conclusa. Os signos poéticos emanados por esta obra denunciam a es-
séncia do autor: originalidade-generosidade-humanidade. E, também, a
atitude corajosa dos verdadeiros poetas que acreditam no fluxo e refluxo
de influéncias responsaveis por transformagdes. O Carteiro responde,
de forma subjacente, uma questdo antiga e muito cara a leitores, pen-
sadores, poetas. Isto €, em que medida a poesia pode ser reflexiva e dar
respostas a questdes intelectivas? Ou: em que medida um poeta precisa

do ensaio para questionamentos? Quais seriam as fronteiras entre um
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ensaio literario e poesia? Nessa medida, temos no Carteiro uma poesia
que pensa por si sO. A real dimensdo do quanto a poesia pode dizer
mais verdades do que a filosofia, assim como o ensaio ndo possui uma
linguagem de evidéncias, como muitos poetas ja afirmaram, e a poesia,
entre outras coisas, ¢ a linguagem da evidéncia. Enfim, os limites entre
0 ensaio e a poesia sdo nebulosos e movedigos. A prosa literaria sem

poesia ¢ um mero documento ou uma narrativa fossilizada. Nada mais.

6. Literatura e Matematica 2*

O que ¢ um autor? Como definir ou mapear um conjunto de
obras de um determinado autor? Eis uma das inquietagdes, até hoje
atuais e intrigantes, propostas por Michel Foucault, em uma famosa
conferéncia realizada em Paris. A provocacdo de Foucault remete, entre
outras, a questdo: “O que ¢ uma obra? Em que consiste essa curiosa uni-
dade que designamos por obra? Que elementos a compdem? Uma obra
ndo ¢ o que escreveu aquele que se designa por autor? Vemos surgir as
dificuldades. Se um individuo ndo fosse um autor, o que ele escreveu
ou disse, o que ele deixou em seus papéis, o que dele se herdou, poderia
se chamar uma obra?”” %>, Em que medida, prossegue o fil6sofo franceés,
rascunhos, projetos em andamento e outros registros deixados por um
autor devem ser considerados?

Marco Lucchesi possui um vasto conjunto de registros e tipo-
logias que definem, por um certo angulo, o seu legado. Um conjunto

plural. Composto por poesias, romances, ensaios, tradugdes, aforismos

204 Marco Lucchesi. Literatura e Matematica [obra organizada por Ricardo
de Souza]. Belo Horizonte: Tesseractum, 2021.
205

Michel Foucault. O que € uma obra? Tradugdo de Antonio Fernando Cascais. Lis-
boa: Nova Vega, 2006. p.p 37-38.
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e, sobretudo, livros experimentais, (aqueles cuja transgressao abalam
as classificagdes impostas por tipologias, via de regra, reducionistas).
Além disso, textos publicados em jornais e revistas, ndo somente do
Brasil, mas em dezenas de paises estrangeiros (Ocidente-Oriente). Sua
poesia e seus ensaios, em especial, j& foram traduzidos para mais de
dez idiomas. Possui gravados e publicados discursos nos mais variados
registros (formais e menos formais), além de inumeraveis entrevistas.
Que ora se encontram publicadas, ora, por enquanto, gravadas pelos
mais variados suportes. Ou seja, digitais e outros. Prefacios, posfacios,
cartas, apresentagdes de obras, nacionais ou estrangeiras devem ser in-
cluidas em seu conjunto de registros.

Observe-se, desta forma, um aspecto de suas obras. Em outras
palavras: o quantitativo. O que impressiona, quando se depara com a
literatura de Marco Lucchesi ¢, sobretudo, o aspecto qualitativo. Por-
tanto, ndo sdo obras atiradas ao vento e ocasionais. Em qualquer que
seja o registro. A qualidade de seu conjunto plural se traduz, em gran-
de parte, pelo seu compromisso com a literatura e, consequentemente,
com a humanidade. Facilmente se nota, quando se depara com suas
obras, um acentuado grau de perfeccionismo e sempre em busca de
uma apreensao (do real? da verdade?), quase impossivel, daquilo que o
inquieta mais profundamente. Desde sempre. Em suas palavras: “Nao
saberia de que lado comegar a reunido dos pedagos capazes de compor
uma pequena parte da antologia que me constitui. Confesso de imediato
que me dissipo nas coisas que congrego. (...) Nao sou guarda de museu
e tampouco adicto do futuro: eu me reinvento, a dialogar com o ontem
e 0 amanha, preso no intangivel agora, a cuja fonte acorrem sedentos
os meus labios. Sou filho do ainda ndo, amo a soledade e seus primei-
ros raios: o siléncio e a distancia. (...) Amo as formas breves, mas nao

desprezo a logica do excesso. Guardo o rebanho de livros, que alcango
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nos idiomas dos quatro continentes. Hoje sdo mais de vinte. Sonho com
a Torre de Babel e suas escadas interminaveis. Subo e des¢co aqueles
degraus com assombro e destemor. (...) Nasci bilingue e traduzo poesia
desde a adolescéncia. (...) Viajo pelo mundo. O meu erério ¢ farto de
nomes e rostos. Nao gosto de atrasos e aparo as arestas de meu furor
com as arias de Bellini e as sonatas de Scarlatti. (...) Sofri nas garras da
matematica, que entdo me parecia um tigre feroz. Vencido o medo, hoje
dou aulas sobre poesia e matematica” 2.

Observe-se que a busca de um escritor como Marco Lucchesi
¢, sem hierarquias de preferéncias ou “travessias”, traduzida por uma
incansavel e constante luta com a linguagem. Comparavel com as obras
de Blanchot, Bataille, Octavio Paz e tantos outros expoentes da literatu-
ra. H4 um processo de criacdo e inventividade interior, subterraneo, que
o singulariza. Como diria Peter Handke: “Algo nele o qualificava, alids,
para descobrir ou avistar quase todas as apari¢des fora de série (...) na
uniformidade geral, tornada assim talvez pelo hébito diario, desde cedo
ele tivera um olhar para a forma contraditoria, diferente, estranha, e
também o atacava subitamente a outra cor, a acentuada, a excéntrica,
o matiz deslocado, a geometria oposta, o claramente emplumado em
meio a confusio uniforme, o nitidamente malhado, a estampa na ausén-
cia de estampas” 2"’

Nessa medida, as suas obras sdo singulares, entre outros moti-
vos que poderiam ser mencionados, porque propdem verdadeiras imer-
sdes nas mais variadas areas do conhecimento. A literatura de Marco
Lucchesi vai a fundo em questdes conceituais da Filosofia, da Historia,

da propria Literatura, da Musica, da Linguistica, da Astronomia, da Fi-

206 Marco Lucchesi. Carteiro Imaterial. Rio de Janeiro: José¢ Olympio, 2016.
p.p. 175-176.

207 Peter Handke. Ensaio sobre o louco por cogumelos. Tradugdo de Augusto
Rodrigues. Sao Paulo: Estagao Liberdade, 2019. p. 73.
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sica, da Matematica. Por essa e outras razdes ¢ considerado pela critica,
em geral, por mais que se possa e se deva desconfiar dos criticos, (por
lembrar de Macedonio Fernandez), como um grande pensador. Atra-
vessar varios terrenos do conhecimento, com propriedade, requer cora-
gem e, sobretudo, ndo ter medo de desafios dos mais intensos. E mais:
a compreensdo de que se deve perseguir a verdade, mas, sem jamais
deixar de lado a condi¢do humana irrevogéavel do eterno compromisso
da continua constru¢do da liberdade que, no fundo, perderia seu sentido
caso nio fosse presidida pela paz e solidariedade. Ancoras, ambas, dos
sonhos mais cobigados por aqueles que desejam, na pratica, uma nova
humanidade.

Mas um ponto fundamental que deve ser destacado ¢ estabele-
cer a diferenga entre um simples didlogo com outras areas do conhe-
cimento com imersao profunda. O que se deve entender com imersao
profunda? Ter ciéncia das estruturas invariantes e constantes que deli-
mitam e circunscrevem as areas de conhecimento em suas respectivas
e possiveis metodologias. E isso € explicito nas diversas tipologias que
circunscrevem os registros de Marco Lucchesi.

No entanto, a unidade do conjunto de obras do autor estd em sua
estética **®. Entenda-se aqui por estética, para além das contribuigoes
muito bem-vindas de Kant, Peirce e outros, um conceito, que como tal,
comporta multiplicidades, se pensarmos com Deleuze. Sob tal dtica a
estética de Lucchesi € rara e labirintica — imagine-se um labirinto (ine-
xistem invaridveis e constantes) — sem uma forma definida. Oscilante,
visto que induz, conduz e seduz a transportes conceituais, vertiginosos,
ao belo, as paixdes intensas, as delicadezas, a generosidade e, sobretu-
do, as varidveis que serpenteiam em movimentos ora lentos, ora mais

velozes. Tais varidveis podem ser comparadas a uma espécie de “linha

208 Referéncias mais detalhadas, a respeito do conceito, na obra Estética do
Labirinto: a poética de Marco Lucchesi. Sao Paulo: Editora Patua, 2018.
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sintatica, pois a sintaxe ¢ constituida pelas curvaturas, os anéis, as vi-
radas, os desvios dessa linha dindmica, na medida em que passa por
algumas posicdes, do duplo ponto de vista das disjun¢des e das cone-
x0es” 2%,

O ponto extremo do estético de Lucchesi se perfaz em blocos de
intensidades: “As palavras pintam e cantam, mas no limite do caminho
que tracam dividem-se e se compdem. As palavras fazem siléncio. (...)
Quando a lingua esté4 assim tensionada, a linguagem sofre uma pressao
que a devolve ao siléncio” *'°. Blocos de intensidades atemporais-des-
memoriados. Autonomos. Fragmentos cuja ‘autoria’ se reveste de um

andnimo ao infinito. E a um devir destinado ao contemporaneo.
7. Os olhos do deserto >

Ha diversas modalidades de viagem. Pode-se pegar um carro e,
sem rumo, andarmos de forma indefinida. Os espacos sdo ocupados por
nossos olhos. Fixam-se naquilo que selecionamos. Pode-se viajar de
avido. Perto das nuvens, muitas vezes, olhamos para baixo e tudo passa
lentamente. Aos nossos sentidos subtrai-se a velocidade, real, do avido.
Rios, vales, superficies esverdeadas ou queimadas, 14 embaixo, acenam
ao longe. Pode-se viajar de trem. As paisagens, escorregadias, passam
na horizontal. Pessoas, estacdes, bois, plantas, cidades, aldeias. E as
flores. Enfim. H4 muitas formas de viagem e o mundo jamais foi tdo
ndémade. Nunca houve tantos deslocamentos. Pode-se viajar em peque-
nas embarcagdes por rios. As dguas doces dos tempos liquidos (querido

Bauman) espirrando em nossos corpos. Arvores e plantas. Espreitam-

209 Gilles Deleuze. Critica e Clinica. Tradugao de Peter Pal Pelbart. Sa Paulo:
Editora 34, 1997. p. 127.

210

Idem, p. 128.

211 Marco Lucchesi. Os olhos do deserto. Rio de Janeiro: Record, 2000.
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-nos desconfiadas. Desesperadas.

Mas, talvez, a melhor viagem seja aquela proporcionada por um
belo livro. Novamente: o eterno fascinio das palavras. O eterno encanto
de tramas tragadas por uma literatura sedutora. Finos tecidos de uma
sensibilidade projetada por estratos de temporalidades.

Com muita seguranga € o caso do livro Os olhos do deserto de
Marco Lucchesi. A viagem perfeita. Viagens dentro de viagens! Imagi-
nem! O autor viaja, de fato, pelo Oriente. Mas sua escritura também ¢
uma viagem pelas tramas de suas imagens! Lembro nosso bom e velho
Deleuze que odiava as viagens em si mesmas. Dizia que ndo era um
nomade. Mas que as leituras lhe possibilitavam as verdadeiras viagens.
Mas, insisto, a viagem deste livro possui uma mao dupla!

Nas palavras do autor: “Tempestades de areia. Inquietagdo. O
espaco que ndo cessa; o tempo que nao passa. Movem-se as dunas, esta-
ticas. Poderosas vermelhiddes. Areias que geram calma e desespero. Os
berberes sdo harpas tocadas pelo vento. Desejo de morte-vida. Pesam
os rins. Pesam os pulmdes. Pesam de areia. Essas paragens ndo co-
nhecem meio-termo. Matam ou redimem.” Eis uma das melhores ima-
gens que Marco Lucchesi oferece ao leitor pela imensiddo do deserto.
A imobilidade carregada pelos ventos que levantam areias preguigosas
e, talvez, solitarias, a propor¢ao da solidao do autor.

Mas a obra inteira nos leva a paisagens desérticas. Libano. Siria.
Lugarejos habitados por paisagens sob a observacao (olhar primeiro)+-
sentidos (despertos)+repertorio (dominio perfeito de mecanismos da
lingua) de um verdadeiro poeta que capta o que ha de mais sedutor nas
assombrosas profundidades de um espago, muito diferente, daquele ao
qual estamos mais habituados. Habitam o autor, inclusive, as estrelas:
“Estrelas insistem na noite clara. Insiste meu cora¢ao. E o deserto. Sem-

pre o deserto. O deserto como refiigio e promessa. Prefacios de sombra.
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Que me assistem, que me salvam.”

O autor, personagem desta viagem aos desertos de almas e es-
pacos por ele visitados, ainda oferece ao leitor conceitos de linguagem.
Ele domina o 4rabe. E com isso se aproxima da cultura (fatalismo)
como no seguinte fragmento: “O drabe ¢ uma das linguas mais belas.
Uma das portas do sagrado. Fogo primordial. Tempo Forte. Tempo Mi-
tico. Para Massignon, o drabe ndo sofre a anemia das linguas modernas.
Sua estratégia ¢ outra. Nao se utiliza de periodos amplos e hierarqui-
zados. Subordinadas de Subordinadas. Conjungdes gradativas. O arabe
coagula e condensa, com a forga do ferro e o brilho do cristal, a ideia
que emerge do Sagrado.” Uma verdadeira li¢ao, por meio dos caminhos
tortuosos da sensibilidade, de mecanismos linguisticos. Isso ¢ literatura.
A lingua, nesta obra, se desdobra nas formas mais inusitadas e originais
possiveis. Ora trechos em prosa-poema, ora trechos de poema-prosa. O
que nao falta neste livro fascinante € a poesia eternizada por recursos de
literariedade expressivos, como por exemplo: “e as letras sdo vassalos
da revelacao”; “o deserto tem suas vertigens”; “a insonia desta noite €
mortal. Com a for¢a de mil serpentes que se agitam dentro de mim”. E,
finalmente, ha uma viagem historica, ao passado, que jamais sera trilha-
da por alguém. O Oriente visitado por Marco Lucchesi ndo existe mais.
Damasco e outros lugares da Siria visitados pelo escritor foram subtrai-
dos. Escombros. Destruicdo. Refugio dos desalmados. As cidades da
Siria caminham para se integrarem, de forma monstruosa, aos desertos
que as permeiam em nome de guerras. Principalmente em nome dos
imperialistas oportunistas que, olimpica e hipocritamente, aplaudem a
destruicdo daquele que foi um dos maiores tesouros de memorias (em
todos os sentidos) da humanidade. E, uma vez mais, o0 nosso poeta nos
lega uma memoria que pode ser contemplada por nossos olhos, pela

nossa alma. Octavio Paz costumava dizer que havia povos sem prosa.
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Mas nunca houve povos sem poesia. Pode-se afirmar que ha espagos
que, em si mesmos, por mais desérticos que sejam, jamais serdo des-
percebidos desde que haja o olhar prospectivo e sensivel de quem saiba
fazer literatura. O melhor argumento, em todos os sentidos, novamente:
Deleuze: devir-deserto. Ou seja: sentir-se alma de um deserto. Eternizar

o deserto. Ser os olhos do deserto.

8. Caligrafia Silenciosa *'

A contemporaneidade, ninguém duvida, tdo informatizada,
globalizada... fala, cada vez mais, linguas que, praticamente, ndo sao
entendidas? Por qué? Porque ndo bastam os meios de comunicagao.
Nao basta ter o tal do ‘acesso a informag¢ao’ (que horror... chavao mais
desgastado). E preciso que a humanidade, de uma vez por todas, se
entenda. Minimamente. Babel ja deveria ter sido minimizada. E, pa-
radoxalmente, ndo foi! O bom e velho Deleuze ja havia avisado: “s6
hé intersubjetividade artistica”. De acordo com um dos filésofos mais
ternurosos que tivemos, somente os signos artisticos (e entre eles os
verbais) visto que imateriais e sensiveis, poderiam atenuar a famosa
incompletude (hiatos sempre insondaveis) entre as subjetividades.

Mas. De repente a palavra poética teimosamente se ergue. Ca-
ligrafia Silenciosa, George Popescu, gracas a tradu¢do de Marco Luc-
chesi, vem para o publico brasileiro. E pasmem! O tradutor ndo esconde
o texto original. A obra ¢ bilingue. Lucchesi ndo ¢ daqueles tradutores
que gastam quase metade da obra para justificar seus ‘métodos de tra-

ducdo’. O grande método e mérito de Lucchesi ¢ a sensibilidade+re-

212 George Popescu. Caligrafia Silenciosa. Organizagao e tradugao de Marco
Lucchesi. Rio de Janeiro: Rocco Jovens Leitores, 2015.
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pertorio. A capacidade de transpor seus limites de objetividade e atin-
gir subjetividades. Temporalidades humanas. Eis o melhor método de
traducdo. Isto ¢ admiravel. Afinal...conforme se sabe Lucchesi ¢ poeta.
Alma de poeta. Olhar de poeta. E isso muda tudo.

A introdugdo da obra é simplesmente fascinante. Nas palavras
de Popescu: “A poesia ndo deve mudar o mundo nem sequer melhorar
a condi¢do humana, tampouco ser uma alternativa, mas simplesmente
uma medicina naturans, uma saida do circulo impossivel do destino. A
poesia destroi a ilusoria escala de valores ditados pela moda, inverte o
avesso mediante o retorno da tradi¢do, recusa o perigoso jogo de dados
€ assume apenas um Unico risco: um halo por meio do qual a luz da
Palavra ¢ filtrada, quando esta se encarna dentro de um verso que tan-
gencia o divino.”

A poesia e a literatura jamais mudaram o mundo. Saramago,
em momentos de grande amargura diante das miserabilidades humanas
(lembremos Os Miserdveis de Victor Hugo), declarava que se ele ou
outros escritores jamais tivessem existido o mundo estaria do mesmo
jeito. Ca entre nds: o homem ¢ uma invencdo que nunca deu certo.
(Mal posso me lembrar que se os poucos detentores de uma fortuna
sem limites abrissem mao de apenas quatro ou cinco por cento de seus
bens ndo haveria, na pratica, mais nenhum miseravel neste planeta. Que

amargor!) E, aqui, Popescu:

Na densa e silenciosa escuriddo como a noite

de um amor desperdi¢ado

sequer uma palavra

sO o nariz erguido na direcdo de um céu invisivel
zigoma apertado nesta imagem

que cai no teu ventre como um cao
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magoado na soleira de sua tltima vontade

de tornar-se homem.

Contudo, a poesia aponta a probabilidade de um outro mundo.
Possibilidades de outros caminhos com os quais podemos, a0 menos,
sonhar. Delirar! E os delirios poéticos afagam-afogam nossas magoas
mais profundas.

Novamente Popescu nos responde:

mas nao ¢ assim — respondo —

com o olhar profundo da memoria

se cavares nessa arqueologia

que a transparéncia também faz tua

iras descobrir — basta que o desejes —

basta que possas ainda querer

iras redescobrir todas as pobres existéncias
que me serviram de escudo e muro de defesa

no tempo magico de uma so piedade.

Caligrafia Silenciosa! Nas palavras do tradutor: “¢ uma janela
do presente, aberta para a criagdo a poética dos quatro cantos do glo-
bo, no didlogo entre os povos e na cultura da paz. Nao o mundo, mas
sua representagdo. Nao a imagem, mas o espelho incerto, no qual bri-
lham a diferenca, a beleza do rosto, nas vozes de um mundo novo, em
construcdo.” Estas palavras, de forma sublime, traduzem (inclusive) o
melhor da literatura: a luta, desesperadora, de apaziguar as diferencas.
A luta para dar sentidos a existéncias anonimas. E o sentido e as gran-
des mudangas somente podem ser concretizadas pelo pensamento. E o

pensamento somente pode ser traduzido pela linguagem. Ezra Pound,
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habitualmente, irado, bravo, indignado, inconformado, dizia que quan-
do a humanidade estava quase ‘falindo’...a literatura era convocada.
Na derrocada do pensamento o escritor sempre ¢ lembrado e a poética,

finalmente, triunfa!

9. Cultura da paz *"

Do siléncio das estrelas as reflexdes de uma possivel consciéncia his-

torica

Nulla res singularis in rerum natura datur, qua potentior et fortior non
detur alia. Sed quacumque data datur alia potentior, a qua illa data

potest destrui.

Benedictus de Spinoza '

O sagitario, seu simbolo, diletissimo Marco, exprime o nexo entre a
terra e a poesia-céu. A violenta tensdo do impulso do arco é um mo-
vimento intenso e perigoso. Dividir a tensdo entre os extremos seria
talvez salutar. Mas se o fascinio da poesia-céu é irresistivel, a distensdo
serd inevitdvel. Aceite seu belo destino.

Nise da Silveira 2

Ao percorremos as paginas de Cultura da paz, nos leitores,

213 Marco Lucchesi. Cultura da paz. Rio de Janeiro: Oficina Raquel: 2020.
214 Benedictus Spinoza. ETHICA. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2013. p.
269.

215 Marco Lucchesi. Viagem a Florenca: Cartas de Nise da Silveira a Marco
Lucchesi. Rio de Janeiro, 2003. p. 29.
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como sempre, somos surpreendidos com mais uma obra de Marco Luc-
chesi. Este que, acima de tudo, prima ndo somente pela erudi¢cao, mas,
inclusive, pela solidariedade profunda, propria daqueles que possuem
brilho silencioso, irradiante. Em outras palavras: sente dores auténticas
diante dos inumeros dramas humanos que subtraem o direito da exis-
téncia plena. Um poeta que exala satisfagdo, generosissima, ao ressal-
tar valores de escritores, pensadores, artistas, refugiados, presidiarios.
Sem fronteiras geograficas, historicas, hierdrquicas e temporais. Marco
Lucchesi tem diante de si a humanidade. Entrega-se, ama e se deixar
amar por cada ser que tem o privilégio de encontra-lo ou conhecé-lo.
De perto ou a distancia.

A obra em questdo foi arquitetada pela distribui¢do dos titulos
que encaminham os ensaios. Independentes entre si, mas regidos por
fios delicados. Estes que teimam pela invisibilidade. Contudo, solicitam
nossa atencdo em todas as esferas. Diga-se de passagem, que cada en-
saio possui a ‘exatidao’, (naturalmente ndo estamos desconsiderando as
teorias de Bergson no que dizem respeito a memoria), de fatos, encon-
tros, datas, somente cabiveis e compativeis com a memoria de Funnes,
0 memorioso!

Cultura da paz pode e deveria ser lido como uma verdadeira
Educacao Estética. Os textos de Marco Lucchesi, (como sempre), sdo
exigentes. Exigentissimos. Refor¢am, inclusive, uma posi¢do impor-
tante de nosso mestre Deleuze, ou seja, de que a verdadeira literatu-
ra ndo se faz apenas com inteng¢des literarias. Solicitam do leitor um
repertdrio ndo somente voltado para a literatura. Mas para a pintura,
historia, geografia, ciéncias em geral, filosofia, musica, politica, teo-
logia. Lembremos de Goethe: “Faz-se mister o advento de um génio
que se aproprie logo do que ha na atualidade, assim excedendo a tudo

mais. Os meios ai estdo todos, os caminhos indicados e aplainados (...)
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Falta agora, como disse, um grande talento, e esse estd por vir, assim
o espero” ?'®, Sem exageros. Um dos génios sonhados pelo autor de
Afinidades Eletivas é o autor de Nove Cartas sobre a Divina Comédia.
Adverténcia: estejamos, sempre, a espreita dos ecos de Narciso e seus
costumazes seguidores (como esquecer Didrio de um génio de Dali?).
Decididamente nao € o caso!

Marco Lucchesi desafia, uma vez mais, a capacidade de con-
fronto das habituais insuficiéncias que sempre inquietaram os que real-
mente pensam. Ao terminar a leitura dos ensaios, contidos neste livro,
de imediato, a necessidade de retoma-los. Talvez de forma descontinua.
Cada ensaio ¢ uma sintese em alto grau de exceléncia. Sinteses que
captam e materializam, se quisermos pensar na perspectiva de Peirce,
o inanalisavel, os icones, quali-signos em seus desdobramentos infi-
nitos. Novamente Goethe: “H4 criaturas excelentes que nada podem
fazer sem reflexdo e de improviso, e cuja natureza exige que todos os
assuntos sejam profundamente meditados em sossego. Em geral esses
talentos deixam-nos impacientes porque raramente alcancamos deles o
que de momento desejamos. Contudo ¢ por essa forma que se atinge as
culminéncias” ?!” .

Imagine-se Dante, Goethe, Borges, Einstein, (somente para fi-
carmos com alguns), 14 no Olimpo, em didlogo, saboreando os famosos
néctares, sob o olhar de Clio, e, a0 mesmo tempo, felizes (atentos) aos
desafios que Lucchesi possibilita. O maior deles remonta, sem duvida,
ao ideal dos grandes pensadores! Como construir um livro, unico, que
contenha todos os outros? O que realmente significa pensar? Como
abarcar todas as linguas, todos os tempos, passado, presente, futuro,

numa s6 obra? Como reter o infinito? Como reunir todas as vozes € ex-

216 Eckermann. Conversac¢des com Goethe. Traducdo de Marina Leivas Bas-
tian Pinto. Belo Horizonte: Itatiaia, [s.d]. p.67.
217 Idem, p. 129.

Marco | 125 | Lucchesi



estrela - poética - labirinto

pressoes artisticas, cientificas, filosoficas, historicas? Desafio este que o
autor coloca, em parte, no texto, deste livro, Grafite Luminoso. Lembre-
mos de Einstein: “Nao me canso de contemplar o mistério da eternida-
de da vida. Tenho uma intuigdo da extraordinaria construc¢do do ser” 2%,
E ainda: “O que, exatamente, ¢ o pensamento? Quando, na percepcao
das impressdes sensoriais, emergem figuras da memdria, isto ainda nao
¢ ‘pensar’. E quando esses quadros formam sequéncias, cada membro
criando o outro, isto também ainda ndo € ‘pensar’. Porém, quando uma
certa figura aparece em varias sequéncias, nesse caso — precisamente
devido a essa recorréncia — torna-se um elemento de organizagdo para
tais sequéncias, no sentido de unir sequéncias por si mesmas que nao
se relacionam entre si. Esse elemento vem a ser um instrumento, um
conceito. Creio que a transi¢do da livre associa¢do ou ‘sonho’ para o
pensamento caracteriza-se pelo papel mais ou menos importante repre-
sentado pelo conceito. Nao ¢ de modo algum necessario que o conceito
esteja ligado a um signo que possa ser reconhecido e reproduzido pelos
sentidos (palavra), mas, quando isto se d4, o pensamento torna-se capaz
de ser comunicado” 2".

Cultura e Paz movimentam-se, em grande parte, na perspec-
tiva do conceito de pensamento de Einstein. Lucchesi ndo da trégua.
Uma espécie de “secreta complexidade”, como diria Borges. Veja-se,
por exemplo, no ensaio Dante 750 regido, seguramente, por uma sinte-
se visual-conceitual-temporal-espacial, sem precedentes. Observe-se a
faria que transborda sob os signos da elegancia, erudi¢do, provocacao,
ironia. O autor materializa, com a intranquilidade dos que ainda conser-
vam a capacidade da indignagdo, uma denuincia somente comparavel ao

inesquecivel J accuse (publicada em 13/01/1898). Dentincia dolorosa

218 Albert Einstein. Como vejo o mundo. Traducdo de H.P. de Almeida. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 2016. p. 12.

219 Albert Einstein. Notas autobiograficas. Tradugdo de Aulyde Soares Rodri-
gues. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 17.
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feita por nosso amado e corajoso Emile Zola quando, sabiamente, com-
preende a injustica da prisdo de Dreyfus e desafia os pilares das autori-
dades francesas.

Mas ¢ exatamente no ensaio Livros Fantasmas que Lucchesi,
acima de tudo, nos convoca, enquanto exercicio de pensamento, con-
ceitualmente, a estranheza. Por qué? Porque nos deparamos, em alto
grau, com o inesperado. E também nos chama para o ‘ndo datado’ (por
lembrarmos de Derrida). Algo novo se processa em nosso proprio pen-
samento que ndo permite atravessar nossas velhas capas de significagao.
Lembrando, uma vez mais com Derrida, que se reconhecemos algo, em
se tratando, também de literatura, o reconhecido ndo pode ser novo. No
novo tudo escapa como cavalos-desmemoriados-indomaveis.

O que novamente vai ao encontro de mais uma afirmacao de
Einstein: “Nao tenho duvidas de que o nosso pensamento se proces-
sa, na maior parte das vezes, sem o uso dos signos (palavras) e, além
disso, em grande parte inconscientemente. Se assim nao fosse, como
seria possivel ‘lembrarmos com estranheza’ e de forma espontanea uma
determinada experiéncia? Essa ‘lembran¢a inquisitiva’ pode ocorrer
quando a experiéncia esta em conflito com conceitos bem estabelecidos
em nossa mente” %%

Cultura da paz transita, pensando a obra como um todo, por
uma arquitetura que provoca, mesmo que tacitamente, uma retomada
de nossos conceitos, muitas vezes, amontoados € empoeirados. Dia-
loga, implicitamente, com as dimensoes da consciéncia historica, por
lembrar de Aron. Ao mesmo tempo, na maior parte dos ensaios, hd um
convite subjacente de Lucchesi para a contemplacdao do belo e vivé-lo
na pratica. Tal como ele vive. A linguagem poética do autor ¢ extraor-
dinariamente insubmissa a determinismos. Sem falar das vozes sussur-
rantes de memorias que emergem em recortes distintos de sua vida. E,
220 Idem, p. 18.
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nessa medida, estimulam a encontros com as nossas. Cultura da paz é
simplesmente prova real de licdes solidarias. O inico caminho possi-
vel, por lembrar, inclusive, de Bauman e Negri, para que a existéncia
humana consiga sobreviver de maneira menos miseravel.

Cultura da paz... um verdadeiro labirinto estético de tempos
suspensos. Tal a qualidade de envolvimento textual a que somos gentil

e amorosamente seduzidos.

10. Mal de amor ?*!

O amor, em sua ilimitada complexidade, atenua fronteiras. Des-
conhece as leis da razdo. Suspende a moral. Intensifica os sentidos e,
ironicamente, nos coloca em abismos colossais. Jamais imaginados.

Mal de amor de Marco Lucchesi desmorona. Dissolve. Envolve.
Seduz. Reduz qualquer conceito pré-fabricado sobre o amor. Lucchesi
¢ ardiloso. Desnuda, com delicadeza ¢ a mesma leveza das caricias su-
tis, a possibilidade de uma pretensa leitura linear que se desmancha a
proporcao da densidade de suas metaforas altamente sofisticadas, assim
como pde a prova nossas insuficiéncias de captag¢ao dos devires, sempre
presentes, em se tratando da literatura dos grandes mestres da verdade,
como no seguinte fragmento: “Teu sonho, abismo liquido, uma cons-
telacdo insone, em busca de ndo sei que estranhas orbitas. (...) Deixai
a dissonancia, 6 vOs que entrais. No oitavo céu do ndufrago edificio, ja
ndo percebo drasticos rumores.”

O livro deve ser lido em sua totalidade. Desde a capa que bus-
ca, ndo sem desespero, a cadéncia dos siléncios contidos na poética da
obra, até os contornos insinuantes das ilustragcdes. Estas, agentes das
suspensdes necessarias para que os leitores recuperem o folego de uma
221 Marco Lucchesi. Mal de Amor. Sdo Paulo: Patua, 2018.
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travessia intensa. Sinteses que arrebatam nossas percepcdes € quase nos
afogam em mares das dissolu¢des do equilibrio, visto que desestabili-
zam sentidos que supostamente tinhamos como ancora. Espacos de al-
ternancia. Tonalidades. Brumas. Espumas. Memorias maritimas, azuis
em diversas gradacdes, perpassam sob os mares azulissimos de Seferis
e de Lucio Cardoso (tragado-embriagado por sua solidao).

Para quem leu o conjunto de obras do autor reconhece, uma
vez mais, que Marco Lucchesi surpreende. Por qué? Porque jamais se
repete. Cada obra do poeta ¢ distinta. Singular. Os olhos do deserto nao
se submetem a saudades do paraiso e a correspondéncia imaterial das
ficgdes (de um gabinete?) atribuidas a Memorias de Ulisses.

A atmosfera mais geral da obra € recoberta de siléncios em que
o ritmo e o murmurio das ondas do mar, muitas vezes, sao nitidos. Po-
de-se capturar a eterniza¢do de instantes. (Digressdo: Aos poetas, 0s
relogios. Eis o que as Musas, em especial Clio, deveriam delegar aos
mestres da verdade). A tentativa imponderavel de parar o tempo porque
da auséncia resta apenas (e sempre) o que se pode afirmar de toda pre-
senca que se foi. Em outras palavras: ndo se pode mais tocé-la, olhar
para ela e muito menos lhe dar um presente. A presenca escapa e com
isso, acima de tudo, a insustentavel leveza do ser (por lembrar de Kun-
dera) ‘materializa-se’ em se tratando de amor: “Mal reconhe¢o o mar
que amanhece. Um barco de pescadores (mudo e imovel) ndo se despe-
ga do cais em ruinas. Sereno mar, como um ledo deitado numa jaula, a
denunciar a tempestade. A loura bicicleta apoia-se a parede. O relogio
parou as cinco da manha. As arvores lascivas se desnudam. Um gato de
olhos vesgos sabe (mas ndo diz). (...) Caminho sobre formas circulares,
nas zonas refratarias do siléncio. Rumo ao prentncio inabordavel dos
geranios. Eu guardo um destemido canto de beleza”.

As descontinuidades da obra sdo altamente icOnicas. Da-nos
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uma perspectiva, bastante aproximada, ndo sem amargura e dor, do
quanto o amor plenamente correspondido ¢ uma impossibilidade hu-
mana. Em outras palavras: a plenitude de nosso amor jamais se reali-
za. O amor, quaisquer que sejam as dimensoes, ¢ exigente. Impaciente.
Pontuado por agulhadas, penetrantes, de insatisfagdes que se desnudam
pelos sons, agudos, de nossos gritos mais profundos. A supressdo das
diferengas ¢ um sonho irrealizavel. Sejamos lucidos: jamais consegui-
remos transpor o abismo, ironicamente sorridente, angustiante, que nos
separa do outro. Mas, justamente, ndo seria isso o verdadeiro Mal de
amor? Por natureza, de grau e sentido, jamais alcangamos a comunhao,
com o outro, que aspiramos. O desejo, mesmo satisfeito, ndo passa de
uma sombra umida que se desfaz sob urgéncias mais sedutoras. Dese-
jo € o pontual. Efémero. Transita, perigosamente, por lembrarmos de
Bataille, entre os desvaos da entrega. Desejo: Sorriso do caos que se
reveste em dentes-ardentes-sedentos: “Aguas esquivas na superficie da
pele. Pélpebras lunares, como um incéndio as margens do Ocidente.
Um passaro fugaz, em abandono de trevas e adeuses”.

Aprendemos e reaprendemos com Bataille que nada ¢ mais con-
trario ao amor do que interrogar, tremer e pretender a exclusdo daquilo
que o desfavorece. Nada pode ser mais esgotante e em vao. Somente
conseguimos (sera?) alcancar o amor quando numa indiferenca meio
que enfeiticada: “Sinto-me preso a uma esfera dissolvente. Como se
nao houvesse mais distancia, além do escasso dominio da pele. Névoa
densa dentro da qual me decomponho. Como cobrar de ti as partes que
me ferem e atravessam?” Na verdade, o amor, horizonte possivel de
satisfacdo das nossas incompletudes, carrega em si, conceitualmente,
o sofrimento das incertezas, das insegurangas, da posse e dos ciimes
(camuflados ou ndo).

Ao lermos e relermos, (obrigatoriamente), Mal de amor somos

Marco | 130 | Lucchesi



estrela - poética - labirinto

exercitados a rever nossos principios de cumplicidade. A mesma que

existe entre a flauta e a lua.

11. Hinos Matematicos **

E possivel, na pratica, um didlogo entre a literatura e matematica?

Literatura (ndo existe literatura sem poesia) e matematica (lem-
brando que a geometria ¢ um dos tentaculos da matematica) jamais fo-
ram antagonicas. As especializacdes, cada vez mais redutoras, princi-
palmente a partir do século XIX, sdo, em grande parte, culpadas por um
dos piores danos que se poderia causar a humanidade. Ou seja, cada
campo do saber isolado de seu contexto e desligado de outros cam-
pos do conhecimento. Saberes fragmentados. Nada mais pobre. Nada
mais danoso, inclusive, para a educagdo como um todo. A auséncia de
diadlogos efetivos entre as disciplinas, em todos os niveis, causa estra-
nheza aliada a uma aridez, sem precedentes, a estudantes e professores.
Em que sentido? Em diversos. Grande parte dos professores ficam de-
sanimados quando percebem que os conteudos impostos, na maioria
das vezes, por bases superiores, esvaziam-se na constatagao do pouco
significado que produzem na vida dos estudantes. Por sua vez, os estu-
dantes (quantos!) ndo conseguem perceber a utilidade, em varios graus,
daquilo que supostamente estariam “aprendendo”. Eis um dos maio-
res dramas da educagao e desafio nao somente da educagao brasileira.
Mas um dos maiores desafios educacionais ¢ o possivel didlogo entre
as denominadas ciéncias exatas e as humanidades. Mais precisamente:

matematica e literatura.

222 Marco Lucchesi. Hinos Matematicos. Rio de Janeiro: Dragao, 2015.
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Nas palavras do grande escritor brasileiro Marco Lucchesi:
“Vencer o medo da matematica, de seus tentdculos vorazes, perigosos:
eis uma preocupagao constante dentro e fora das escolas, que se desdo-
bra nos ramos da didatica, da musica, da narrativa e da poesia, para en-
frentar o monstro, para torna-lo palatavel. E pouco a pouco o demdnio
cede lugar ao sortilégio. H4 uma grande biblioteca atraente e divertida,
em todas as linguas e quadrantes, em quantidade que supera as expecta-
tivas de pais e professores, de humanizar a matematica, como se fosse
amiga de jogos de crianga” *%.

O possivel didlogo entre a literatura e a matematica pode ser
estabelecido quando nos deparamos com determinadas obras, que
ampliam os conceitos de uma matematica abstrata e vazia, como por

exemplo o seguinte poema:

Quadrado 2%

Cada qual de teus lados
Nos outros se contempla.

E qual dos lados prefere?
O lado do contato

Ou aquele fronteiro?

223 Guillevic. Euclidianas. Tradugdo, introdugao e notas de Marco Lucchesi.
Sao Paulo: Berlendis & Vertecchia, 2013.
224 Euclidianas, p. 23.
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Eu me esqueci dos angulos

Onde o exterior se irrita

A ponto de roubar-te

As duvidas que voltam.

Diferentemente do que se supde, existem varias aberturas que
podem favorecer o didlogo efetivo e plural entre matematica e poesia.
O primeiro passo seria, sem duvida, a formacdo solida dos professo-
res. O que podemos entender por isso? Que devemos deixar de lado as
especializacdes cegas e que visam somente uma area. Em outras pala-
vras: a formacao de um professor deve estar preocupada, desde o inicio,
com diversas areas do conhecimento. E preciso, de uma vez por todas,
deixar de lado certas inverdades. Supor-se literatura e matematica de
lados opostos. Os grandes pensadores e professores da humanidade
conseguiram transitar com profundidade por diversos campos do saber.
Gaston Bachelard (1884-1962) foi um excelente professor e transitava
com tranquilidade pela matematica, quimica, filosofia, psicologia e, so-
bretudo, pela poesia. Foi um defensor, quando atuava no magistério, do
didlogo intensivo entre todas as disciplinas.

Os professores de todas as areas deveriam ter uma formagao
plural para que pudessem, de fato, perceber o didlogo possivel, no caso,
entre matematica e poesia. A matematica carrega em si mesma uma
poeticidade. O que ¢ um diferencial? Representa a parte principal da

variagdo de uma fun¢do. Mas pode ser:

Diferencial **°
Uma teia de nimeros vertiginosa

insubmissa e que ndo cede

225 Hinos matematicos, p. 32.
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ao horizonte exacerbado de siléncio

Centelha que esplandece

aos olhos do futuro

E tudo que ndo diz

¢ como se dissesse

O que ¢ uma elipse? Pode ser um recurso de estilo em literatura
que omite alguma expressao, mas deve ser entendida no contexto. Pode
ser uma figura geométrica plana ou conjunto de pontos. Nas palavras
de Lucchesi: “Da familia das curvas planas, consanguinea da hipérbole
e da parabola. Possui dois focos distintos, que se ignoram ou que se
odeiam, ao contrario do circulo, no qual ambos se confundem — harmo-
niosos — num mesmo ponto” *?°. O que é uma tangente? Afirma Lucche-
si: “Toca sem cortar. Com a delicadeza de um evento unico. Podendo
ser evocado mais de uma vez no palacio da memoria. Diferenga e Re-
peticdo. Uma vida solitaria, amansada apenas pela trajetoria da secante”
227 Para Lucchesi o que seria uma pirdmide? “Figura geométrica solida,
com estabilidade na base e retas afiadas, que se ligam ao vértice. Parale-
los com o mundo egipcio, a partir dos elementos naturais, as cheias do
Nilo e os ventos do Saara, sob a paciéncia dos milénios. Um sonho vivo
e a vocacao primordial das figuras, simplificam o mundo” .

A linguagem da matematica, em si mesma, ¢ profundamente
poética. No entanto, ¢ preciso saber percebé-la. E para tal ¢ necessa-
rio repertorio para que se possa tecer um didlogo. Importante lembrar

que ndo ¢ qualquer literatura que pode dialogar com a matematica. Um

226 Euclidianas, p. 121.
227 Idem, p. 129.
228 Idem, p. 128.
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escritor quando dialoga com outras areas, obrigatoriamente, deve ter
compromisso com 0s conceitos que apresenta literariamente. Inimeros
escritores revelam isso: Ernesto Sabato, Primo Levi, Jorge Luis Borges,
Fernando Pessoa, Goethe, e, seguramente, Marco Lucchesi.

Os 9 circulos concéntricos que estruturam a Divina Comédia
constituem a prova real de que Dante calculou (+ - : x) os labirintos
{infinitos} derivados da poesia e da matematica. O resto é siléncio...

por lembrar de Erico Verissimo!
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Por uma estética da solidao

...vertigem e altitude. O sentir-se abandonado, a estética da solidao, a
qual, combinada com a da altura, cria uma sintese prodigiosa.

Marco Lucchesi

Grinaldas de estrelas pendem do teto. O chdo tremula
como asas, os elementos sdo colmeias de sonhos. A
soliddo é a tinta da viagem.
Adonis

Cavalos-camelos desmemoriados, incomunicaveis, determinados pela
soliddo ancestral e espessa tristeza no olhar.

Marie-Joulie Chamie

Eu ndo era de agradar ninguém, preferia a secura da sinceridade e a
soliddo do siléncio.

Ana Miranda

A vida dura o tempo de umas marcas de garra de areia.
Meus sonhos - nem eles sao como deveriam, habitados.
Neles ha mais soliddao do que multidoes e alarido.

Wislawa Szymborska
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O que é solidao?

Soliddo ¢ vertigem-abismo. Sentir-se ““...habitado por uma pai-
sagem de pedra e areia” *¥. Sentir “...arder a for¢a de mil vortices, o
impeto de mil naufragios” #. Soliddo... uma travessia que equivaleria
ao infinito, afirma Guimaraes Rosa. Solidao sdo como portas que se ...
abrirdo e fecharao, continuarao abrindo e fechando, e através delas te-
nho visdes que me fazem chorar. Pois ndo podem ser comunicadas. Dai
nossa solidao; nossa desolagdo. Volto aquele ponto em minha mente, e
o encontro vazio. Minhas proprias fraquezas me oprimem. Ele ja nao
existe, para contrastar com elas” >'.

Facamos um breve esclarecimento na esteira de Nietzsche:
“Uma coisa € o abandono, outra € a solidao” 2*2. Ou: “A soliddo ¢ a tinta
da viagem” %,

A soliddo...“desesperada zona de enormes abandonos” 4. Traz
consigo a certeza, inabalavel, de que somos profundeza, no entanto, que
“cintila de enigmas e risadas que flutuam” #*°. Soliddo... cujo “perfume
secreto” #¢ pode ser o de uma arvore. Solidao ou a espessura da tristeza
indefinivel no olhar de um cavalo desmemoriado. A chegada da soli-
dao...“Pressentia uma dolorosa presenga, sem rosto, a emergir das pro-
fundezas. Quisera fugir das garras desse abismo negro e selvagem, que
tinha fome de mim. Mas como fugir do abismo por quem somos habita-

dos?” 7. Responde Blanchot: “Vir para onde? Vir, ainda que para lugar

229 Marco Lucchesi, Olhos do Deserto, p. 17.

230 Idem.

231 Virginia Woolf, As Ondas, p. 120.

232 Assim falou Zaratustra, p. 175.

233 Adonis, Poemas, p. 34.

234 Lucio Cardoso, Poesia Completa, 752.

235 Nietzsche, Assim falou Zaratustra, p. 111.

236 Gabriela Mistral, 50 prosas em El Mercurio 1920-1956, p.85.
237 Marco Lucchesi, Saudades do Paraiso, p. 73.
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nenhum, apenas la onde — nas fendas do morrer — a luz incessante
(que ndo ilumina) fascina. Nao uma tUnica brecha ou fissura, mas uma
sucessdo indefinida — a série — de fendas, algo que se abre e ndo se
abre ou que se abre, sempre fechado novamente, e ndo o escancarar-se
do abismo onde bastaria deslizar para dentro do vazio imenso e inson-
davel, e sim as fendas ou fissuras das quais o limitado contorno, a con-
tratura do desfalecimento, nos prende, por uma impossivel submersao,
sem nos permitir cair pelo movimento de uma queda livre, [“Ressoo no
espago que deve ser aberto para permitir a ressonancia” **%.] ainda que
eterna: eis talvez o morrer, a dilata¢ao dura no cora¢do do morrer” 2%,

Drummond: “A soliddo ¢ niilista. Penso numa solidao total e
secreta, de que a vida moderna parece guardar a férmula, pois para sen-
ti-la ndo ¢ preciso fugir para Goias ou as cavernas. No formigamento
das grandes cidades, entre os roncos dos motores e o barulho dos pés
e das vozes, o homem pode ser invadido bruscamente por uma terrivel
soliddo, que o paralisa e o priva de qualquer sentimento de fraternidade
ou temor. Um desligamento absoluto de todo compromisso liberta e ao
mesmo tempo oprime a personalidade. Desta soliddo esta cheia a vida
de hoje, e a instabilidade nervosa de nosso tempo podera explicar o
fendmeno de um ponto de vista cientifico; mas, poeticamente, qualquer
explicagdo ¢ desnecessaria, tdo sensivel e paradoxalmente contagiosa ¢
esta espécie de soledade” 4 .

Lembremos da Sociedade do Cansago em que Byung-Chul Han
adverte sobre o cansago solitario **!. Aquele oriundo do que denomina so-
ciedade do desempenho. “...a soliddo € tao certa como as forcas da natu-

reza, como a lei fractalizada que rege o movimento de todas as ondas” **%.

238 Jean-Luc Nancy, Demanda Literatura e Filosofia, p. 81.
239 Uma voz vinda de outro lugar, pp. 101-103.

240 Confissoes de Minas, p.28.

241 Sociedade do Cansacgo, p.69.

242 Marco Lucchesi, A Memoria de Ulisses, p. 47.
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A solidao se materializa, seguramente, na profundidade do
olhar de um cavalo. Abandonado e perdido em sua ancestralidade que
viu guerras, mortes, sangue. Foi contemplador (por forga de sua condi-
¢do animal) de soliddes? Ouviu maes em lagrimas. Chorou por espo-
sas sem marido em meio a guerras infindaveis. (“A imagem do cavalo
permanece viva até hoje na poesia persa e arabe, tal como Abbas Kia-
rostami e Mahmiid Darwis” ?#.) Dizem (mas ndo ha provas materiais)
que um cavalo muito ferido foi alvo da tultima expressdo ‘consciente’
de Nietzsche que teria abragado, em lagrimas, um cavalo em sangue.
Depois disso, o grande pensador das liberdades e da solidao partiu para
seu mundo secreto. Inatingivel. Teria se exilado de si? A soliddo ¢ um
cavalo que pranteia diante do abismo do nada. “Solidao, ndo és tanto
como a pedra” *. A soliddo das instancias exigentissimas da insonia:
“A insonia desta noite ¢ mortal. Com a forca de mil serpentes que se
agitam dentro de mim. [“H4 as horas medonhas da noite. Ja disse que a
insonia me persegue. Isto €, as vezes durmo. O mais, ¢ um desaver, pau-
sa pos pausa” **.] Com o poder de mil flechas que me atingem. Duas
horas da manha e o peso da vigilia” 2.

A soliddo ¢ o encontro com a face transparente que aponta para
a impossibilidade (necessaria?) de abarcarmos, em sua totalidade, nos-
sos sonhos ambiciosos e pretensiosos. “Em teus olhos olhei ha pouco,
6 vida! E parecia que eu afundava no insondavel” ?*’. Lucchesi: “O
Amado, insondavel” **. As rosas do deserto, esculturais, ndo possuem
horizontes. Seu verdadeiro lugar é o deserto. Aridas e cinzentas em sua

imobilidade. Mesmo deslocadas para outros espagos, a marca da soli-

243 Marco Lucchesi, A Flauta e a Lua, p. 143.
244 Lucio Cardoso, Poesia Completa, p.757.
245 Guimardes Rosa, Fic¢ado Completa, p. 874.
246 Marco Lucchesi, Os olhos do deserto, p. 81.
247 Nietzsche, Assim falou Zaratustra, p. 103.
248 Marco Lucchesi, A Flauta e a Lua, p.126.
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dao permanece. Uma espécie de determinagdo que as condena.

Quando criangas a nossa consciéncia vive, praticamente, de um
‘aqui-agora’. Presentidade. O inanalisdvel. O que mais interessa ¢ o
momento. Quase como os animais que vivem mergulhados num tempo
sem tempo. Destempo? Reinam em ndés um ontem muito proximo, a
acdo no presente e a projecao de um amanha que devera satisfazer al-
gumas necessidades mais imediatas de ganhar um brinquedo, um bolo
de aniversario ou uma quinquilharia qualquer. “A conduta dos adultos
s6 me parecia suspeita a medida que refletia o equivoco de minha con-
dicdo de crianga; contra esta ¢ que me insurgia, mas aceitava, sem a
menor hesitagdo, os dogmas e o valores que me eram propostos” **. E
mais: “Nem sempre emitiremos sons como os de um gongo que percu-
te quando as sensagdes o golpeiam sucessivamente. Criangas, nossas
vidas foram gongos golpeados; clamor e orgulho; gritos de desespero;
toques na nuca em meio aos jardins” .

Enquanto criangas, as pequenas alegrias se prolongam em meio
a nossas expectativas, dificilmente, malogradas. As tristezas sdo breves
porque esquecidas ap6s um carinho, uma brincadeira, um doce, o afago
de um cachorro, o rocar de um gato solitario. A aceitacdo do mundo
imposto pelos adultos soa como um imperativo do qual sabemos, in-
tuitivamente, de que ndo teremos como escapar. “Quando os adultos
conversavam, minha mae e uma amiga, por exemplo, eu ndo conseguia
entender as palavras soltas em meio a frases apressadas. Frases intermi-
naveis e sem sentido, como se fosse uma lingua estrangeira (recorda-
¢do muito antiga, dois a trés anos).” ' Quando criangas, muitas vezes,
sob ilusdes de uma sonhada liberdade em diversos ambitos, persegue

a vontade de nos tornarmos adultos. Buscamos nos livrar das ordens

249 Simone de Beauvoir, Memorias de uma moca bem - comportada, p. 19.
250 Virginia Woolf, As Ondas, p. 31.
251 Paul Klee, Diarios, p. 13.
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superiores. Na verdade, imaginamos um universo sem os grilhdes im-
postos pelos adultos. Lou Andreas-Salomé afirmou que a primeira in-
fancia “¢ também o de toda a primitiva humanidade, pois nela continua
a manifestar-se um sentimento de dependéncia do universo, ao lado das
experiéncias da crescente conscientizagdo: como uma poderosa lenda
de participagdo inalienavel a onipoténcia” 2.

A solidao afoga porque quanto mais descemos em busca do
fundo, do vazio, h4 o temivel encontro com o mundo da “perpétua so-
lidao”***. Escuro. Marcado pela imobilidade intrinseca do medo e da
angustia. Soliddo, novamente, uma necessidade e satisfagdo. Como
para Einstein: “Minha condi¢cdo humana me fascina. Conhego o limite
de minha existéncia e ignoro porque estou nesta terra, mas as vezes o
pressinto (...) E cada dia, milhares de vezes, sinto minha vida — corpo
e alma — integralmente tributaria do trabalho dos vivos e dos mortos.
Gostaria de dar tanto quanto recebo e ndo paro de receber. Mas depois
experimento o sentimento satisfeito de minha solidao” .

Quando criangas... os relogios tiranos, prevalecentes, soberbos,
senhores, ditadores, estraga-prazeres, infames, infaliveis-quase, impie-
dosos, soberanos, carrascos, ndo contam. Sempre ¢ meio-dia. Eterni-
dade. Estamos incrivelmente livres de estruturas linguisticas. Somos
subtraidos de tempos demarcados. E imaginem! Livres do peso do pre-
térito (perfeito ou imperfeito). Livres do condicional. Do subjuntivo e
da hipdtese (ora, ora, abstragdo que corroi). Para nds, enquanto crian-
cas, os tempos verbais existem numa gramatica distante e autoritaria.
Sdo apenas categorias iméveis, fossilizadas, implacaveis. Categorias
desnutridas. Declara o poeta: “Quando menino, eu imaginava a Africa

pouco além do horizonte de Copacabana. Um passeio de lancha seria

252 Biografia, p. 08.
253 T. S. Eliot, Poesia, Volume I, p. 339.
254 Como vejo o mundo, p.10.
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suficiente para alcangé-la. Dava como certo que ndo era longe. Somente
agora vejo que ndo errava. O rio Atlantico avanca, Brasil adentro, com
todas as africas dispersas e plurais” *°. A imaginag¢do infinita de uma
crianga.

“A solidao da crianga é mais secreta que a solidao do adulto”**
afirma Bachelard e, sobretudo,”...temia meus proprios pensamentos €
intengdes ocultas. Entdo escutei, subitamente, um cdo uivar na vizi-
nhanga. Alguma vez escutei um cao uivar assim? Meu pensamento cor-
reu para tras. Sim! Quando era crianga, na mais longinqua infancia” #*’.
Diversas vezes descobrimos, apoés muito tempo, ja adultos, as ‘reais’
dimensoes das solidoes de nossa infancia. “Como todas as criancgas eu
gostava de contar. Sentia em menino um inexplicavel fascinio pelos
numeros. E jurei chegar ao Gltimo da série. Como o Gltimo se mostrasse
inabordavel, tive meu primeiro sobressalto diante do infinito” #*. A
crianca sonhadora, continua Bachelard, é muito s6. Na verdade, vive a
medida de seus devaneios.

Somente o poeta pode nos restituir nossa infancia ja modificada:
“Sinto a vida repousando no azul da infancia, nas manhas infindaveis
e reveladoras, solidarias e remanescentes. Manhas dolorosamente en-
solaradas. Manhas perfumadas de horteld e alfazema. Terra molhada
de chuva. Margaridas. Manhds que me confundem. Manhads que me
governam. [“Volto a me encontrar solitario: no fim, o jardim se esten-
de a minha frente, construido em profundidade, como a arquitetura de
um vasto monumento funerario, aberto sob meus pés; tdo sombrio, tao
profundo, que parece um abismo” #*°.] Sinto-me condenado a uma per-

manente nostalgia do azul. E a memoria servindo como ponte entre

255 Marco Lucchesi, Carteiro Imaterial, p. 14.
256 A Poética do Devaneio, p.102.

257 Nietzsche, Assim falou Zaratustra, p.151.

258 Marco Lucchesi, Hinos Matematicos, p.41.
259 Bataille, O culpado, p.40.
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as manhas que me afagavam e os céus impressentidos do futuro, que
ameagam despenhar-se, inabalaveis, sobre mim. Serd outro o meu azul.
(...) Hei de perder-me no azul. Tudo se perdera no azul” *°. O que pode
um azul na solidao de um poeta? (“Um postal de Isfahan: o sentimento
que levo desta cidade ¢ azul. Assim a compreendo, na medida exata em
que mergulho na mesquita. Seus dias. Suas noites. Nao ha como nao
responder a essa demanda azul.” *') E, uma vez mais, recorremos a Ba-
chelard *2. O azul ndo se refere apenas ao aéreo. O azul do poeta precisa
encontrar uma imagem literaria. E, neste caso, a infancia vista como o
azul. “A palavra azul designa, mas ndo mostra” ***. Nessa medida, para
a solidao do poeta, diferentemente do pintor, ndo ha a necessidade da
traducdo ou da representacao da cor e, sim, nos fazer sonhar a cor azul.
Desmaterializa-se o azul. H4 um azul que mergulha na solidao de uma
infancia que se foi. “Diante de um céu de onde estdo banidos os objetos
nascera um sujeito imaginario de onde estao banidas as recordagdes. O
distante e o imediato se entrelagam”%. Lucchesi medita sua infincia e
se perde no azul. Nessa oOtica afirma Bachelard: “Extrema soliddo em
que a matéria se dissolve, se perde” *®. Com isso, o que pode ocorrer,
inclusive, com outras cores, o azul ¢ arrancado de sua aparente imobi-
lidade. O céu seria azul? Os mares sdo azuis? Goethe ** esclarece: “Se
a escuriddo do espaco infinito € vista através de vapores atmosféricos
iluminados pela luz do dia, surge a cor azul. Durante o dia, o céu, visto
do alto das montanhas, ¢ azul-real, pois apenas vapores esparsos pairam
diante do escuro espaco infinito. [Lucchesi lembra: “Ha no céu de Goe-
the um futuro latente, uma possibilidade de abertura, uma tensao que, a

260 Marco Lucchesi, Saudades do Paraiso, p. 124-125.
261 Idem, A Flauta e a Lua, p. 151.

262 O Ar e os Sonhos, p. 164.

263 Idem.

264 Ibidem.

265 O Ar e os Sonhos, p. 171.

266 Doutrina das Cores, p. 89.
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qualquer momento, céu acima, pode apontar para outros € novos cimos
(Gipfeln), ainda ndo descortinados, onde as formas do ser implicam a
esfera dos fenomenos, da aparéncia, do involucro (Schale) *" ]. Ao se
descer em dire¢do ao vale, o azul se torna mais claro, até que finalmen-
te, em certas regides e devido a vapores crescentes, ele se converte num
azul tirante a branco”. No entanto a soliddo infantil e a do préprio poeta
podera ser azul. Deslocamento. Ha precisamente diante do azul ao qual
remete o poeta a uma ansia, quase incontida. Um universo que aspira
a lucidez. A dissolugdo, quase absoluta, entre a distancia de si e a do
leitor. Em outras palavras... um azul intersubjetivo.

Certo dia, no entanto, acordamos e percebemos algumas insa-
tisfacdes que antes ndo teriamos sentido. Parece-nos que o mundo se
torna gradativamente diferente. Sentimos uma espécie de descontinui-
dade temporal. Hiatos de tempo. Olhamos para tudo como se um mun-
do novo estivesse nascendo. Ha o nascimento de alguma coisa descon-
certante. E a adolescéncia chega. Com ela, de fato, a consciéncia. Na
verdade, uma nova consciéncia de n6s. Do mundo. E, desta forma, tudo
gira, gira, gira. E muda. Perdemos a ancora, aparentemente, tdo segura
do que éramos. Aquela que nos indicava os aromas, brincadeiras, sa-
bores, corridas ao vento e com o vento. “— Agora, relva e arvores, o ar
que passa soprando espacos vazios no céu azul que depois se recobrem,
sacudindo folhas que depois retornaram a seus lugares, e nosso circulo
aqui, sentados, bragos segurando nossos joelhos, tudo isso sugere uma
outra ordem de coisas, superior, cuja razdo de ser ¢ eterna. Percebo isso
por um segundo” ***. Um descontentamento meio que sem explicacdes
comeca a nos dominar.

E o sol! Ora se torna mais brilhante, ora ofuscante. Achamos

que as estrelas sdo mais estrelas. Nuas. E até conseguem desmaiar.

267 Nove Cartas sobre a Divina Comédia, p. 79.
268 Virginia Woolf, As Ondas, p. 46.
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“Nao percebia nenhum vestigio de minha subjetividade. Eu me quise-
ra sem limites: era informe como o infinito. O paradoxo estd em que
sO percebi essa deficiéncia no momento exato em que descobri minha
individualidade; minha pretensdo ao universal parecera-me até entdo
natural e eis que tornara um trago de meu carater *°.”” Mais: “Com uma
pequena luneta e um atlas celeste eu tentava, aos treze anos, decifrar,
desengoncado e boquiaberto, os complicados arabescos com que o0s
homens mapearam o céu. Dezembro terminava, e a historia de minha
soliddo adquiria um estranho componente noturno. (...) E tremia com
Pascal diante do Siléncio. E mergulhava com Leopardi no Infinito. De
um lado, o firmamento pontilhado de estrelas. De outro, minhas diva-
gacdes trespassadas de incerteza. Que mais poderia esperar ver senao o
zodiaco da vida? Espelhos que me refletissem e demarcassem o rosto de
minha transitoriedade. O resto de uma estrela contemplando a propria
origem. Sonhando o retorno” *°. E também... “Tinha quinze anos. E
uma vontade de viver e uma paixao arraigada de perscrutar o mundo e
as coisas” *'! .

A soliddo ¢ condi¢do humana. Existencial. Pode ser “... espessa
cobertura de cascas de cipreste (...) como uma sombra pesada, escura e
volumosa” ?’?. A incompletude jamais preenchida. Vacuo. O vazio cheio
de assombros que ndo param de acenar e se debater na interioridade de
uma existéncia. Sentir-se como exilados de ndés mesmos. Apartados de
um tempo em si, como diria Kant. Condenados, de forma implacavel,
pelo instante e intervalo que jamais se fixam. Afinal, ndo custa lembrar
com Deleuze: nada ¢ mais misterioso do que a incomunicabilidade do
presente. E esta incomunicabilidade atravessa as almas. “Nascer e mor-

rer sdo experiéncias de solidao. Nos nascemos sozinhos € morremos so-

269 Simone de Beauvoir, Memorias de uma moca bem-comportada, p. 105.
270 Marco Lucchesi, Saudades do Paraiso, p. 129-130.

271 Idem, p. 53.

272 Yasunari Kawabata, Kyoto, p. 34.
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zinhos. Nada ¢ tdo grave quanto esse primeiro mergulho na soliddo que
¢ nascer, com exceg¢ao dessa outra queda no desconhecido que ¢ morrer
237 A solidao € subterranea. Pode aflorar a qualquer momento. Instan-
tes de soliddo. Intervalos em forma de casulos inexplicaveis. “Ainda
ndo desapareci totalmente de mim. Persisto. Perlustro. Persigo minha
soliddo e suporto minha escassa permanéncia” ?’*. A soliddo pode ser
“...uma flor noturna iluminada pelos raios negros de um astro” *”*>. No-
vamente: nascemos sozinhos. Morremos sozinhos. Assim a soliddo se
revela, sempre, como condi¢do existencial humana inescapével.

Mas o que ¢ a solidao? Poetizada, romanceada, pensada... a
soliddo ¢ o estado do ser em que ele se encontra frente a frente com
sua mais absoluta incompletude. Nessa medida, ficam mais nitidas as
dimensdes da propria soliddo, ou seja, um esvaziamento interior que
ndo para de escavar a subjetividade. Corroé-la asperamente. Talvez a
solidao seja um dos piores exercicios experimentados pela humanidade,
visto que em algum momento torna-se audaciosa e invade, sem permis-
sdo, as mais agudas fissuras das insuficiéncias do existencial. Solidao ¢
um estado de enfrentamento face aos limites de nossa liberdade.

Apesar de estarmos condenados a viver sozinhos, também esta-
mos condenados a atravessar nossa solidao. Ou seja, refazer as tramas
que em nosso passado nos uniam a vida, afirma Octavio Paz, e: “Assim,
sentir-nos s6s tem um duplo significado: consiste por um lado, em ter

consciéncia de si mesmo; por um outro, em desejo de sair de si” 27°.

Tentaculos da solidao

Em principio a soliddo ¢ uma condi¢do humana que ndo distin-

273 Octavio Paz, O labirinto da solidio, p.190.
274 Marco Lucchesi, Saudades do Paraiso, p. 69.
275 Idem, p.73.

276 Octavio Paz, O Labirinto da Solidao, p.189.
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gue géneros. Talvez uma pergunta poderia ser formulada da seguinte
maneira: a solidao feminina ¢ mais aguda? Mais profunda? Mais cruel?
Sutil? Ao mesmo tempo que a soliddo integra a condicdo humana, ha
aqui uma dialética, como afirma Paz, que consiste na busca. A busca
de algo. E nessa busca, a mais essencial: a busca do outro. A busca do
amor. Mas os poderes (visiveis e invisiveis)”... revogam a soliddo por
decreto. E com ela o amor, forma clandestina e heroica de comunhéo
(...) A situacdo do amor no nosso tempo revela a dialética da solidao,
em sua manifestacdo mais profunda, tende a frustrar por obra da pro-
pria sociedade” *”’. E nessa medida, tanto o homem como a mulher sdo
prejudicados. Por um lado, afirma Paz, porque a mulher seria uma presa
por meio da perspectiva masculina que lhe impde um comportamento,
um padrio. E ela, fatalmente, quase nunca consegue ser ela mesma.

Na verdade, a autenticidade feminina ¢ negada porque refém
de modelos e convengdes impostas. Uma mulher para ser ela mesma
tem que transgredir, atrever a fazer uso de sua liberdade, como tdo bem
fizeram, Safo, Zendbia, Marie Curi, Lou Andreas-Salom¢, Marguerite
Yourcenar, Chiquinha Gonzaga, Anna Akhmatova, Simone de Beau-
voir, somente para ficarmos com alguns exemplos femininos. E a trans-
gressao supde riscos imprevisiveis. Mas o homem também ¢ vitima do
que a sociedade espera dele. O homem ainda € visto como o provedor.
As mensagens populares, fortes imagens, expressam...“homem que ¢é
homem ndo chora”; “homem tem que ser cabra macho” e outras deze-
nas de expressoes alimentam, infelizmente, o que se espera de “um ho-
mem que ¢ homem”. Esquece-se, (como tantos lucidos ja colocaram),
que género ¢ uma construcao cultural, ideoldgica, intencional, historica.
Sobretudo, perversa. Imposta. Reiteramos: “O amor ¢ um dos exemplos
mais claros desse duplo instinto que nos leva a escavar e aprofundar-
nos em nds mesmos e, simultancamente, sair de nds e realizar-nos em
277 Idem, p. 195.
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outro: morte e recriacdo, soliddo e comunhao. Mas nao ¢ s6. Na vida
de todo homem ha uma série de momentos que também sdo rupturas e
reunides, separacdes e reconciliagdes. Cada uma dessas etapas ¢ uma
tentativa de transcender a nossa soliddo, seguida de imersdes em am-
bientes alheios™’%.

Entretanto, existe mais uma dificuldade para aplacarmos a nossa
soliddo quando na busca do outro. Lawrence indaga: em que medida o
amor poderia ultrapassar um eu impessoal e qualquer dimensao de or-
dem emotiva? “Mas desejamos sempre ter a ilusdo de que o amor estd
naraiz. Puro engano! O amor reside apenas nos ramos. A raiz esta além,
no perfeito isolamento, um eu isolado, que ndo encontra ninguém com
quem se misture e que seria mesmo incapaz de o fazer”?”. E a pergunta
poderia ser: em que medida conseguimos atingir o outro? A comunhao
com o outro ¢ possivel? Estamos permanentemente encapsulados em
nés mesmos. Sufocados. Afogados. Os encontros sdo constantemente
grifados pela incomunicabilidade. Estamos condenados aos desvios. Os
outros fora de nds sdo sempre inalcangaveis. Inatingiveis.

Sartre ** narra com uma bela imagem a questao: lembra de um grande
amor do passado que se chamava Any. Durante o relacionamento, hou-
ve um tempo em que eles moraram em cidades diferentes e distantes.
E havia os encontros esporadicos. Any, durante as Unicas 24 horas em
que eles passavam juntos, fazia de tudo para multiplicar os mal-enten-
didos. Somente quando faltavam sessenta minutos para se separarem ¢
que Any, realmente, se aproximava, (demonstrando amor), de Sartre e
os dois sentiam os segundos escoando. Por qué? Any entendia que os
possiveis momentos de sintonia profunda entre os dois deveriam ser

transitorios. Breves. No entanto, os reais instantes que aplacariam a so-

278 Octavio Paz, O Labirinto da Solidao, p. 195-196.
279 D.H. Lawrence, Mulheres Apaixonadas, p.140.
280 Sartre, A Nausea, p. 70.
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lidao. De perfeita comunhdo. Any sabia que seriam instantes que nao se

fixariam, mas que se eternizariam na memoria de ambos.

A travessia

Se caminharmos, uma vez mais pela literatura, podemos inferir
que existem travessias-plurais rumo ao enfretamento da soliddo. “Fui
entdo para o tanque de banho, lavei a boca, as mados, meti os pés na
agua morna, limpinha, um fundo de areia se via em dourados de sol,
caminhei pelo regato, turvando a 4gua, pisei em pedras frias, pedras
quentes, a vida dava tantas novidades, de qualquer miudeza se podia
tirar noticia, ouvi risadas, avistei as pessoas de longe, todas entre si, a
rir, falar, fazer gestos, e eu me metia a ficar s6 ?*!. Ainda: “A hora em
que mais eu percebia o tempo era quando fazia labirintos, o tempo ia se
desenrolando nas linhas, nos bailados uniformes das maos, repetidos,
fixados como se os fios fossem as proprias maos pensando, os fios iam
prendendo os momentos, recontando os instantes, amarrando a juven-
tude e tudo ficava perdido ali, enterrado no algodao, naquela vigilia em
que eu ia dando nds no pensamento e nos sonhos e nas lembrancas, nos
pontos”2,

Uma das estratégias femininas, para atravessar a soliddo, ¢ vol-
tar-se para os tecidos. Costurar, remendar, tecer. E, nessa medida, como
afirma Ana Miranda, sentir o tempo escoando e, simultaneamente, as
mulheres enterram-se em suas lembrancas. Recontar instantes é re-con-
tar pontos que tecem. Entrelacam-se. Como uma espécie de caligrafia
silenciosa. O croché, por exemplo, possui determinadas particularida-
des que sdo atraentes, entre elas, a liberdade. Com qualquer fio, ndo im-

porta a composi¢do ou a espessura, € apenas uma agulha trama-se o que

281 Ana Miranda, Semiramis, p. 66.
282 Idem, p. 138.
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a imaginacdo, o pensamento e a sensibilidade cintilarem! E a0 mesmo
tempo, enquanto se tece, os instantes desfilam-se ante aos nossos olhos
em quase total sintonia com os pensamentos. O croché pode ser um
adocante da travessia (profundamente feminina) para a solidao.

Ha uma solidao, por ela mesma, ...espacial...” Toda a estrutura
parecia ocupar um ambito proprio, um espaco de solidao e de esqueci-
mento, vedado aos vicios do tempo e aos costumes dos passaros” . Ha
lugares e paisagens que estimulam e espreitam a soliddo. Lugares em
que o siléncio se prolonga. Perdura sem apontar para uma finalidade. E,
visto por tal angulo, uma outra dimensao do sentimento de soliddo se
traduz, também, pela nostalgia do espago. “Nao fomos somente expul-
sos do centro do mundo e condenados a procura-lo entre relvas e deser-
tos ou pelos meandros e subterraneos do Labirinto” 24, E assim: “Estou
s0. Completamente sd. Esperei tanto, mas tenho medo. Como se minha
vida fosse uma longa sucessao de erros. Como se todas as decisdes nao
passassem de um célculo impreciso, de um entusiasmo exacerbado, em
que guardo apenas a certeza de estar na iminéncia de outro erro. Temo
que algo de mau sobrepaire. E me desespero. Planejo desertos para me
perder nas lonjuras de mim. Jamais evitei os labirintos, porque talvez,
ao percorré-los, compreenda minha desordem, e deles espero uma forca
de vida, que ndo me falta, mas que, as vezes, parece abandonar-me,
frente ao desconhecido” **.

Exercitar a soliddo ¢ exercitar um siléncio que se prolonga e
rege, impiedosamente, os nossos limites de confronto com a liberdade.
Exercicio pesado. Tumultuado? Se utilizarmos os postulados de Berg-
son, seria como fazer prospec¢des nos diversos estratos-niveis de nossa

subjetividade. O confronto com a soliddo é conseguir existir por si e

283 Gabriel Garcia Marquez, Cien Aiios de Soledad, p. 21
284 Octavio Paz, O Labirinto da Solidao, p.201.
285 Marco Lucchesi, Os Olhos do Deserto, p.127.

Marco | 153 | Lucchesi



estrela - poética - labirinto

com si. Por isso Sartre, em diversos momentos de suas obras, adverte,
ironicamente, que existem pessoas, que para existirem, precisam estar
reunidas com outras. Jamais se bastam. Mas somente com outras. Ja-
mais conseguem ser elas mesmas na busca de uma unidade.

O exercicio da soliddo (a travessia) leva a angustia no sentido
mais agudo: “a angustia ¢ angustia diante de mim mesmo. A vertigem ¢
angustia na medida em que tenho medo, ndo de cair no precipicio, mas
de me jogar nele” **¢. Precipicio. Sedugao.

Quando Paz declara que ndo fomos expulsos somente do centro
do mundo, lembra que, também, fomos banidos do tempo. Outrora, sa-
bemos, o tempo nado tinha horas. Nao havia um passado, presente e fu-
turo. Havia um tempo unico. As dimensdes do tempo estavam contidas
no fluir que fixava o presente. A eternidade. Mas fomos separados da
eternidade. Separados da comunhao absoluta de um tempo Unico. A hu-
manidade adentra para a sucessdo dos instantes. E como tal, o instante
jamais se fixa. Sempre igual, uniforme e ignorante das dores e angustias
humanas. Ignorante da soliddo em todas as suas dimensdes e manifesta-
¢oes. Na China, (noticia de jornal), h4 alguns anos, uma mulher entrou
em coma por doze anos. Doze anos de exilio de si mesma. Ela j4 estava
com seu marido ha quarenta. O marido, por meio de uma flautinha, so-
prava musicalidade para ela. Incansavelmente. E de repente, sem aviso,
a chinesa acordou e pronunciou melodicamente o nome do marido. Eis
a poesia do instante! O retorno! A eternidade! Lembremos da advertén-
cia de Paz **" : a palavra poética, a poesia, coloca 0 homem, acima de
tudo, fora de si. Ao mesmo tempo que o faz retornar a si mesmo. Um
perpétuo exercicio de ser o que realmente ¢. Poesia, acima de tudo, ¢é
entrar no ser. A ‘consagracao do instante’.

O poeta, declara Octavio Paz, quer, na verdade, estabelecer um

286 Sartre, O Ser e o Nada, p.73.
287 Octavio Paz, Signos em Rotacao, p. 50.
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didlogo com o mundo. Nesse didlogo existem duas situacdes que podem
ser consideradas extremas, ou seja, a alma do poeta se move na soliddo
e, também, na comunhdo. “O poeta parte da solidao, movido pelo dese-
jo, na diregdo da comunhdo. Sempre busca comungar, unir-se”’***. Ora
unir-se com a natureza, ora com a pessoa amada, ora com um amigo...
O poeta nao tem medo do desconhecido porque desmascara sua solidao
e aceita o desafio de confrontd-la. Uma espécie de nudez. Desnuda a
soliddo amparado, apesar da desolacdo, pela poesia.

O encontro auténtico com a solidao pode ser um desvio. Rompi-
mento irredutivel a fendmenos (lineares) de causa e efeito (que negam
os fluxos cambiantes). “Mas existe algo, em mim, que chamo de co-
ragem: até agora, sempre matou em mim todo desanimo” **°. Estética
da soliddao ¢ substancialmente soliddo em seu estado mais puro. Por
ser uma imagem poética ¢ o proprio poeta, (no caso Marco Lucchesi),
quem a revela e a descobre “em toda a sua aterradora e violenta nudez
ao resto dos homens, pulsando na sua palavra, viva nesse estranho me-
canismo de encantamento que ¢ o poema”>".

Deleuze alerta, em diversos momentos de suas reflexdes, que os
conceitos ndo sao abstratos. Em outras palavras... haveria nos conceitos
uma nova forma de percepcdao. No entanto, e 1SS0 nos parece o mais
importante: os conceitos sdo inseparaveis dos afetos, “de novas formas
de sentir, todo um pdthos, alegria e colera, que constitui os sentimentos
do pensamento como tal” *'. Estética da soliddo ¢ um conceito podero-
so porque afeta, radicalmente, conceitos (de soliddo) anteriores. Como
todo novo conceito conclama-reclama o surgimento de outros afetos.
Aqueles, talvez, jamais experimentados. Uma auténtica apreensdo de
alma (como diria Deleuze). Conduz a ritmos de pensamento imprevi-

288 A Busca do Presente, p. 18.

289 Nietzsche, Assim falou Zaratustra, p.149.
290 Octavio Paz, A Busca do Presente, p. 23.
291 Dois Regimes de Loucos, p. 293.
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siveis. Faz repensar as velocidades de nosso interior e a espessura de
nossa tao almejada verticalidade... nossos estratos mais profundos. Es-
condidos. Subterraneos. Adormecidos.

A flauta e a lua melodiosamente sorriem sob a estética da soli-
ddo que se traduz, singularmente, nas possibilidades da poesia, do poé-
tico, (labirintico, silencioso), nas mais diversas linguagens, expressar
os olhos do deserto que espreitam a famosa dialética do esvair de si
e a busca, eterna, enraizada, profundamente humana, de atenuar nos-
sas ancestrais saudades do paraiso. Estética da soliddo ¢ espessura de
graos da areia que ofuscam a leveza na busca de uma interioridade que
espreita nossa temporalidade, muitas vezes, regidos pelos dominios da

insonia.
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Marco Lucchesi: um convite a Estética do Labirinto

Das considerag¢oes preliminares

Sob o olhar do poeta, romancista, ensaista, memorialista ¢ tra-
dutor Marco Lucchesi, nunca mais as coisas contempladas ¢ pensadas
pelo senso comum e por aqueles que possuem ‘intengdes literarias’ se-
rao as mesmas. Olhar, pleno de luminosidade, que traduz-reluz univer-
sos com a transparéncia dos oceanos azuis-azulissimos-esverdeados.
Transporta-nos a camadas de profundidade-interioridade e a alturas de
ilhas voadoras que poucos conseguem revelar. “Marco Lucchesi ¢ uma
presenca rara na literatura brasileira. Nao so por suas qualidades, que
nao sao poucas, como pelo uso e o arrojo com que faz uso delas para
perscrutar os labirintos da vida até seus confins” 22,

Como todas as literaturas que estritamente merecem ser nomea-
das como tais... € preciso coragem para adentrarmos na diversidade de
obras do autor. Muito precisamente ja afirmou, em 2001, Ettore Finaz-
zi-Agro, sobre a literatura de Marco Lucchesi: “Para tentar definir sin-
teticamente a atividade desenvolvida pelo meu caro amigo até hoje,
para buscar uma ldégica unitaria na diversidade e amplitude de seus in-
teresses, se deve, a meu ver, partir da tal exigéncia de mover-se para o
inesperado, de iludir toda tentativa de apreensdo e toda pretensao para
compreender, que deriva, por sua vez, em uma consciéncia aguda da
transversalidade dos saberes e das linguagens que nele se exprimem”?%,

O conjunto de obras do autor, sob nossa otica, somente pode ser

292 Per Johns, Os olhos do deserto, p. 14.
293 A memoria de Ulisses, p. 11.
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entendido em sua abrangéncia se pensarmos numa Estética do Labirin-
t0**, cujo fio de Ariadne ¢ tecido pelo sublime. Fio de ouro que cintila.
Eterno fascinio. Nas palavras de Deleuze: “Dioniso ¢ a afirmacio do
Ser, mas Ariadne ¢ a afirmac¢do da afirmagdo, a segunda afirmacdo ou o
devir-ativo” *°. A Estética do Labirinto da literatura de Marco Lucche-
si balanca (linhas sismicas, como se nada/ mais pudesse/ permanecer
de pé ¥°) a arquitetura do proprio labirinto visto que a torna sonora e
musical. Uma musica que faz desmoronar os territorios e tremer a ar-
quitetura (flutua /em mil pedagos *7) do labirinto ***. Sob tal 6tica, nos-
sas convicgoes abrem-se e dividem-se em intervalos. O fio de Ariadne,
neste caso, lanca, relanca, danca ¢ define uma flutuacio... “o momento
musical: a passagem do tempo para fora do tempo, a composicao dos
presentes passados e por vir num presente que ndo € o da presenca dada,
mas o do lembrete e da espera, o presente composto de uma tensdo em
direcdo ao retorno infinito de uma presenga nunca dada, sempre essen-
cialmente - eternamente - escapada” **. Convolados, somos convida-
dos aos siléncios e conceitos que se dissolvem ao ressoar da ramagem
que recorda a melodia dos tempos *”.

Lembremos que, em muitos momentos de nossas vidas, imer-
sos em nossa interioridade que ndo para de nos cobrar, assustar, culpar,
ressoar, agulhar... percebemos um transbordamento. (“Isso equivale a
ver no homem e em seus erros um espelho que ndo seria nem perfeito

nem deformante: a natureza ndo sendo mais que um fragmento refletido

294 Estética do Labirinto ¢ o conceito que estabelecemos como chave para a
compreensdo da literatura do autor.

295 Critica e Clinica, p. 118.

296 Marco Lucchesi, Poemas Reunidos, p. 150.

297 Idem, p. 45.

298 ‘Inspiro-me’ nas cintilagdes de Deleuze em sua leitura poética de Nietzche-
-Wagner.

299 Jean-Luc Nancy, Demanda, p. 80.

300 Marco Lucchesi, Poemas Reunidos, p. 196.
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no espelho que somos dela” *°'.). Nada mais cabe nos espagos das in-
suficiéncias e das denominadas incompletudes. Na verdade, uma espé-
cie de ciéncia da soliddo césmica. Estamos sos diante da imensidao do
mundo, nos indica Bauman ***, com frequéncia, em sua habitual lucidez
nos seus permanentes didlogos com pensadores e escritores. Estamos,
acima de tudo, sem falar com estrelas, mudos diante das incertezas
da natureza, infelizes pela nossa habitual incomunicabilidade. H4 um
transbordamento de infelicidades que ameagam nosso universo interior.
O tédio e a indiferenga buscam corroer, (e com furia), a pequena forca
que ainda nos resta. Neste momento devemos, (uma receita possivel),
recorrer a uma literatura de folego. Momento de examinar uma litera-
tura regida pela Estética do Labirinto que nos leva aos mais variados

ritmos melodicos que circundam a escritura de Marco Lucchesi.

Da Poesia

A poesia de Marco Lucchesi ¢ ousada, desafiadora, irresistivel,
sedutora. (“As Sereias: consta que elas cantavam, mas de uma manei-
ra que ndo satisfazia, que apenas dava a entender em que direcdo se
abriam as verdadeiras fontes ¢ a verdadeira felicidade do canto. [“Sou
muitas vezes capturado pela melopeia, como um fio de Ariadne, quando
meu labirinto, ou, laborintus, segundo alguém disse, torna-se mais in-
certo, escuro e tormentoso. A musica ¢ o fio de ouro, uma janela aberta,
luminosa e alta, que me faz prosseguir as cegas. Tenho um piano dentro
de mim e ndo sei até que ponto esqueceram de afina-lo”.] Entretanto,
por seus cantos imperfeitos, que ndo passavam de um canto ainda por

vir, conduziam o navegante em dire¢do aquele espaco onde o cantar

301 Bataille, O culpado, p.67.
302 O retorno do péndulo, p. 28.

Marco | 165 | Lucchesi



estrela - poética - labirinto

comegava de fato” 3®.) Didlogo existencial. Parte do principio de que
na base de cada um de nds ha uma espécie de principio de insuficién-
cia que se manifesta na incompletude. Na sedugdo dos abismos que se
comportam como o canto das sereias. Em outras palavras, sob as luzes
de Blanchot*®: um ser insuficiente ndo esta na busca da completude ¢
nem na busca de associagdo de um outro ser (substancia da integrida-
de). A base desta insuficiéncia é questionar ela propria. Em certo sen-
tido, a substancia de cada um de nds é contestada por outro. Mas sem
consolo ou repouso. Ou seja, em que medida (sempre a duvida atroz) o
que pensamos... conseguimos sozinhos? (David Bohm: “Estou tentan-
do dizer que o pensamento nunca ¢ apenas pensamento, ¢ também um
estado corporal, o sentimento, os nervos. Seja 14 o que for que esteja
acontecendo na parte intelectual acaba sendo conectado com o restante.
[“Na mais profunda noite dos sentidos, /as formas desiguais do pen-
samento/confundem-se com passaros retidos/nas fontes silenciosas, ao
relento...” 3] Flui tdo rapido que vocé nao consegue manté-lo em um
unico lugar” *%.) De qualquer maneira: “uma estrada que se bifurca” *"’.

Borges, sabemos, ¢ sutil em sua desclassificagdo das classifica-
coes. Alguns bidlogos, na esteira de Carolus Linnaeus, sdo literalmente
habeis em classificar borboletas, besouros, escaravelhos, (Kafka sorri!),
flores, arvores, frutos, gatos, (Elliot se espanta!), galos, galinhas, caes,
(Virginia Woolf: onde estd meu Flush?; Graciliano: e a minha Baleia?),
patos e ratos. Girafas, pulgas, beija-flores, uirapurus, vagalumes, lha-
mas, tartarugas, abelhas, jararacas, pavoes, hipopdtamos, bois, cavalos
e elefantes, (Marco Lucchesi: e a solidao amena?). Sabato ‘des-classifi-

cou’ os romances. Sinteticamente: “1. Romance com nds em vez de eu

303 Blanchot, O livre por vir, p. 3.

304 A comunidade inconfessavel, p. 16.
305 Marco Lucchesi, Sfera, p.55.
306 O pensamento como um sistema, p.45.

307 Marco Lucchesi, A eternidade pelos astros, p. 8.
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(...) 2. Com subjuntivo em vez de indicativo (...) 3. Mudangas de tempo
(...) 4. Romance em capitulos a pedido individual (...) 8. Romance-lo-
teria (...) 17. Romance-telefonico” **®. Diante do exposto, sugerimos
uma modesta classificagdo, sem qualquer fundamentagdo tedrica, sem
ter como, de fato, prova-la. Os poetas se dividem em: A. Natos. #. Es-
forgados.

Os esforcados sdo aqueles que se pretendem poetas. Contudo,
ndo possuem o dominio necessario das linguagens que interagem com
as estrelas e, muito menos, com as filhas de Mnemosine. Seria insu-
portavel, para eles, distanciar-se da grande amizade que mantém com
Narciso. Terrivel dedicar tempo a interiorizar, de verdade, as dores hu-
manas, em vez de cagar prémios, condecoracdes e elogios! E finalmen-
te: com quais argumentos poderiam discutir, de fato, com os mestres
da verdade? Ignoram que: “O matematico insiste sobre a beleza de seu
oficio, ao passo que o poeta insiste com a verdade” ** .

Os natos nasceram poetas. (Argumento de Paz: “La poesia es
un destino: hay una facultad, quiza innata, que nos lleva a hacer poe-
mas. Pero la poesia también es una fidelidad. A qué? Al lenguaje” ' .)
Para estes... como ¢ o caso de Marco Lucchesi: “amores /lepidopteros/
habitam o amanha” *''; “Na trama de espessas raizes,/como um cantaro
vazio,/ ergue o carvalho as florestas seculares,/tendo uma gruta para
anacoretas” *'%; “Acima de nés/tudo ¢ siléncio/erram planetas/insones/
abismos devoram estrelas/ lagos/ de hidrogénio/se resfriam/ superno-
vas/cantam/ como cisnes/ e o siléncio/revela/ outro siléncio...” *">.

Para o nosso poeta um vagalume pode ser: “sabio/alquimista/

308 Abadon, o Exterminador, p. 238-239.

309 Marco Lucchesi, Signos Artisticos em Movimento, p. 18.
310 Octavio Paz, Obras Completas, p. 88.

311 Marco Lucchesi, Sfera, p.89.

312 Idem, Poemas Reunidos, p.196.

313 Idem, p. 64.
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do ouro das estrelas” *'*. Uma lhama: “ piedade que aflora/ no siléncio/
das escarpas” *'>. Nao escapa aos poetas natos que rios, tardes e rosas

possam ser melancoélicos *'°:

A melancolia dos rios
a melancolia das tardes

a melancolia da rosa

E, triunfalmente, para quem nasceu poeta:

a poesia é o mar vermelho do real

afoga-se quem busca a promissao 37

Uma poesia “que olha de longe o mundo presente — para o qual
esta de certa forma morto —, que o olha a altura das vagas profundas
que, em varios séculos, rapidamente se sucederam — ri ao perceber a
nova vaga que acaba por passar, deixando para tras de si tantos homens
desamparados, agarrados aos destrocos que a passagem das dguas de-
pos (...) Escuta apenas o estrondo das aguas precipitadas, rosadas de
sangue” *'8. Para quem nasceu poeta: “Dos mares de areia, dos mares
do ndo-tempo, emergem fragilissimos odsis, que podem, por descuido,
voltar ao abismo onde flutuam, vitimas do tempo-mae, que ndo perdoa
os que abandonam seus ventres de areia, e resistem, obstinados, aos

vortices de vento, que varrem essas vastidoes...” 3"

314 Meridiano celeste & Bestiario, p. 103

315 Idem, p. 104.

316 Marco Lucchesi, Bizéncio, p. 54.

317 Marco Lucchesi, Clio, p.25.

318 Bataille, O culpado, p. 86.

319 Marco Lucchesi, Os olhos do deserto, p. 45.

Marco | 168 | Lucchesi



estrela - poética - labirinto

Dos romances de Marco Lucchesi

Hé muito que Octavio Paz e tantos outros escritores, poetas,
filosofos repensaram a classica e descabida tipologia textual. Nessa
medida, os romances de Lucchesi sdo envolvidos ndo apenas com a
poética, mas, sobretudo, dialogam com linguagens nao verbais. Viagem
a Floren¢a, como declara Ana Miranda: “E um dos mais belos roman-
ces epistolares que li em minha vida. Uma delicadeza infinita, leveza e
respeito, palavras carregadas de sabedoria, afeto, consciéncia profunda
do espirito humano, uma vivéncia plena habita cada palavra” *?°. Um
romance epistolar em que somente a voz da Dra. Nise da Silveira apare-
ce. Salvo, algumas pequenas referéncias, em notas, do poeta. Com isso,
nos leitores, apds a leitura de cada carta, somos capturados a imaginar
o destinatario de forma quase obstinada. E, ao mesmo tempo, pensar
nos desafios inescapaveis aos quais a vida nos condena. Um romance
atravessado por siléncios em todos os sentidos e, sobretudo, reflete uma
amizade baseada em valores humanos auténticos.

O ludico, ironia (aguda-agulha) e leveza integram o estilo de
O Dom do crime. Um didlogo com Machado de Assis. Um retorno ao
tempo que mostra o quanto o autor conhece os meandros da literatura
machadiana e o contexto histérico que o cercava. Um dos exercicios
de um leitor de verdade é, obrigatoriamente, consultar a historia e a
vida de Machado em busca do real e do ficcional. Um entrecruzamento
perfeito. Instigante. Provocador. O bibliotecario do imperador, entre o
verbal e o ndo verbal, coloca a historia e a ficcdo frente a frente. Um
exercicio que ndo cessa de convocar a importancia dos focos narrativos

e, sobretudo, uma intensa reflexdo a respeito da verdade.

320 Apresentagdo da obra na primeira aba da capa, interna, do livro.
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O ensaista

O que pode um ensaio? Nas palavras de Marco Lucchesi: “O
ensaio entendido como Unamuno, o ensaio como ensaio, ‘cujo centro
estd em toda a parte e a circunferéncia em parte alguma’, como di-
zem oS misticos, e, portanto, suspenso e incompleto como inscricao.
O ensaio ¢ um laboratdrio que ensaia, justamente, ¢ assume todos os
riscos, sem medo de enveredar por um caminho cego (...) considero o
ensaio como um sonho de olhos abertos, entre rigor e aventura, como
quem sonda e perscruta, no verso € no anverso, um tapete persa, € nao
se da por satisfeito com o ponto final, porque saber que ndo cessam os
motores de busca. No ensaio pode-se tudo, ou quase tudo, desde que
se constitua uma linha discursiva, ao mesmo tempo reta e sinuosa, que
se oriente na dire¢do de um nao saber, no coragdo do entusiasmo e do
principio da incerteza” **'. Adverténcia: as palavras do poeta ndo sdo
soltas ao vento. Os seus ensaios cumprem aquilo que foi conceituado
pelo autor. Instigantes, provocantes, apostando no desmoronamento de
nossas pretensas verdades. Labirinticos. O fio de Ariadne que escapa
quando pensamos que 0 encontramos.

O “ensaio assume todos os riscos”. Como por exemplo: “Do
correio chegou certa vez uma carta inesperada. O remetente? Desco-
nhecido. (...) A carta era de uma penitenciaria do Estado de Sao Paulo!
Estava enderegada no meu nome. Trazia uma proposta que me surpreen-
deu. Um prisioneiro desejava livros!! E havia um entusiasmo, uma de-
manda, uma energia realmente novas para mim **#””. Um ensaio é “como
um sonho de olhos abertos”, ou seja: “Nao sei dizer como e quando o
desejo da parte oriental se apoderou de meus antigos sonhos. Como

explicar essa paixdo que ndo da trégua e que se mostra obstinada dentro

321 Entrevista concedida a Ana Maria Haddad Baptista para a Revista Filoso-
fia 129, 2017, Editora Escala/Sao Paulo.
322 Marco Lucchesi, A meméria de Ulisses, p. 25.
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de mim? Como desbravar uma parte desse mistério impenetravel sendo
tentando, uma ou outra hipdtese, que ilumine o essencial de um imenso
territorio?” **. Nao ha como resistir aos convites do autor! Um mais
sedutor que o outro! Os ensaios nos levam a visitar tanto a literatura
russa, como a alema, a arabe, a romena, a persa, a turca. “Nao existem
distancias que ndo se comuniquem. Diferencas que nao se entrelacem.
E nem tampouco opostos que ndo se desfacam para uma solugdo de
continuidade” ***. Eis, na verdade, a proposta mais interior de Marco
Lucchesi. O seu universo passa a integrar o nosso. De um abismo ao
outro sobrepostos. Desabamos leve e silenciosamente a incertezas que
nos carregam para dentro de nés mesmos. Aquelas que afogam e nao
dao o menor sinal de superficie. Nada vemos. Mas temos que retornar.
Como? “Quero arrancar-me destas dguas. Mas elas se amontoam sobre
mim; arrastam-me por entre seus ombros enormes; reviram-me; saco-
dem-me; fico estendida entre essas longas ondas, essas veredas intermi-

naveis’?.

Do tradutor e do experimentalista

Muito ja se falou de tradugdo. Para Lucchesi a tradugdo ¢ toma-
da tdo a sério quanto tudo o que realiza. Olhar luminoso. “O tradutor
ndo pode perder de vista que a sua missdo consiste, direta ou indireta-
mente, em promover a cultura da paz, de reportar o principio dialégico
para dentro do préprio didlogo como queria, de forma reiterada, Martin
Buber. As relagdes bilaterais devem ser pautadas pela cultura da paz

e, nessa via, a tradu¢do faz as vezes de um auténtico embaixador’?¢,

323 Idem, Fic¢des de um gabinete ocidental, p. 57.

324 Idem, p. 50.

325 Virginia Wolf, As ondas, p.23.

326 Entrevista concedida a Ana Maria Haddad Baptista, Revista Filosofia , no.
129, 2017, Editora Escala/Sao Paulo.
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E nessa medida, um dos melhores exemplos sdo as belas tradugdes
que o autor realiza. Traduz, entre as diversas linguas que poderiam ser
mencionadas, poemas do arabe, italiano, romeno, persa, russo, grego e
tantas outras. Com isso temos uma ideia do quanto habita, confortavel-
mente, a Torre de Babel. Todas as traducdes do escritor sdo minucio-
samente trabalhadas. As notas em que da referéncias importantes sdo
entremeadas pela mesma poesia que traduziu, como por exemplo: “A
ciéncia da espera ¢ um dos mais arduos exercicios. O amor prossegue
mediante formas indiretas — face pressentida, lume desejado —, de
que se espera uma visdo intensa e breve: radiosa epifania” *%’.

Nada pior, sabemos, do que escritores que ao acharem uma for-
mula para sua escritura, tornam-se repetitivos. Infelizmente, ¢ o que
mais temos desde que o mundo ¢ mundo se pensarmos em proporgdes.
Nessa medida, historietas que mudam apenas os nomes de personagens,
dos animais ou das arvores. Lucchesi ¢ ousado porque, tal como sua
literatura diz, vai em busca do desafio, como ¢ o caso (somente por
mencionarmos um deles) da obra Catdalogo da Biblioteca do Excelen-
tissimo Senhor Marqués Umbelino Frisdo. Nesta obra em que se vale
do pseudonimo Lucio Marchesi o poeta, sob nosso olhar, entre muitas
outras coisas que poderiam ser ditas, deixa, para os leitores, uma aguda
ironia. Uma ironia que se reveste do ludico, mas, também, de uma leve
amargura diante do narcisismo, da falsa erudicdo e dos enganadores
enrustidos. (Serd que a amargura ¢ um estilhago da ironia?) Em outras
palavras: uma sintese de erudi¢do, critica, fic¢do, realidade, mentira,
verdade que nos leva a uma espécie de jogo que desorienta e retorce
nossas expectativas minimas. Mas para o leitor atento do escritor ha
um elemento indicial muito forte. A biblioteca €, paradoxalmente, uma
sintese erudita. Aquela que se revela, sem humilhar, no conjunto de
suas obras. Que exigiu, dele proprio, um intenso rigor, renuincias e dis-
327 A Flauta e a Lua: Poemas de Riami, p. 137.
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ciplina. Nesse sentido, expde aos desavisados-desviados a “sabotagem
sistematica” do pensamento (por usar uma feliz expressdo de Artaud),

assim como a ‘“comunidade inconfessavel” de Blanchot.

Das estéticas

Signos estéticos (por ndo esquecer de Peirce) sdo aqueles regi-
dos por similitudes, semelhangas e correspondéncias que se proliferam
em uma ampla escala de sensagdes porque, acima de tudo, sdo possibi-
lidades. A estética € o reino das similaridades. Estética ¢ uma espécie
de constelagdo composta por signos das intensidades verticais porque
eternizados. Enraizados na singularidade. Sem atualiza¢des. Inanalisa-
veis. Nao relacionais.

O conjunto de obras de Marco Lucchesi ¢ regido pela Estética
do Labirinto como ja afirmamos no inicio deste texto. A Estética do La-
birinto, central, desdobra-se conceitualmente. Ha uma estética do azul.
Uma estética da soliddo. Uma estética do tempo-memoria, entre outras.

A estética da amizade, um dos pontos fulcrais do conjunto de
obras de Marco Lucchesi, nao é uma abstracdo. Revela-se em diversos
niveis que, também, desdobram-se sob a forma acolhedora de como de-
dica seus livros, poemas, ensaios, cartas, a0s amigos € amigas, escrito-
res (dos mais conhecidos aos esquecidos) e, sem jamais deixar de lado
aqueles que ndo fazem parte, diretamente, de sua jornada de escritor, ou
seja, os “vencidos”, por lembrarmos Benjamin.

A estética da amizade ¢ um ponto forte em se tratando das car-
tas. Nao faltam publicacdes de cartas de seus amigos e amigas. De-
duz-se concretamente o quanto nosso poeta prima por suas amizades.

Mas, ha um outro ponto, importante, que se revela essencial na estética
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da amizade, que ndo pode passar despercebido: a pratica, efetiva, da
solidariedade (uma das tnicas armas que restam para que a humani-
dade tenha um futuro menos infeliz). Tal solidariedade ¢ expressa, por
exemplo, na antologia: Roteiro da poesia brasileira anos 2000. Ela foi
organizada pelo autor que a prefaciou (expondo francamente os limites
e matizes de uma antologia). Selecionou, (assumindo inlimeros riscos),
com seu habitual olhar luminoso, um quadro de poetas brasileiros com
as mais variadas tendéncias. O ponto nevralgico desta obra, basta um
olhar atento, ¢ o quase-anonimato dos autores. Ou seja, Lucchesi vai
em busca do outro. Visibilidades. Vozes que sdo acolhidas e langadas.
Mais uma atitude, na teoria e na pratica, que reforca nossa concepcao
de uma estética da amizade. Que por sua vez encontramos presentes nos
grandes pensadores que, realmente, estabeleceram um pacto com a vida

em todas as suas dimensoes.

Notas de permanente continuidade em caligrafia silenciosa nas me-

morias do futuro

Perguntam a Deleuze, numa entrevista, se o conjunto de suas
obras era conduzido por um ‘amor a vida em sua espantosa complexi-
dade’ *2*. No que prontamente o pensador concorda. Pois bem: a obra,
como um todo, assim como a teoria e a pratica de Marco Lucchesi, nos
autoriza, diante do exposto neste texto, mesmo que de forma indébita,
a afirmar que o poeta dialoga, (sem qualquer pretensdo de adentrarmos
nas teorias de Angustias da Influéncia), com o amor a vida de Deleuze,
com o rigor poético de Octavio Paz, com a pluralidade das areas do
conhecimento de Bachelard, entre dezenas de tantos outros, da mes-
ma magnitude, que poderiam ser mencionados. As obras de Lucche-

si possuem, em sua complexa diversidade, intervalos que estabelecem

328 Cartas y otros textos, p. 87.
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um pacto insinuante com os siléncios da solidao de Pasternak, Virginia
Woolf e Nietzsche. Com os abismos incomensuraveis dos ritmos de
Beethoven. Pacto com a fina ironia de Umberto Eco e Calvino. Com os
movimentos pendulares das experiéncias interiores de Blanchot e Ba-
taille. Na mesma escala de tal tessitura melodica ¢ humana: “Coragao
e alma coincidem como espelhos que refletem a Beleza no espelho do

coragdo” 3%,
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Marco Lucchesi e Giorgos Seferis: ondulagées rumo ao

insondavel

Existem escritores, como ¢ o caso de Marco Lucchesi (1963) e
Giorgos Seferis (1900-1971), que nos fazem acreditar que a literatura
pode ter um grau de envolvimento composto de signos tao densos a
ponto de sequestrar leitores até a morte. A ponto de mostrar, de uma vez
por todas, que leitura nao ¢ habito. Leitura ¢ necessidade vital. Abertu-
ras rumo ao infinito.

Marco Lucchesi ¢ um escritor brasileiro que possui um vasto
conjunto de obras nos mais variados registros. Ou seja, publica poesias,
romances, ensaios, obras experimentais, tradugdes e outros. Giorgos
Seferis ¢ um escritor grego que publicou poesias, traducdes, ensaios.
Ambos foram premiados com os mais diversos titulos pelos mais va-
riados paises do mundo. O que, na real, possui uma importancia secun-
daria se pensarmos nas ‘teias’, predominante invisiveis, que atribuem
cargos, prémios, condecoracdes. Salvo rarissimas excegdes.

O que se pode abstrair, de forma muito sintética e preliminar,
em relacdo aos dois escritores? Primeiramente a necessidade do mar
em suas vidas. Nas palavras de Lucchesi: “Se retirassem o mar de mi-
nha vida, ndo saberia realizar a histéria a que pertenco. O sal comegou
a queimar os meus labios desde jovem” **°, E Seferis: “O grande erro
de minha vida ¢ que, sendo feito para o mar, vivo como um homem

terrestre” ! . O mar como um elemento essencial na vida de ambos se

330 Carteiro Imaterial. Rio de Janeiro: José Olympio, 2016. p. 174.

331 Dias (1925-1968): Yorgos Seferis. Tradug@o do grego de Vicente Fernandez
Gonzalez. [Tradugdo para o portugués da autora. Cotejada com a versdo original gre-
ga da Editora fkaros, 1994.] Madrid: Alianza Editorial, 1997. p. 63.
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manifesta, inclusive, na poesia:

Lucchesi 3 :

Eis a bela corredeira onde o jardim serve de abrigo e obstdaculos, em
que ressuma o amarelo, rei dos dias, embora triste e passageiro seu rei-
nado sobre as flores do inverno, que acolhe outros suditos, aléem de hu-
manos, solfas de passarinhos, frémitos de sombra, eflivios matutinos.
Seguem

as dguas

do Bosforo

sem desesperar

do proprio curso

a libertar-se em fundos

mares que acolhem

Seferis 333:

No entrementes é a Grécia que viaja ela toda que viaja

e se “vemos o mar Egeu a florir de caddveres”

sdo daqueles que quiseram tomar o grande barco
nadando-lhe ao encontro

daqueles que cansaram de esperar navios que ja ndo

partem o “Samotracia” o “Elsie” o “Ambracia”.

Apitam os navios agora que anoitece no Pireu

todos apitam todos mas ndo se move cabestrante

algum corrente alguma que umida cintile a luz agonizante

332 Dominios da Insénia: Novos poemas reunidos. Sdo Paulo: Patua, 2019. p.
513.
333 Poemas: Giorgos Seferis. Selecdo, tradugdo, introducao e notas de José

Paulo Paes. Sdo Paulo: Nova Alexandria, 1995. p. 83.
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Existem outros pontos, talvez mais reconditos, que os aproxi-
mam e nos lembram o quanto somos seres interiores ao tempo e regidos

pelas oscilagdes constituintes da memoria:

Seferis:

Frequentemente, com horror, o sentimento de ter trabalhado toda mi-
nha vida para nada 3%,

Lucchesi:

Estou so. Completamente so. Esperei tanto, mas tenho medo. Como se
minha vida fosse uma longa sucessdo de erros *».

Seferis:

Alexandpria se afasta; estranho o meu amor por esta cidade. Aos pou-
cos as casas no calgadao — tdo baixas — se haviam perdido por trds de

um bosque de gravetos; Alexandria ja era um barco .

Lucchesi:

Hd cinco anos, morria Roberto Moriconi. Caminho por Alexandria, e
dele me recordo. Lembro-me que Roberto compreendia perfeitamente
que o processo e o resultado eram dois modos insepardveis. Nao ig-
norava o drama potencial dos caminhos abandonados, das coisas que
podiam ter sido e que ndo foram, e que se revelavam apenas durante

0 processo 3V,

Mar, imagética e conceitualmente, remete a movimentos dos
mais diversos. Brumas. Franjas. Ritmos. Soliddes. Fragrancias. Tons.
Cintilagdes. Contemplagdes. Saudades. Travessias. Flutuagdes. Indig-
nacdes. Tais movimentos, sob certa perspectiva, exteriores. Mas resul-

334 Dias, p. 125.

335 Os olhos do deserto. Rio de Janeiro: Record, 2000. p.
336 Dias, p. 159.

337 Os olhos do deserto. p.84.
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tados de reflexdes interiores, comuns a Seferis e Lucchesi, que beiram
uma rara obstinacdo em escrever rumo ao insonddvel e que continua-
mente os leva quase ao desespero. Movimentos que contrastam com
processos, internos e externos, de imobilidade. Seferis: “Tudo ao mes-
mo tempo, indistinto, revolto e misturado. Nao hé sono, ndo ha vigilia,
nem fatiga; tudo confuso; nenhuma sucessao, nenhuma espera, nenhu-
ma destruicdo; tudo confuso. E o pior: esta imobilidade ndo ¢ a morte;
o que significa a morte? O que significa a inexisténcia?” ***. Lucchesi:
“O nada indeciso. Insatisfeito de si. O nada que tudo deseja. Aflicdo de
ndo ser. Como se o campo metafisico me houvera abandonado. Mais a
poesia. Mais o entusiasmo. Tudo ¢ imposi¢do. Esta pedra. Esta noite.
Esta solidao” 3.

Emergem de Lucchesi e Seferis vozes poéticas que sondam la-
birintos existenciais, estéticos. Mas jamais se rendem aos desafios do
subterraneo de si mesmos. Eis, uma vez mais, a diferenga entre aqueles
que sdo escritores, de fato, e os que possuem ‘aspiracdes ou intengdes

literarias’.

338 Dias, p. 82.
339 Os olhos do deserto, p. 128.
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Entrevista concedida a Ana Maria Haddad Baptista

(Revista Filosofia Ciéncia & Vida — Ano: 2018)

1. A Filosofia ¢ muito presente em sua poesia, nos seus ensaios, em suas
tradugdes e até¢ em seus romances. Em que medida literatura e filosofia

podem dialogar?

Estudei filosofia desde muito cedo. Sempre o fascinio das ideias. Folheio
meus antigos cadernos de logica formal e metafisica. Comecei com a
escoléstica, com a técnica ardua e precisa, desde o edificio de Tomas
de Aquino, s6lido e imponente, que se eleva para uma zona inefével,
como a ideia da palha, como disse Tomas antes de morrer. Recomendo
a meus alunos o estudo da escolastica. Nao para permanecer atado a
um endere¢o, mas para criar uma disciplina, um ateli€ do pensamento.
Estudei Platao e Aristoteles, diretamente nos livros. Num certo nivel, os
manuais tornam-se mais complexos, num certo sentido, evidentemente,
do que a leitura direta dos textos. Depois Descartes, aquele que nao foi
cartesiano, como gosto de lembrar. E muitos anos com Hegel e Kant.
Estudei na Alemanha, em meu po6s-doutorado, as filosofias do Renas-
cimento, que me encantam, com aquela sobreposicao de familias neo-
platonicas, e aproximagdes pouco ortodoxas com a alquimia e a cabala.
Nao vejo separagdo. Nem acredito que as obras se resfriem. Porque se
trata de um pensamento emocionado, de fundo agostiniano, por assim
dizer, como a escrita poética dos filosofos romenos como Constantin
Noica e Lucian Blaga. Um olhar sobre os pré-socraticos, pode clarear

muitos aspectos sobre a presenga da filosofia para além de si mesma,
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ou dos sistemas omnivoros que se organizaram em vastos repertorios,
especificos, fechados. O didlogo se deu no principio e ndo se deve per-
der num século em que a fronteira dos géneros tem se tornado cada vez

mais ambigua, criando novas linguagens e inusitadas vizinhangas.

2. Como vé o conjunto das obras de Sartre? Sob sua perspectiva, ele
conseguiu estabelecer limites entre os romances e as obras estritamente

filoso6ficas?

Um monumento, pela extensdo e variedade, por uma heterogeneidade
homogénea, por um sistema de circulagao retroalimentado, vaso-comu-
nicante, sujo de vida e, portanto, atravessado pela praxis. As fronteiras
abertas, porosas, fazem com que O ser e o Nada converse com A Ndu-
sea e A idade da razdo. E a formidavel presenca politica, ndo me refiro
apenas ao engajamento, mas a um profundo entendimento existencial
do quadro em que a dimensdo da polis se posiciona, como por exem-
plo em As moscas, ao aproximar o teatro moderno com o antigo, as
demandas latentes, a derrota e a coragem de naufragar. Tendo ou nao
um espectador. Sartre permanece como a figura primaz de intelectual
que atravessa o século XX e que parece momentaneamente condenado
a morte no vazio da modernidade liquida, na geleia espessa do tempo

que nos atravessa.

3. Deleuze, em diversos momentos, afirma que a Ethica de Spinoza
deveria ser lida por todos, independente do grau de escolaridade. Con-

corda com tal afirmac¢ao?
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Vivemos, como alguém disse, o século de Deleuze, cuja obra ndo cessa
de surpreender, nas obras mais famosas, em cartas e artigos menos Vvisi-
tados. Ele representa uma nova poténcia de reconfiguracdo de algumas
tradi¢des do Ocidente profundo. Deleuze escreveu seu famoso Espino-
za e os signos, para citar o mais conhecido, onde emerge uma perfeita
continuidade entre dois tempos, em aparéncia, quase irredutiveis. No
que me diz respeito, como leitor de Espinoza, Farias Brito e Nise da Sil-
veira, a resposta que dou ¢ “contaminada”, dentro da familia que acabo
de citar. H4 no Brasil uma densa comunidade, embora dispersa, ligada
ao filésofo. Soube mesmo que a Etica foi um pequeno best seller, numa
edi¢do bilingue, publicada em Minas Gerais. Acompanhei com afeto e
admiracao as sete cartas de Nise da Silveira a Espinoza, a tltima delas
versando sobre a morte. Uma grande sintese feita em lingua portuguesa
¢ de longe a de Farias Brito, em 4 finalidade do mundo. S6 me resta

concordar com Deleuze.

4. Impressiona demais, em suas obras, a diversidade e pluralidade de
temas abordados. Percebe-se, com muita clareza, a familiaridade com
que conduz os mais diversos conceitos de Matematica, Quimica, Fisica,
Astronomia, Historia, Filosofia e outros, desde suas primeiras publica-

¢oes. Poderia nos explicar como se da tal didlogo?

Trata-se de uma busca radial. A epistemologia da ciéncia me atrai viva-
mente. De um lado uma pulsdo renascentista, ou goethiana, que paira
no Ocidente: uma totalidade que ndo se deve perder, ndo totalizante,
nem totalitaria, paisagem que ndo se limita a fragmentos isolados, como
as monadas de Leibniz, mas a espuma de que fala Sloterdijk. Por outro

lado, a ideia de Wittgenstein, segundo a qual o fragmento deve trazer
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impresso a marca do todo. E poderia continuar assim, entre Novalis e
os pré-socraticos, Paracelso e os fractais. Esse todo €, na verdade, um
espago de busca, expressdao de movimento, realidade que se espraia no
conteudo crescente, como queria Karl Popper, instigante sobre desafios
e correlatos da fisica dos quanta. A astronomia veio com o primeiro
telescopio, aos doze anos, e que continua hoje, sob o céu de Itacoatiara,
sob o reinado de outro telescopio de dtima abertura, que me acerca de
algumas formas celestes. Uma espécie de epifania ¢ olhar o céu notur-
no, de Kant e Pascal, Safo e Bilac. O céu que cobre nossa vida e como
um sonho se dilata, sob a qual se acionam os maquinismos da Historia,
na complexa tessitura temporal. Estudo a sua epistemologia com inten-
sidade, esfinge, pedra e hieroglifo. Por outro lado, a matematica acabou
por se tornar um resgate algo intempestivo, que folheio nos meus ca-
dernos de célculo, entre a logistica de Russel e o indecidivel de Godel.
Assinalo, em poucas palavras, que o desenho de um saber radial deita
raizes no estudo da poética em que cada saber se constitui. Eis o princi-
pio da inteligibilidade, horizontal, que tanto me fascina, a ponte possi-

vel, um centro de atragdo contra uma natural for¢a de ordem centripeta.

5. A musica, também, ¢ uma linguagem muito presente em suas obras.
Quer de forma mais explicita, quer de forma subjacente. Ela ¢ muito

especial para vocé? Poderia nos falar um pouco a respeito do assunto?

Todas as noites, antes do intenso combate da insdnia, estudo as par-
tituras, o tempo das notas e os siléncios, escrevo depois como acho
que poderia tocar, com as maos ao piano e me distraio com pequenas
variagdes € outros pequenos crimes, praticados em casa, de lesa-obra,

variando tempo, ritmo tonalidade. Igual ao menino que adorava abrir
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os brinquedos para ver como funcionavam, que foi o que fiz e de modo
visceral. Ouco diversas midias, e ndo desprezo um detalhe sobre a exe-
cugdo. Pensar a musica e realiza-la é algo que se tornou primordial para
mim. Estudei piano e canto, do ponto de vista candnico, tradicional, em
paralelo com a musica de vanguarda, a musica étnica e a MPB. Posso
passar alguns dias sem escrever, mas nem um s dia sem musica. Vou
ao teatro e as salas de concerto quando nao ha indicio de naufragio. A
poesia que me escreve repousa decerto sobre uma base melddica, em-
bora, atualmente, pressinta outra dindmica, um desejo interno e mal es-
bocado, flutuante, fantasmal, de trazer a tona mais dissonancias, novos
ruidos, ao arrepio de certas opgdes que tomei nos ultimos anos. Talvez
ndo descarte reflexdes acerca da escrita musical. Sou muitas vezes cap-
turado pela melopeia, como um fio de Ariadne, quando meu labirinto,
ou, laborintus, segundo alguém disse, torna-se mais incerto, escuro e
tormentoso. A musica ¢ o fio de ouro, uma janela aberta, luminosa e
alta, que me faz prosseguir as cegas. Tenho um piano dentro de mim e

ndo sei até que ponto esqueceram de afina-lo.

6. Transita, como poucos neste pais, tranquilamente, pela Torre de Ba-
bel. Consegue trazer para o Brasil contribui¢des raras e inestimaveis de
outras literaturas. Vé-se pelas suas tradugdes a seriedade com que trata

o assunto. Poderia explicar como isso ocorre?

Menino bilingue, desde o seio materno, eu me pergunto como ressoa-
vam as melodias de minha mae, 14 onde eu me alojava, em suas visce-
ras, ou como repercutem, ainda hoje, seu canto quando me acalentava
de noite, no bergo. Duas linguas e duas patrias me definem, duas melo-

dias, duas fronteiras porosas, que ndo sei onde comec¢am e tanto menos
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onde terminam, sem passaporte, sem salvo-condutos. Desse ponto de
partida, habitado por uma solu¢do anfibia e sobreposta, que sao as lin-
guas que me habitam, ndo resisti ao encanto de outras, como Ulisses
diante do canto das sereias. Pelo que sei, meu avé salvou-se do campo
de Mautthausen, na Austria, porque sabia alemao. Também o neto, que
ndo o conheceu, em outras e recentes latitudes, sobreviveu pelo simples
fato de pronunciar a lingua de um lugar. Eu me comovi nos campos
palestinos, Sabra e Chatila, em drabe, assim como numa prisdo do Rio,
quando encontrei um romeno e em sua lingua materna conversamos.
Sim, de fato, aprendi muitas linguas, talvez excessivamente, menos
para falar do que para chegar ao outro, decifra-lo quanto possivel, adi-
vinhar como organiza o mundo mediante a palavra, na lingua original
da poesia, das gentes vivas e mortas, imagens de um passado perdido
e de um futuro incerto. Para ouvir o grito dos povos, dos refugiados
e migrantes da Mae-Terra, ferida pelo Principio esperanga de Ernst
Bloch. Essa urgéncia de ler o mundo levou-me ao exercicio da tradu-
¢do dos autores que me inspiram e de que me torno amigo, ideal, pela
distancia no tempo e no espago. Uma pagina de Aristdteles vive, com
a delicadeza e precisdo do grego antigo, assim como a lingua de Farias
Brito quando fala de Spinoza abrange novas faces, no latim de Tomas
de Aquino claro e preciso, no rigoroso alemao da Razdo pura de Kant.
Vivemos todos a sombra de uma Torre, que se ndo chega ao céu, cria

um horizonte especular capaz de refletir em cheio o rosto da alteridade.

7. Nos seus ensaios, em especial, observa-se um entusiasmo raro, nos
dias de hoje, por tudo que o cerca. Poderia nos falar um pouco sobre

18S0?
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O ensaio entendido como Unamuno, o ensaio como ensaio, “cujo centro
estd em toda a parte e a circunferéncia em parte alguma”, como dizem
os misticos, e, portanto, suspenso e incompleto como inscri¢do. O en-
saio ¢ um laboratorio que ensaia, justamente, e assume todos 0s riscos,
sem medo de enveredar por um caminho cego ou de andar numa rua de
mao Unica, para citar Benjamin. Considero o ensaio como um sonho
de olhos abertos, entre rigor e aventura, como quem sonda e perscruta,
no verso € no anverso, um tapete persa, € nao se da por satisfeito com
o ponto final, porque saber que nido cessam os motores de busca. No
ensaio pode-se tudo, ou quase tudo, desde que se constitua uma linha
discursiva, a0 mesmo tempo reta e sinuosa, que se oriente na dire¢cao
de um ndo saber, no coracdo do entusiasmo e do principio da incerte-
za. Penso em Octavio Paz e Eduardo Lourengo, em Claudio Magrisou
George Steiner. Trata-se de um género socratico, prescrito pela farma-
cia ambigua de Platdo, de quem somos herdeiros e 6rfaos de um sistema

incerto de significagao.

8. Em suas obras ha alguns elementos recorrentes. Um que chama a
atencdo ¢ o azul. O que significa o azul? Por que o azul ¢ tdo presente

em suas obras?

E algo que descubro agora, obrigado. Um leitmotiv que se antecipa ao
personagem nao configurado ainda, ou que do ponto de vista piran-
delliano me pressiona para deixa-lo viver? Meu saudoso amigo Israel
Pedrosa, que dissertou sobre a cor inexistente, se vivo fosse, quem sabe
ndo me ajudasse agora. Sera o azul dramatico e perfeito do sertdo, sem
chuva para dessedentar o homem e a terra? O azul do Atlantico que

feriu os olhos de meus pais quando chegaram ao Brasil, impresso para
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sempre em suas retinas? Talvez o azul do céu do Cairo, em pleno Ra-
mada, com Nagib Mahfuz, ou talvez o azul de Téquio, palido e sutil,
quando conheci o poeta Tanikawa e o bule do cha formava uma espiral
ardente? O azul que cobre a colina de Santo Stefano, em Lucca, onde
ouvi Arturo Paoli falar dos pobres e miseraveis? Talvez o azul de Lima,
quando abracei, comovido, o padre Gutierrez, que formulou, com Leo-
nardo Boff, a teologia da libertacdo? O azul da praia de Copacabana,
onde nasci, e sobre cuja areia ensaiei os primeiros passos? Acho que
nenhum deles em particular, mas todo o azul, dentro do qual me perco

e para o qual me adianto, a cada dia, rumo ao sublime esquecimento.

9. Suas obras tém sido traduzidas para o italiano, drabe, romeno e mui-
tas outras linguas. Tal fato ¢ muito relevante para a literatura brasileira

e, claro, para o Brasil. Poderia falar um pouco sobre isso?

A literatura brasileira dispde de crescente receptividade no mundo com
leitores apaixonados por nossos autores, Clarice, Guimaraes, Drum-
mond e Machado, para ndo mencionar outros que h4 mais tempo cir-
culam ou atingem larga tiragem. O sistema literario brasileiro possui
muitos pontos nucleares. Nao sdo poucos, no entanto, os desafios, no
campo jornalistico e editorial. Quanto a poesia torna-se um pouco me-
nos arduo seu processo de circulagdo, ao redor de um conjunto de poe-
mas. Permanece, contudo, o desafio da traduzir e cooperar quando o
poeta e o tradutor navegam nas duas dguas, para chegar a uma terceira,
que ¢ a tradugdo realizada e que se distancia (ou se aproxima) do texto
de partida. O tradutor ndo pode perder de vista que a sua missao consis-
te, direta ou indiretamente, em promover a cultura da paz, de reportar o

principio dialdgico para dentro do proprio didlogo como queria, de for-
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ma reiterada, Martin Buber. As relagdes bilaterais devem ser pautadas
pela cultura da paz e, nessa via, a tradugdo faz as vezes de um auténtico

embaixador.

10. Admiravel como a soliddo, o amor e a amizade sdo tematicas pre-
sentes em suas obras. Nas mais variadas dimensdes. Poderia comentar

um pouco sobre o assunto?

Nao havia pensado nisso, eis uma chave de entrada, uma porta de saida,
um algoritmo. Amor. Soliddo. Amizade. Talvez um Eu-Tu, disposto a
reunir um conjunto de fatos dispersos, uma temperatura média entre os
polos, com alguma variavel climatica. Talvez pudesse enfeixar tudo no
mistério do rosto e da hospitalidade. Como traduzir meus assombros,
como analisar os textos que ja ndo me pertencem, publicados, em outras
maos, e que se afastam de mim com a velocidade da luz? Poderei reco-
nhecer nos fragmentos textuais o rosto atual que de algum modo me tra-
duz, de mim para mim, e me oferece a ilusdo de que a imagem refletida
represente aquela original? Estou seguro apenas no tocante a soliddo,
quando me hospedo ou me agarro as minhas for¢as, quando me eclip-
so e me guardo com zelo feroz. Um traco biografico ou uma inflexdo
textual? Ambas as coisas? Acho que se trata do tema do rosto, como
pensa Lévinas, o mistério do rosto, a inefavel beleza de um semblante,
e insisto uma vez mais no Eu-Tu. Quem sabe tudo nao se resolva numa
constelagdo nebulosa, onde brilhe, solitaria, como pensa Rosenzweig, a

altiva Estrela da redencdo?

11. Desde que o Nobel foi instituido pouquissimas mulheres consegui-
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ram conquista-lo. Inclusive, na literatura. Quais seriam, sob sua Otica,

as principais razoes?

O namero ¢ injusto e desproporcional e ndo corresponde a um quan-
tum de realidade. Mas segue assim em tantas coordenadas sociais, no
mercado de trabalho, no recesso das casas. Mas a mudanga ja se tornou
incontornavel. A mulher também opera no diapasdo para consolidar a
suspirada cultura da paz em nossos dias. Sera outra no futuro a porcen-
tagem.
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