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Resumo 

 

Este artigo apresenta um estudo das relações existentes entre a literatura e o 

cinema, considerando as imbricações e as dissoluções fronteiriças entre as 

narrativas literárias e audiovisuais na contemporaneidade, a partir de uma análise 

do conto “O Menino”, de Lygia Fagundes Telles (1923-2022). Trata-se de uma 

análise teórica dos detalhes estéticos colhidos no conto e suas relações com a 

linguagem cinematográfica, considerando teóricos do cinema, da literatura e das 

relações existentes nas produções artísticas da contemporaneidade. A escassez 

de pesquisas que trabalham a linguagem cinematográfica em articulação com a 

literatura, em especial com a obra de Lygia Fagundes Telles, demonstra a 

importância de investigações voltadas para as relações intersemióticas de 

narrativas contemporâneas no campo acadêmico. 

 

Palavras-chave: Literatura; Cinema; Lygia Fagundes Telles. 

 

 

Abstract 

 

This article presents a study of the relationships between literature and cinema, 

considering the imbrications and border dissolutions between literary and 

audiovisual narratives in contemporary times, based on an analysis of the short 

story “O Menino”, by Lygia Fagundes Telles (1923-2022). This is a theoretical 
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analysis of the aesthetic details collected in the short story and their relationship 

with cinematographic language, considering theorists of cinema, literature and the 

relationships that exist in contemporary artistic productions. The scarcity of 

research working on cinematographic language in conjunction with literature, 

especially with the work of Lygia Fagundes Telles, demonstrates the importance of 

investigations focused on the intersemiotic relations of contemporary narratives in 

the academic field. 

 

Keywords: Literature; Cinema; Lygia Fagundes Telles. 

 

 

Resumen 

 

Este artículo presenta un estudio de la relación entre literatura y cine, considerando 

las imbricaciones y disoluciones fronterizas entre narrativas literarias y 

audiovisuales en la época contemporánea, a partir del análisis del cuento «O 

Menino» de Lygia Fagundes Telles (1923-2022). Se trata de un análisis teórico de 

los detalles estéticos extraídos del cuento y su relación con el lenguaje 

cinematográfico, considerando teóricos del cine, la literatura y las relaciones 

existentes en las producciones artísticas contemporáneas. La escasez de 

investigaciones que trabajen el lenguaje cinematográfico en conjunción con la 

literatura, especialmente la obra de Lygia Fagundes Telles, demuestra la 

importancia de la investigación de las relaciones intersemióticas de las narrativas 

contemporáneas en el ámbito académico. 

 

Palabras clave: Literatura; Cine; Lygia Fagundes Telles. 

 

 

 

 

 

 

Introdução 

 

Este artigo objetiva realizar uma articulação entre Literatura e Cinema, tendo 

em vista os imbricamentos e as dissoluções fronteiriças nas novas narrativas 

literárias e audiovisuais, a partir de uma análise do conto “O Menino”, da escritora 

brasileira Lygia Fagundes Telles (1923-2022). Foram levadas em conta discussões 

de teóricos do cinema, da filosofia do cinema e da linguagem cinematográfica, 

além de pesquisas que aproximam as narrativas verbais modernas e as narrativas 

visuais inauguradas pela câmera no século XX. 
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A escolha do conto de Lygia Fagundes Telles, “O Menino”, levou em conta 

seus elementos estéticos e discursivos que dialogam com a linguagem 

cinematográfica, sobretudo considerando a aproximação das narrativas 

contemporâneas com as novas formas de narrativas inauguradas pelo cinema no 

meio artístico. Telles foi uma consagrada escritora brasileira, nascida em São 

Paulo, cuja poética intimista e urbana se articula com essas tendências.  

Em seu livro de ficção e memória Durante Aquele Estranho Chá (2010), 

Telles narra sua participação no que ficou conhecido como o “Cinema Novo” no 

Brasil, no conto intitulado “O Profeta Alado”, em homenagem ao cineasta Glauber 

Rocha, um dos principais nomes do movimento cinematográfico brasileiro. Telles 

revela seu papel enquanto “testemunha e participante do ardente desabrochar do 

Cinema Novo” (Telles, 2010, p. 31) nos anos de 1960, demonstrando as influências 

desse acontecimento em sua produção literária. 

Casada com Paulo Emílio, criador do Cinema Novo, a escritora narra no 

referido conto os encontros que aconteciam em seu pequeno apartamento, na Rua 

Sabará, em São Paulo, para a construção do cinema no Brasil. Dali surgiram 

projetos, sonhos e discussões diversas em torno da arte cinematográfica.  

 

Naquela pequena sala com o piano antigo, a mesa, os livros e os 

gatos – naquela sala vi e ouvi o fluxo e refluxo dos pioneiros de um 

cinema de revolução e ruptura, o esperançoso e já desesperado 

cinema que nascia com medo de não sobreviver num país cultural 

e economicamente colonizado. (Telles, 2010, p. 31).  
 

Não se trata, portanto, de uma experiência de menor importância para sua 

obra, mas de um acontecimento que marcou seu estilo e suas tendências literárias, 

sendo revelado na grande destreza de Telles ao criar narrativas que possuem 

elementos da linguagem do cinema, como enquadramentos, movimentos de 

câmera e técnicas inauguradas pela sétima arte. Sua proximidade com o cinema 

gerou, por exemplo, em 1967, a escrita, conjuntamente com Paulo Emílio e sob 

encomenda do diretor Paulo César Saraceni, do roteiro de longa-metragem Capitu, 

inspirado no romance de Machado de Assis, Dom Casmurro (1899). Além disso, 

muitos de seus contos e romances foram adaptados para o cinema e para a 

televisão (Lucena, 2013).  
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Assim, pretende-se verificar neste estudo, a partir de uma discussão teórica 

e dos detalhes colhidos no conto “O Menino”, a relação existente entre a literatura 

e o cinema, entre as palavras e as imagens, entre o movimento de cenas narradas 

e o movimento das câmeras, entre a linguagem verbal e a linguagem iconográfica, 

através de uma análise teórica e crítico-dedutiva.  

 

 

Imbricações entre Literatura e Audiovisual: Novos Paradigmas Artísticos na 

Contemporaneidade 

 

No campo das artes, o cinema é considerado uma produção ainda muito 

nova, sobretudo ao se ter como parâmetro a literatura. Independentes entre si em 

aspectos históricos e estruturantes, ambas as manifestações artísticas possuem 

referências de outras artes e implicam mútuas influências. De acordo com 

Rosemari Sarmento (2009), em seu artigo “A Narrativa na Literatura e no Cinema”, 

o cinema carrega em sua origem fortes influências da literatura, sobretudo do 

romance, da linguagem das narrativas modernas, apegadas à linearidade da trama 

e à descrição excessiva de coisas. A realidade era o elemento referencial para o 

desdobramento dessas narrativas. A autora menciona D. W. Griffith, considerado o 

“pai” do cinema clássico do início do século XX, e a forte inspiração que ele 

encontrou na literatura do escritor inglês Charles Dickens na elaboração da 

linguagem cinematográfica para pensar essas influências entre as artes. 

Anterior ao cinema, a fotografia já havia inaugurado, no final do século XIX, 

um novo modo de produzir e reproduzir uma obra de arte, provocando mudanças 

radicais na “própria natureza da arte” (Benjamin, 1994, p. 176) ao longo do século 

XX. O cinema encontra espaço, portanto, em meio à reprodução técnica 

inaugurada pela fotografia, incorporando outras formas artísticas em seu processo 

de formação, como a pintura, a música, a literatura, a escultura, dentre outras 

(Sarmento, 2009). E nesse encontro intersemiótico, a literatura também sofreu 

profundas mudanças com o impacto do audiovisual na contemporaneidade. 

Segundo Tânia Pellegrini (2003), no livro Literatura, Cinema e Televisão, o 

visual configura-se como uma das principais características da cultura 
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contemporânea justamente pelos efeitos produzidos na “significação dos recursos 

imagéticos” (p. 15), ou seja, na capacidade que a imagem possui em produzir 

discursos, narrativas e ideias. Pensar as relações entre narrativas literárias e 

narrativas cinematográficas significa considerar que o audiovisual possui suas 

formas próprias de interagir com o espectador – através da imagem – da mesma 

forma que a literatura também estabelece com seu leitor interações via escritura.  

Ademais, a autora sustenta que as ficções do cinema são construídas no 

esteio da ação, de um enredo que percorre tempo e espaço, tal como ocorre na 

literatura. Tais dimensões – tempo e espaço – são indissociáveis, sendo o tempo 

considerado indispensável a toda narrativa. Se o tempo comporta algo de invisível 

na ficção, no cinema, ele se materializa no espaço por meio das sequências de 

imagens que surgem na passagem temporal da trama. Dessa forma, a experiência 

de percepção das imagens cinematográficas é o que determina a ação, a vida no 

cinema (Pellegrini, 2003, grifo nosso).  

E se é com a organização das imagens que a narrativa é construída, há que 

se destacar um outro elemento que, embora seja inerente às outras artes em geral, 

tornou-se fundamental no cinema: a montagem. Ela possui uma importante função, 

correspondente ao que toda obra de arte está submetida: a “necessidade da 

exposição coerente e orgânica do tema, do material, da trama, da ação, 

movimento interno da sequência cinematográfica e de sua ação dramática como 

um todo” (Eisenstein, 2002, p. 13-14, grifos do autor). Seu papel também se 

estende ao teor emocional e coeso da trama. Trata-se de uma técnica que envolve 

o uso proposital de pedaços do filme, que são colocados juntos para formarem um 

novo signo: “dois pedaços de filme de qualquer tipo, colocados juntos, 

inevitavelmente criam um novo conceito, uma nova qualidade, que surge da 

justaposição” (Eisenstein, 2002, p. 14, grifos do autor).  

Atrelada à intencionalidade do olhar e à manipulação das partes do filme, a 

montagem permite, pois, o nascimento das metáforas que ressoam da linguagem 

própria do cinema, conforme aponta Ismail Xavier (2008) em O discurso 

cinematográfico: a opacidade e a transparência. Segundo aponta o autor, “são as 

mudanças de direção, os avanços e recuos, que permitem as associações entre o 

comportamento do aparelho e os diferentes momentos de um olhar intencionado” 
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(Xavier, 2008, p. 22), determinando, com isso, os sentidos e os signos produzidos 

pelas técnicas do cinema. Trata-se de um registro que leva em conta a 

descontinuidade e a fragmentação desse espaço criado pela tela cinematográfica, 

espaço este que, diferentemente do teatro que possui um único e fixo plano por 

onde as cenas discorrem de modo contínuo, revela uma presença “fora da tela” 

(Xavier, 2008, p. 20), a partir do modo como a montagem e a expressividade da 

linguagem fílmica imprimem indefinições e expansões na construção iconográfica 

do cinema.  

Para Martin (1985), em A Linguagem Cinematográfica, a montagem é “o 

fundamento mais específico da linguagem fílmica” (p. 132), demonstrando sua 

força, por exemplo, nos efeitos de ambiguidade, de redução e de ruptura, na 

expressão de sentimentos ou ideias, e na sequenciação lógica da narrativa. São 

muitas as possibilidades de criação discursiva geradas pela técnica da montagem, 

que repousa em uma “lei de tipo dialético: cada plano comporta um elemento 

(apelo ou ausência) que encontra resposta no plano seguinte” (Martin, 1985, p. 

139, grifos do autor).  

Como propõe Gilles Deleuze (1992), em Conversações. 1972-1990, “o 

cinema é todo ele modulação. Não são só as vozes, mas os sons, as luzes, os 

movimentos que estão em modulação perpétua” (p. 70), e essa modulação é 

verificada também nas produções contemporâneas, sobretudo na literatura. A 

descontinuidade, a ruptura, a não linearidade, enfim, serão elementos constantes 

nas novas formas de fazer literatura na contemporaneidade. Isso decorre 

principalmente por um movimento de ruptura de convenções que traz a 

possibilidade formas não mais apegadas às minúcias, à linearidade, mas às 

tendências ilusórias, de descontinuidade narrativa e de um novo tratamento ao 

tempo e ao espaço inaugurado pelo cinema (Pellegrini, 2003).  

André Soares Vieira (2007), em Escrituras do visual: o romance no cinema, 

aponta que a literatura se tornou um espaço privilegiado para constatar as 

profundas mudanças e influências das tecnologias do audiovisual na 

contemporaneidade. A prevalência que as imagens assumem na cultura tornam-se 

presentes nas novidades literárias e em muitas outras formas artísticas, pois a 

mídia tornou-se uma via (quase) onipresente de comunicação e troca cultural no 
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século XX e XXI. Instaura-se, aqui, um novo paradigma referente à visualidade no 

ato de escritura, uma especificidade textual através do uso dos signos na literatura.  

Se a narratividade é o elo que aproxima cinema e literatura, conforme 

observa Juracy Assmann Saraiva (2003) em “Literatura e Cinema: encontro de 

linguagens”, “ambas se distinguem pela substância da expressão” (p. 20). Assim, 

cabe localizar de que forma a literatura, com seu código verbal estabelecido, 

absorve aspectos da linguagem fílmica, em suas várias técnicas e recursos 

produtores de signos. 

Mesmo sem o suporte visual do cinema, a literatura promove suas vias de 

significação naquilo que ela faz ver, através do uso da linguagem e de recursos 

textuais que mobilizam o leitor na visualidade de imagens através da imaginação. 

Essas especificidades textuais da literatura em articulação com o cinema serão o 

foco para o desdobramento da análise do conto “O Menino”, de Lygia Fagundes 

Telles. 

 

“O Menino”: Ressonâncias da Linguagem Cinematográfica na Literatura  

 

A primeira publicação do conto “O Menino” na obra de Lygia Fagundes 

Telles foi em 1949, em O Cacto Vermelho, coletânea excluída das edições 

posteriores da escritora por uma questão de escolha da mesma. Ela considerava 

esse livro, juntamente com os dois primeiros – Porão e sobrado (1938) e Praia viva 

(1944) – escritos juvenis e imaturos. Sua produção começa a ser contada, 

segundo a própria escritora, a partir de Ciranda de Pedra (1954), seu primeiro 

romance (Lucena, 2013). A coletânea O Cacto Vermelho foi premiada pela 

Academia Brasileira de Letras (prêmio Afonso Arinos), primeira premiação de 

muitas que viriam na vida literária de Lygia Fagundes Telles, e muitos de seus 

contos foram revisados e republicados em Antes do Baile Verde (1970), destino 

final do conto “O Menino”. Para este estudo, foi utilizada a edição presente na 

última obra lançada em vida pela escritora, a coletânea Os contos (2018), que 

reúne seis livros e uma seção especial para contos que tiveram poucas edições na 

produção de Telles.  
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Segundo Lucena (2013), o conto “O Menino” foi adaptado para o cinema 

como curta-metragem por Luiz Fernando Sampaio, em 1978. Não foi possível 

localizar a adaptação para análise neste estudo, mas abre-se aí todo um campo 

possível de investigação na obra de Lygia Fagundes Telles tendo em vista a 

adaptação cinematográfica de suas ficções.  

O conto narra um acontecimento trivial, cotidiano: trata-se da ida de uma 

mãe com seu filho ao cinema. Suas personagens são anônimas, o cenário é 

urbano e o tempo, indeterminado. Para Deleuze (2005), a banalidade do cotidiano 

revela, em seus detalhes, certa “nudez, crueza e brutalidade visuais e sonoras que 

a tornam insuportável, dando-lhe o aspecto de sonho ou pesadelo” (Deleuze, 2005, 

p. 12). Esse aspecto, presente na linguagem do cinema, compõe um dos traços 

estilísticos de Telles, conforme observa Monteiro et al. (1980): seus contos e 

romances se inscrevem em espaços urbanos, em realidades cotidianas, em 

acontecimentos triviais, atrelados, sobretudo, a reflexões sobre a existência e o 

inconsciente humano.  

A trama do conto se inicia no espaço íntimo da casa, no quarto da mãe, que 

se arruma diante do espelho sob o olhar do menino, seu filho, que aparenta ter em 

torno de seis a oito anos, e que a observa com ternura, captando os detalhes 

femininos no perfume, nos cabelos, no lenço de renda e no sorriso da mãe que 

traz certa expectativa.  

 

Sentou-se num tamborete, fincou os cotovelos nos joelhos, apoiou 
o queixo nas mãos e ficou olhando para a mãe. Agora ela escovava 
os cabelos muito louros e curtos, puxando-os para trás. E os anéis 
se estendiam molemente para em seguida voltarem à posição 
anterior, formando uma coroa de caracóis sobre a testa. Deixou a 
escova, apanhou um frasco de perfume, molhou as pontas dos 
dedos, passou-os nos lóbulos das orelhas, no vértice do decote e 
em seguida umedeceu um lencinho de rendas. Através do espelho, 
olhou para o menino. Ele sorriu também, era linda, linda, linda! 
(Telles, 2018, p. 134).  

 

Pelo fragmento acima, observa-se que o leitor é convidado a acompanhar o 

olhar do menino, que segue com alegria os gestos da mãe, e a escutar sua voz 

infantil, que conduz o tom afetivo do conto. Logo de início, nota-se um detalhe que 

Deleuze (2005) discute acerta da importância da criança nas narrativas 

neorrealistas: “é que, no mundo adulto, a criança é afetada por uma certa 
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impotência motora, mas que aumenta sua aptidão a ver e ouvir” (p. 12). Assim, a 

criança surge como um sujeito que vê e que escuta o mundo em seu entorno, com 

suas precariedades subjetivas para interpretar toda a realidade, mas justamente 

por isso há, aí, uma riqueza no modo como esse mundo a perturba, como seu 

contato imaturo torna visível detalhes que, a princípio, parecem banais. Aqui, cabe 

destacar o que João Batista de Brito (2007) discute como “plano subjetivo” no 

cinema, que corresponde ao movimento de câmera cuja cena vista coincide com a 

visão de uma (ou mais) personagens. Em seu estilo literário, Telles constrói a 

trama de forma que o leitor pode visualizar, pelo poder evocador da linguagem, 

aquilo que a personagem vê, para onde seu olhar repousa. Assim, é pelo olhar do 

menino que a narrativa é tecida, o leitor tem acesso apenas ao que é captado pela 

criança.  

Esse modo de narrar remete às discussões de Norman Friedman (2002) 

sobre o ponto de vista nas ficções e o conceito que ele desenvolveu sobre a 

“onisciência seletiva múltipla”. No conto “O Menino”, nota-se a presença dessa 

forma de ponto de vista, pautada num discurso livre e direto, cuja ausência de voz 

marca a narratividade: 

 

o leitor ostensivamente escuta a ninguém; a estória vem 
diretamente das mentes dos personagens à medida que lá deixa 
suas marcas. Como resultado, a tendência é quase inteiramente na 
direção da cena, tanto dentro da mente quanto externamente, no 
discurso e na ação; e a sumarização da narrativa, se aparece de 
alguma forma, é fornecida de modo discreto pelo autor, por meio da 
‘direção de cena’, ou emerge através dos pensamentos e das 
palavras dos próprios personagens. (Friedman, 2002, p. 177). 

 

Trata-se, pois, de um ponto de vista do que é “mostrado”, dos detalhes 

expostos na cena que se passa, como no cinema. A onisciência seletiva múltipla, 

com sua narração via “direção de cena”, se aproxima fortemente da linguagem do 

cinema, do movimento expressivo da câmera que mostra a decupagem das cenas 

para a criação de uma história. “Fazer mostrar”, na literatura, torna-se, portanto, 

uma forma de representação que se aproxima do que há de original na linguagem 

do cinema: sua “onipotência figurativa e evocadora” (Martin, 1985, p. 19).  

Passada a cena no interior da casa, as personagens se direcionam para o 

cinema. Trata-se, aqui, de uma cena ao ar livre, na rua, enquanto mãe e filho, de 
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mãos dadas, caminham e conversam durante o percurso até o cinema. A cena é 

composta de muito movimento e é possível seguir as personagens na calçada, 

como uma câmera que acompanha o movimento da trama, numa espécie de 

“registro contínuo” (Xavier, 2008, p. 21). Para Martin (1985), “o movimento é 

certamente o caráter mais específico e mais importante da imagem fílmica” (p. 22) 

e, via linguagem, Telles imprime esse movimento fundamental ao cinema nas 

cenas pelas quais é possível perceber um aspecto vivo, dinâmico nas imagens 

construídas no conto. 

Além do movimento, há um aspecto emotivo no tom da conversa, na 

empolgação do menino ao acompanhar a mãe ao cinema como seu “cavalheiro”. A 

conversa é alegre, permeada de nuances que envolve uma relação edipiana entre 

mãe e filho, e o seguimento da ação se dá a partir da presença forte do diálogo, 

que é direto, sem muitas descrições ou detalhes.  

 

Na rua, ele andava pisando forte, o queixo erguido, os olhos 
acesos. Tão bom sair de mãos dadas com a mãe. Melhor ainda 
quando o pai não ia junto porque assim ficava sendo o cavalheiro 
dela. Quando crescesse haveria de se casar com uma moça igual. 
Anita não servia que Anita era sardenta. Nem Maria Inês com 
aqueles dentes saltados. Tinha que ser igualzinha à mãe.  

- Você acha a Maria Inês bonita, mamãe?  
- É bonitinha, sim. 
- Ah! tem dentão de elefante. 
E o menino chutou um pedregulho. Não, tinha que ser 

assim como a mãe, igualzinha à mãe. E com aquele perfume. 
(Telles, 2018, p. 135).  

 

No cinema, as imagens visualizadas conduzem o expectador ao “movimento 

afetivo” (Martin, 1985, p. 28); e na literatura, esse movimento se dá pelo giro dos 

significantes, que fazem ressoar signos e ideias cuja tonalidade afetiva imprime 

peso à ficção, como se pode ler em “O Menino”. Esse elemento afetivo é discutido 

pelo esteta Edgar Morin, citado por Xavier (2008), que pensa a construção do 

mundo cinematográfico e sua linguagem a partir de uma participação afetiva 

atualizada na presença das imagens cinematográficas, do que há de humano, de 

desejo e de sonhos imbrincados em seu interior. Trata-se, para o autor, da 

verdadeira “alma do cinema” (Morin, 1958 apud Xavier, 2008, p. 23) e de sua 

própria definição do que é o estético. 
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Seguindo o conto, em um dado momento, os passos da mãe aceleram, 

forçando o menino a acompanhá-la aos tropeços. Neste ponto, um primeiro 

enigma se apresenta: mas por que tanta pressa para chegar ao cinema? O enigma 

se aprofunda quando, ao chegarem, a pressa da mãe se dissipa: “Ela comprou os 

ingressos e em seguida, como se tivesse perdido toda a pressa, ficou 

tranquilamente encostada a uma coluna, lendo o programa” (Telles, 2018, p. 136). 

O menino se inquieta, questiona a atitude da mãe e insiste para entrarem na sala, 

pois o filme já havia começado.  

Sua espera perdura um pouco mais, incoerente ao menino e enigmática ao 

leitor. Quando finalmente ela decide entrar, o leitor é lançado ao escuro da sala de 

cinema, junto com as personagens. Novamente, a cena é construída sob a 

perspectiva da criança, que segue o olhar para as poltronas, para a tela e para a 

mãe, apontando lugares vazios para se sentarem. A mãe persiste em dúvida: “Ela 

olhava para um lado, para outro e não se decidia” (Telles, 2018, p. 136). O menino 

se agita, fica aborrecido com o comportamento da mãe, trazendo à narratividade o 

peso de sua impaciência infantil. Neste momento, o mistério da trama se aprofunda 

e, sob o efeito da sala escura, o leitor também é lançado ao breu do enigma na 

ficção.   

Quando finalmente a mãe se decide, ela escolhe lugares distantes. Ao se 

sentar, o menino logo percebe o tipo de filme que irão assistir: “–  Ih, é fita de amor, 

pô!” (Telles, 2018, p. 137). Sua irritação é clara, e soma-se a isso o fato de não 

conseguir ver toda a tela, pois há uma mulher sentada à frente, impedindo sua 

visão. A mãe o censura para que fique quieto e recusa seu pedido para trocar de 

poltrona. Descontente com a situação, o menino se acomoda em sua poltrona e 

seus pensamentos revelados em discurso direto livre aprofundam o clima da 

narrativa:  

 

Contendo-se para não dar um forte pontapé na poltrona da frente, 
ele enrolou o pulôver como uma bola e sentou-se em cima. 
Gemeu. Mas por que aquilo tudo? Por que a mãe lhe falava 
daquele jeito, por quê? Não fizera nada de mal, só queria mudar de 
lugar, só isso... (Telles, 2018, p. 137). 

 

Na sequência, um homem se encaminha para sentar na terceira e última 

poltrona vazia em sua fileira, ao lado da mãe, impedindo definitivamente que o 
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menino pudesse trocar de lugar. Ele se aborrece ainda mais e a descrição que se 

segue revela imagens do filme projetadas na tela, filtradas pela visão limitada do 

menino e, sobretudo, pelo seu estado mental.  

 

Pronto. Agora é que não restava mesmo nenhuma esperança. E 
aqueles dois enjoados lá na fita numa conversa comprida que não 
acabava mais, ela vestida de enfermeira, ele de soldado, mas por 
que que o tipo não ia pra guerra, pô!... E a cabeçona da mulher na 
sua frente indo e vindo para a esquerda, para a direita. (Telles, 
2018, p. 138). 

 

Quando a mulher é finalmente retirada da cena, o menino pode ver toda a 

tela do filme. Aqui, é possível visualizar, pela representação literária, a luz que 

invade a sala sob o olhar do menino, abrindo seu campo de visão. Sua irritação 

passa e ele se anima com o novo cenário, lançando mão dos chocolates e balas 

que comprou antes de entrar. Tudo parece caminhar para um desfecho alegre, 

quando, após se servir de guloseimas e oferecê-las à mãe, o menino “Então viu: a 

mão pequena e branca, muito branca, deslizou pelo braço da poltrona e pousou 

devagarinho nos joelhos do homem que acabara de chegar” (Telles, 2018, p. 138). 

E em seguida: “Foi então que as mãos grandes e morenas do homem tomaram 

avidamente a mão pequena e branca” (p. 138). Eis, portanto, o mistério do conto: 

trata-se de um adultério.  

O menino fica atônico diante do que vê, trazendo uma tormenta de afetos à 

cena que se passa diante dos seus olhos. Segundo Martin (1985), o 

tensionamento psicológico produzido no filme precisa ser satisfeito na sequência 

de planos: “A narrativa fílmica surge então como uma série de sínteses parciais 

(cada plano é uma unidade, mas uma unidade incompleta) que se encadeiam 

numa perpétua superação dialética” (Martin, 1985, p. 139). No conto de Lygia 

Fagundes Telles, é possível visualizar, de forma mental, essa passagem de cenas 

narradas, a montagem dialética dos acontecimentos que se encadeiam, formando 

uma trama cujos enigmas se revelam aí, no movimento dinâmico da narratividade, 

como ocorre na linguagem fílmica. Assim, os comportamentos estranhos da mãe 

são finalmente decifrados pelo leitor, ainda que a personagem infantil não 

compreenda imediatamente o que vê.  
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O menino estremeceu. Sentiu o coração bater descompassado, 
bater como só batera naquele dia na fazenda quando teve de 
correr como louco, perseguido de perto por um touro. O susto 
ressecou-lhe a boca. O chocolate foi-se transformando numa 
massa viscosa e amarga. Engoliu-o com esforço, como se fosse 
uma bola de papel. Redondos e estáticos, os olhos cravaram-se na 
tela. Moviam-se as imagens sem sentido num sonho fragmentado. 
Os letreiros dançavam e se fundiam pesadamente, como chumbo 
derretido. Mas o menino continuava imóvel, olhando 
obstinadamente. Um bar em Tóquio, brigas, a fuga do moço de 
capa perseguido pela sereia da polícia, mais brigas numa esquina, 
tiros. A mão pequena e branca a deslizar no escuro como um 
bicho. Torturas e gritos nos corredores paralelos da prisão, os 
homens. A mão pequena e branca. A fuga, os faróis na noite, os 
gritos, mais tiros, tiros. O carro derrapando sem freios. Tiros. 
Espantosamente nítido em meio do fervilhar de sons e falas – e ele 
não queria, não queria ouvir! – o ciciar delicado dos dois num 
diálogo entre os dentes. (Telles, 2018, p. 138-139).   

 

Nesta alternância de cenas, localiza-se o imbricamento da linguagem 

cinematográfica na arte literária da escritora. Suas escolhas por elementos 

heterogêneos, atrelados à técnica da montagem, articulam-se às discussões de 

Pellegrini (2003) sobre o “estilo imagético” e fragmentário que a literatura 

incorporou do cinema. “Nada se descreve além da ação ou da continuidade dela” 

(Pellegrini, 2003, p. 29). Os enunciados se dão de forma crua, numa pura ação 

contínua, com seus objetos despejados no texto, expostos ao leitor para que ele 

capte seus signos. É possível escutar sons – do filme que se passa, do coração 

acelerado do menino, das memórias, do casal que cochicha ao lado – e ser 

afetado pela angústia da personagem, que se encerra num silêncio imóvel.  

Sua imobilidade não corresponde a uma passividade, mas a uma ação. 

Deleuze (1992) cita exemplos para pensar que a ação, com o neorrealismo, se 

modifica no cinema; não se trata mais de uma pura imagem-ação, mas de 

situações imbricadas de signos ópticos e sonoros. Um de seus exemplos refere-se 

a personagens que se deparam com situações cuja solução “transborda qualquer 

ação possível ou o deixa sem reação” (Deleuze, 1992, p. 68). No caso do menino 

do conto, sua imobilidade diante do acontecimento insuportável não se dá sem a 

profusão de coisas evocadas pelos significantes do texto, que preenchem e 

esvaziam, ao mesmo tempo, o espaço ali construído.  
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E nessa fragmentação de pensamentos, cenas e realidades, é possível 

identificar a presença marcante da montagem na literatura. Há, nesse clímax, 

elementos que se expandem, que saem da tela para demonstrar o que não está 

escrito, enquadrado: as realidades se sobrepõem, descontínuas e fragmentadas, 

trazendo o leitor/expectador para dentro e fora dessa janela de imagens 

conturbadas como o estado mental do menino, acometido por um evento 

traumático. Para Xavier (2008), a perda da objetividade no cinema é inaugurada 

pela montagem, que subverte o modo como o registro fora efetuado no cinema em 

suas primeiras produções. Essa falta de objetividade é o que complexifica a 

linguagem cinematográfica, ampliando seu efeito “janela” a partir das modulações 

promovidas pela montagem, duplicando as realidades e integrando à cena vários 

pontos de enfoques narrativos (Xavier, 2008). Telles faz uma interessante 

construção literária dessa técnica cinematográfica, servindo-se de elementos 

narrativos que, justapostos, fazem o leitor visualizar um mosaico iconográfico do 

que se passa dentro da mente do menino e dos acontecimentos em paralelo que 

ocorrem no espaço da sala de cinema.  

Ao final do filme, as mãos se desatam, o homem sai primeiro, as luzes da 

sala se acendem e o menino “murcha”, como a escritora descreve, em contraponto 

à alegria da mãe – “Estava corada, brilhante” (Telles, 2018, p. 139) – e à 

grandiosidade do homem, descrito como uma figura forte – “Sentiu a perna 

musculosa do homem roçar no seu joelho, esgueirando-se rápida. (...) Encolheu-se 

murcho no fundo da poltrona e pendeu a cabeça para o peito” (Telles, 2018, p. 

139). No caminho, ela tenta segurar a mão do filho, mas ele recusa o contato, 

retesando-se e disfarçando enquanto se inclina para amarrar os sapatos. A mãe 

lhe pergunta: “– Ah, não quer mais andar de mãos dadas comigo?” (Telles, 2018, p. 

140), e ele responde: “– É que não sou mais criança” (Telles, 2018, p. 140).  

As imagens das mãos se cristalizam em signos que anunciam o drama da 

criança ao longo da narrativa, sua passagem do infantil a um amadurecimento 

“forçado”, traumático. No início do conto, o leitor capta primeiro as mãos dadas 

entre mãe e filho, imagem que reflete a intimidade entre ambos, o laço primário na 

vida da criança. A seguir, as mãos entrelaçadas da mãe e seu amante marcam o 

surgimento do trauma, o encontro do amor clandestino; isso marca o clímax, o 
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centro da narrativa, isto é, a causalidade de todo o movimento trivial de uma 

mulher que leva seu filho ao cinema como desculpa dissimulada para se encontrar 

com o amante. No retorno do cinema, as mãos entre mãe e filho se separam, 

representando a marca traumática da separação entre eles, da decepção do 

menino diante mãe, que ao início do conto é descrita sob a aura de uma pureza e 

idealização e, agora, apresenta-se como uma figura suja, dessacralizada. O tom 

do menino se modifica, torna-se sério ao final, perdendo aquele eco de puerilidade 

que há no discurso infantil, diante da decepção parental. O último par de mãos 

aparece na casa, entre esposa e marido. Ao chegarem do cinema, o pai já está na 

sala, lendo seu jornal. Ele toma a mão da mulher nas suas e a beija 

demoradamente, e o leitor é lançado nas tramas irônicas dos segredos familiares.  

No Dicionário de Símbolos de Jean Chevalier, é possível localizar a 

simbologia das mãos sob várias perspectivas e, uma delas, é a própria 

Psicanálise: “A mão é às vezes comparada com o olho: ela vê” (Chevalier, 2022, p. 

662). Essa mão, que equivale ao olho, transita por todo o conto, fazendo-se 

destaque nos focos da narrativa, revelando o circuito dramático de suas 

personagens. É pela mão-olho que o conto faz ver o que parece estar do lado de 

fora, ignorado, ou como segunda camada da narrativa, sua perspectiva implícita, 

seus sentidos encobertos. Conforme pontua Drummond (1966), em carta escrita a 

Telles a respeito de Antes do Baile Verde: 

 
Sua grande força me parece estar no psicologismo oculto sob a 
massa de elementos realistas, assimiláveis por qualquer um. Quem 
quer simplesmente uma estória tem quase sempre uma estória. 
Quem quer a verdade subterrânea das criaturas, que o 
comportamento social disfarça, encontra-a maravilhosamente 
captada por trás da estória. Unir as duas faces, superpostas, é arte 
da melhor. Você consegue isso. (Drummond, 1966 apud Telles, 
2009, p. 198). 

  

O elogio do poeta à escritora ressalva o modo como os contos desse livro 

são construídos e verifica-se, nessa articulação superposta entre a trama realista e 

os elementos subterrâneos de uma narrativa apontados pelo poeta, o estilo 

presente em “O Menino”. Se por um lado a história narra um acontecimento trivial e 

ordinário, por outro, o drama interno apresenta uma outra história, obscurecida 

pelos elementos estéticos da ficção, mas revelada em sutilezas, como a 
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construção imagética das mãos, que se atam e se desatam ao longo da ficção, 

como nós escandidos de uma trama velada.  

Há, aí, uma via aproximativa com a linguagem do cinema no que concerne 

aos elementos “fora da tela”, proposto com Balazs (apud Xavier, 2008). Assim 

como o conto, que parece narrar duas histórias – uma superficial e outra 

subterrânea –, o cinema também produz uma abertura ao que não está incluído na 

imagem capturada pela câmera, desses elementos que ficam de fora da janela do 

cinema. Na tela, há uma força centrífuga, que marca uma “tendência à expansão” 

(Xavier, 2008, p. 22) presente no cinema, isto é, os sentidos da produção fílmica se 

dão, também, por esses elementos que escapam para fora, invisíveis, mas 

incluídos justamente por sua ausência: “o movimento de câmera reforça a 

impressão de que há um mundo do lado de lá, que existe independentemente da 

câmera” (Xavier, 2008, p. 22).  

Ao final do conto, o menino encara longamente o pai: “Aquele era o pai. O 

pai. Os cabelos grisalhos. Os óculos pesados. O rosto feio e bom” (Telles, 2018, p. 

141). A narrativa finaliza com um abraço entre pai e filho, num tom melancólico e 

inacabado. O leitor encerra o conto sem saber quais serão os destinos das 

personagens, como é característico da literatura intimista de Telles e que marca as 

produções literárias e cinematográficas da contemporaneidade.  

Pode-se perceber, ao longo de toda a narrativa, o modo como as 

personagens são construídas, em especial ao se localizar a cristalização de 

imagens de mãos que acompanham o desenvolvimento das cenas, demarcando 

pontos condensados de signos que se desdobram na trama. Essa forma de tecer 

as personagens em “O Menino” se aproxima da elaboração de Eisenstein (2002) 

sobre a construção da personagem no cinema:  

 

um personagem (...), para produzir a impressão verdadeiramente 
viva, deve ser construído diante do espectador, durante o curso da 
ação, e não apresentado como uma figura mecânica com 
características determinadas a priori. (Eisenstein, 2002, p. 22, 
grifos do autor).  

 

Assim, o acontecimento da ação, no tempo e no espaço da trama, também 

faz surgir as personagens, que não estão prontas a princípio, mas se fazem no 

curso da narrativa, de forma a transmitir o aspecto vivo e dinâmico do cinema. 
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Para Eisenstein (2002), essa forma de construção da personagem resulta num 

aprofundamento que ultrapassa uma mera “ideia de personagem” (p. 22), fazendo 

consistir numa formação “mental” do mesmo.  

No conto, é possível ler essa construção viva das personagens, que vão se 

fazendo no curso da narratividade, inacabadas e afetadas pelos eventos da vida. 

Os movimentos afetivos e emocionais são representados nos diálogos, nos 

olhares, nos gestos, nas memórias, nas duplicidades de cenas e nas 

sequenciações dos atos. O discurso simples e direto, sem muitas descrições ou 

divagações sobre o ambiente e seus objetos, favorece a criação de um efeito 

imagético imediato que a imagem fotográfica do cinema constrói com a câmera. 

Conforme precisa Pellegrini (2003), as formas contemporâneas de narrativa 

passam a dar lugar “à substancialidade absoluta de nomes e ações” (p. 28-29), sua 

redução ao mínimo discursivo. Assim, a imagem que se deseja produzir, como 

propõe Eisenstein (2002), não é estática ou acabada, “mas surge – nasce” (p. 28, 

grifos do autor), e a literatura não parece estar distante disso, pelo contrário, suas 

formas contemporâneas evidenciam um uso cada vez maior de elementos 

estéticos das artes audiovisuais, como se pode verificar na leitura e análise do 

conto “O Menino”.  

 

Considerações Finais  

 

A novidade do cinema e do recurso da câmera produziu profundas 

mudanças nas formas de se construir arte, de se narrar uma história, e de se 

pensar toda a realidade e sua banalidade onírica e absurda. A literatura jamais foi a 

mesma com a introdução da direção da lente e da manipulação da imagem através 

da montagem. Mesmo com recursos estruturantes diferentes – a palavra, na 

literatura, e a imagem, no cinema –, ambas as formas de artes possuem pontos 

em comum e carregam elementos que demarcam homologias e hibridizações 

artísticas. Suas fronteiras, ainda que existam em termos técnicos e estruturantes, 

se mostram enfraquecidas, porosas, pois há, aí, influências mútuas de um contexto 

que se aproxima pelos signos de uma linguagem – seja a do cinema, seja a da 

literatura.  
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O conto de Lygia Fagundes Telles, “O Menino”, pode ser apreendido de 

muitos ângulos e perspectivas teóricas, suas possibilidades de leitura são 

inumeráveis, sobretudo considerando a complexidade de suas personagens e a 

forma como a escritora constrói sua narratividade, servindo-se de elementos 

afetivos, iconográficos e literários para compor sua ficção. Para este estudo, foi 

possível extrair os pontos nos quais as aproximações com a linguagem 

cinematográfica se fizeram presentes e claras. A montagem enquanto técnica 

audiovisual, bem como a expressividade do jogo da câmera que acompanha o 

ritmo da narrativa, foram identificados enquanto elementos imbricados do cinema 

na literatura, tendo em vista a análise do conto.  

É possível, a partir dos elementos colhidos na leitura do conto e no 

testemunho da própria escritora em seu escrito memorialístico “O Profeta Alado”, 

levantar uma hipótese sobre as influências do cinema no modo de produção 

literária de Lygia Fagundes Telles. Haveria, aí, uma poética de imagens? Trata-se 

de uma investigação ainda incipiente – a articulação entre os estudos literários e 

os estudos audiovisuais –, o que demonstra a relevância e a importância de 

pesquisas que se voltam para a análise intermidiática de narrativas 

contemporâneas no campo acadêmico.   
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