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Resumo

Este artigo apresenta um estudo das relacdes existentes entre a literatura e o
cinema, considerando as imbricacbes e as dissolucdes fronteiricas entre as
narrativas literarias e audiovisuais na contemporaneidade, a partir de uma analise
do conto “O Menino”, de Lygia Fagundes Telles (1923-2022). Trata-se de uma
analise tedrica dos detalhes estéticos colhidos no conto e suas relagbes com a
linguagem cinematogréfica, considerando teéricos do cinema, da literatura e das
relacdes existentes nas producfes artisticas da contemporaneidade. A escassez
de pesquisas que trabalham a linguagem cinematografica em articulagdo com a
literatura, em especial com a obra de Lygia Fagundes Telles, demonstra a
importancia de investigacdes voltadas para as relacdes intersemidticas de
narrativas contemporaneas no campo académico.
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Abstract

This article presents a study of the relationships between literature and cinema,
considering the imbrications and border dissolutions between literary and
audiovisual narratives in contemporary times, based on an analysis of the short
story “O Menino”, by Lygia Fagundes Telles (1923-2022). This is a theoretical
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analysis of the aesthetic details collected in the short story and their relationship
with cinematographic language, considering theorists of cinema, literature and the
relationships that exist in contemporary artistic productions. The scarcity of
research working on cinematographic language in conjunction with literature,
especially with the work of Lygia Fagundes Telles, demonstrates the importance of
investigations focused on the intersemiotic relations of contemporary narratives in

the academic field.

Keywords: Literature; Cinema; Lygia Fagundes Telles.

Resumen

Este articulo presenta un estudio de la relacion entre literatura y cine, considerando
las imbricaciones y disoluciones fronterizas entre narrativas literarias vy
audiovisuales en la época contemporanea, a partir del andlisis del cuento «O
Menino» de Lygia Fagundes Telles (1923-2022). Se trata de un andlisis tedrico de
los detalles estéticos extraidos del cuento y su relacion con el lenguaje
cinematografico, considerando tedricos del cine, la literatura y las relaciones
existentes en las producciones artisticas contemporaneas. La escasez de
investigaciones que trabajen el lenguaje cinematografico en conjuncion con la
literatura, especialmente la obra de Lygia Fagundes Telles, demuestra la
importancia de la investigacion de las relaciones intersemiéticas de las narrativas
contemporaneas en el ambito académico.

Palabras clave: Literatura; Cine; Lygia Fagundes Telles.

Introducgéo

Este artigo objetiva realizar uma articulacéo entre Literatura e Cinema, tendo
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em vista os imbricamentos e as dissolucdes fronteiricas nas novas narrativas
literarias e audiovisuais, a partir de uma analise do conto “O Menino”, da escritora
brasileira Lygia Fagundes Telles (1923-2022). Foram levadas em conta discussdes
de tedricos do cinema, da filosofia do cinema e da linguagem cinematografica,
além de pesquisas que aproximam as narrativas verbais modernas e as narrativas

visuais inauguradas pela camera no século XX.
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A escolha do conto de Lygia Fagundes Telles, “O Menino”, levou em conta
seus elementos estéticos e discursivos que dialogam com a linguagem
cinematografica, sobretudo considerando a aproximagcdo das narrativas
contemporaneas com as novas formas de narrativas inauguradas pelo cinema no

meio artistico. Telles foi uma consagrada escritora brasileira, nascida em S&o
Paulo, cuja poética intimista e urbana se articula com essas tendéncias.

Em seu livro de ficcdo e memoria Durante Aquele Estranho Chéa (2010),
Telles narra sua participacao no que ficou conhecido como o “Cinema Novo” no
Brasil, no conto intitulado “O Profeta Alado”, em homenagem ao cineasta Glauber
Rocha, um dos principais nomes do movimento cinematografico brasileiro. Telles
revela seu papel enquanto “testemunha e participante do ardente desabrochar do
Cinema Novo” (Telles, 2010, p. 31) nos anos de 1960, demonstrando as influéncias
desse acontecimento em sua producao literaria.

Casada com Paulo Emilio, criador do Cinema Novo, a escritora narra no
referido conto os encontros que aconteciam em seu pequeno apartamento, na Rua
Sabard, em S&o Paulo, para a constru¢cdo do cinema no Brasil. Dali surgiram
projetos, sonhos e discussdes diversas em torno da arte cinematografica.

Naquela pequena sala com o piano antigo, a mesa, 0s livros e 0s
gatos — naquela sala vi e ouvi o fluxo e refluxo dos pioneiros de um
cinema de revolugdo e ruptura, o esperancoso e j4 desesperado
cinema que nascia com medo de nao sobreviver num pais cultural
e economicamente colonizado. (Telles, 2010, p. 31).
N&o se trata, portanto, de uma experiéncia de menor importancia para sua
obra, mas de um acontecimento que marcou seu estilo e suas tendéncias literarias,
sendo revelado na grande destreza de Telles ao criar narrativas que possuem

elementos da linguagem do cinema, como enquadramentos, movimentos de

:FLT_]
A
Im
<
g
>
DA
-
C
S
>
A
-
Tl

camera e técnicas inauguradas pela sétima arte. Sua proximidade com o cinema
gerou, por exemplo, em 1967, a escrita, conjuntamente com Paulo Emilio e sob
encomenda do diretor Paulo César Saraceni, do roteiro de longa-metragem Capitu,
inspirado no romance de Machado de Assis, Dom Casmurro (1899). Além disso,
muitos de seus contos e romances foram adaptados para o cinema e para a

televisdo (Lucena, 2013).
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Assim, pretende-se verificar neste estudo, a partir de uma discusséo teorica
e dos detalhes colhidos no conto “O Menino”, a relagao existente entre a literatura
e 0 cinema, entre as palavras e as imagens, entre 0 movimento de cenas narradas
e 0 movimento das cameras, entre a linguagem verbal e a linguagem iconografica,

através de uma analise tedrica e critico-dedutiva.

ImbricacBes entre Literatura e Audiovisual: Novos Paradigmas Artisticos na
Contemporaneidade

No campo das artes, o cinema é considerado uma producdo ainda muito
nova, sobretudo ao se ter como paradmetro a literatura. Independentes entre si em
aspectos histéricos e estruturantes, ambas as manifestacdes artisticas possuem
referéncias de outras artes e implicam muatuas influéncias. De acordo com
Rosemari Sarmento (2009), em seu artigo “A Narrativa na Literatura e no Cinema”,
0 cinema carrega em sua origem fortes influéncias da literatura, sobretudo do
romance, da linguagem das narrativas modernas, apegadas a linearidade da trama
e a descricdo excessiva de coisas. A realidade era o elemento referencial para o
desdobramento dessas narrativas. A autora menciona D. W. Griffith, considerado o
“pai” do cinema classico do inicio do século XX, e a forte inspiracdo que ele
encontrou na literatura do escritor inglés Charles Dickens na elaboracdo da
linguagem cinematografica para pensar essas influéncias entre as artes.

Anterior ao cinema, a fotografia ja havia inaugurado, no final do século XIX,
um novo modo de produzir e reproduzir uma obra de arte, provocando mudancas
radicais na “propria natureza da arte” (Benjamin, 1994, p. 176) ao longo do século

by

XX. O cinema encontra espago, portanto, em meio a reprodugdo técnica
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inaugurada pela fotografia, incorporando outras formas artisticas em seu processo
de formacdo, como a pintura, a musica, a literatura, a escultura, dentre outras
(Sarmento, 2009). E nesse encontro intersemiético, a literatura também sofreu
profundas mudancas com o impacto do audiovisual na contemporaneidade.
Segundo Tania Pellegrini (2003), no livro Literatura, Cinema e Televiséo, o

visual configura-se como uma das principais caracteristicas da cultura
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contemporanea justamente pelos efeitos produzidos na “significagdo dos recursos
imagéticos” (p. 15), ou seja, na capacidade que a imagem possui em produzir
discursos, narrativas e ideias. Pensar as relacfes entre narrativas literarias e
narrativas cinematograficas significa considerar que o audiovisual possui suas

formas préprias de interagir com o espectador — através da imagem — da mesma
forma que a literatura também estabelece com seu leitor interacfes via escritura.

Ademais, a autora sustenta que as ficgbes do cinema sdo construidas no
esteio da acédo, de um enredo que percorre tempo e espago, tal como ocorre na
literatura. Tais dimensdes — tempo e espaco — sao indissociaveis, sendo o tempo
considerado indispensavel a toda narrativa. Se o tempo comporta algo de invisivel
na ficcdo, no cinema, ele se materializa no espaco por meio das sequéncias de
imagens que surgem na passagem temporal da trama. Dessa forma, a experiéncia
de percepcao das imagens cinematograficas é o que determina a acéo, a vida no
cinema (Pellegrini, 2003, grifo nosso).

E se € com a organizagdo das imagens que a narrativa é construida, ha que
se destacar um outro elemento que, embora seja inerente as outras artes em geral,
tornou-se fundamental no cinema: a montagem. Ela possui uma importante funcao,
correspondente ao que toda obra de arte esta submetida: a “necessidade da
exposicdo coerente e organica do tema, do material, da trama, da agéo,
movimento interno da sequéncia cinematografica e de sua a¢do dramatica como
um todo” (Eisenstein, 2002, p. 13-14, grifos do autor). Seu papel também se
estende ao teor emocional e coeso da trama. Trata-se de uma técnica que envolve
0 uso proposital de pedacos do filme, que séo colocados juntos para formarem um
novo signo: “dois pedacos de filme de qualquer tipo, colocados juntos,
inevitavelmente criam um novo conceito, uma nova qualidade, que surge da
justaposicéo” (Eisenstein, 2002, p. 14, grifos do autor).

Atrelada a intencionalidade do olhar e & manipulacéo das partes do filme, a
montagem permite, pois, o nascimento das metaforas que ressoam da linguagem
propria do cinema, conforme aponta Ismail Xavier (2008) em O discurso
cinematografico: a opacidade e a transparéncia. Segundo aponta o autor, “sdo as
mudancas de dire¢cdo, 0s avangos e recuos, que permitem as associacoes entre o

comportamento do aparelho e os diferentes momentos de um olhar intencionado”
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(Xavier, 2008, p. 22), determinando, com isso, 0s sentidos e 0s signos produzidos
pelas técnicas do cinema. Trata-se de um registro que leva em conta a
descontinuidade e a fragmentagédo desse espaco criado pela tela cinematogréfica,
espaco este que, diferentemente do teatro que possui um Unico e fixo plano por

onde as cenas discorrem de modo continuo, revela uma presenca “fora da tela”
(Xavier, 2008, p. 20), a partir do modo como a montagem e a expressividade da
linguagem filmica imprimem indefinicdes e expansdes na construgdo iconografica
do cinema.

Para Martin (1985), em A Linguagem Cinematogréafica, a montagem € “o
fundamento mais especifico da linguagem filmica” (p. 132), demonstrando sua
forca, por exemplo, nos efeitos de ambiguidade, de reducdo e de ruptura, na
expressdo de sentimentos ou ideias, e na sequenciacdo logica da narrativa. Sao
muitas as possibilidades de criacao discursiva geradas pela técnica da montagem,
que repousa em uma “lei de tipo dialético: cada plano comporta um elemento
(apelo ou auséncia) que encontra resposta no plano seguinte” (Martin, 1985, p.
139, grifos do autor).

Como propde Gilles Deleuze (1992), em Conversacoes. 1972-1990, “o
cinema é todo ele modulacdo. Ndo séo sé as vozes, mas 0s sons, as luzes, 0s
movimentos que estdo em modulagdo perpétua” (p. 70), e essa modulagdo é
verificada também nas producdes contemporéneas, sobretudo na literatura. A
descontinuidade, a ruptura, a ndo linearidade, enfim, serdo elementos constantes
nas novas formas de fazer literatura na contemporaneidade. Isso decorre
principalmente por um movimento de ruptura de convengdes que traz a
possibilidade formas ndo mais apegadas as minucias, a linearidade, mas as
tendéncias ilusorias, de descontinuidade narrativa e de um novo tratamento ao
tempo e ao espaco inaugurado pelo cinema (Pellegrini, 2003).

André Soares Vieira (2007), em Escrituras do visual: 0 romance no cinema,
aponta que a literatura se tornou um espaco privilegiado para constatar as
profundas mudancas e influéncias das tecnologias do audiovisual na
contemporaneidade. A prevaléncia que as imagens assumem na cultura tornam-se
presentes nas novidades literarias e em muitas outras formas artisticas, pois a

midia tornou-se uma via (quase) onipresente de comunicagdo e troca cultural no
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século XX e XXI. Instaura-se, aqui, um novo paradigma referente a visualidade no

ato de escritura, uma especificidade textual através do uso dos signos na literatura.

Se a narratividade é o elo que aproxima cinema e literatura, conforme

observa Juracy Assmann Saraiva (2003) em “Literatura e Cinema: encontro de
linguagens”, “ambas se distinguem pela substéncia da expressao” (p. 20). Assim,

cabe localizar de que forma a literatura, com seu coédigo verbal estabelecido,

absorve aspectos da linguagem filmica, em suas varias técnicas e recursos
produtores de signos.

Mesmo sem o suporte visual do cinema, a literatura promove suas vias de
significacdo naquilo que ela faz ver, através do uso da linguagem e de recursos
textuais que mobilizam o leitor na visualidade de imagens através da imaginacéo.
Essas especificidades textuais da literatura em articulagdo com o cinema seréo o
foco para o desdobramento da analise do conto “O Menino”, de Lygia Fagundes

Telles.
“O Menino”: Ressonancias da Linguagem Cinematografica na Literatura

A primeira publicagdo do conto “O Menino” na obra de Lygia Fagundes
Telles foi em 1949, em O Cacto Vermelho, coletdnea excluida das edi¢cdes
posteriores da escritora por uma questao de escolha da mesma. Ela considerava
esse livro, juntamente com os dois primeiros — Poréo e sobrado (1938) e Praia viva
(1944) - escritos juvenis e imaturos. Sua producdo comeca a ser contada,
segundo a propria escritora, a partir de Ciranda de Pedra (1954), seu primeiro
romance (Lucena, 2013). A coletanea O Cacto Vermelho foi premiada pela
Academia Brasileira de Letras (prémio Afonso Arinos), primeira premiacdo de

muitas que viriam na vida literaria de Lygia Fagundes Telles, e muitos de seus
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contos foram revisados e republicados em Antes do Baile Verde (1970), destino
final do conto “O Menino”. Para este estudo, foi utilizada a edicdo presente na
altima obra lancada em vida pela escritora, a coletanea Os contos (2018), que
retne seis livros e uma secéo especial para contos que tiveram poucas edi¢cées na

producao de Telles.
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Segundo Lucena (2013), o conto “O Menino” foi adaptado para o cinema
como curta-metragem por Luiz Fernando Sampaio, em 1978. Nao foi possivel
localizar a adaptagédo para analise neste estudo, mas abre-se ai todo um campo
possivel de investigagcdo na obra de Lygia Fagundes Telles tendo em vista a
adaptacao cinematogréafica de suas ficgoes.

O conto narra um acontecimento trivial, cotidiano: trata-se da ida de uma
mae com seu filho ao cinema. Suas personagens sdo andnimas, o cenario é
urbano e o tempo, indeterminado. Para Deleuze (2005), a banalidade do cotidiano
revela, em seus detalhes, certa “hudez, crueza e brutalidade visuais e sonoras que
a tornam insuportavel, dando-lhe o aspecto de sonho ou pesadelo” (Deleuze, 2005,
p. 12). Esse aspecto, presente na linguagem do cinema, compde um dos tracos
estilisticos de Telles, conforme observa Monteiro et al. (1980): seus contos e
romances se inscrevem em espacos urbanos, em realidades cotidianas, em
acontecimentos triviais, atrelados, sobretudo, a reflexdes sobre a existéncia e o
inconsciente humano.

A trama do conto se inicia ho espaco intimo da casa, no quarto da mae, que
se arruma diante do espelho sob o olhar do menino, seu filho, que aparenta ter em
torno de seis a oito anos, e que a observa com ternura, captando os detalhes
femininos no perfume, nos cabelos, no lengo de renda e no sorriso da mée que

traz certa expectativa.

Sentou-se num tamborete, fincou os cotovelos nos joelhos, apoiou
0 gqueixo nas méaos e ficou olhando para a mée. Agora ela escovava
0s cabelos muito louros e curtos, puxando-os para tras. E os anéis
se estendiam molemente para em seguida voltarem a posi¢éo
anterior, formando uma coroa de caracois sobre a testa. Deixou a
escova, apanhou um frasco de perfume, molhou as pontas dos
dedos, passou-0s nos l6bulos das orelhas, no vértice do decote e
em seguida umedeceu um lencinho de rendas. Através do espelho,
olhou para o menino. Ele sorriu também, era linda, linda, linda!
(Telles, 2018, p. 134).

Pelo fragmento acima, observa-se que o leitor € convidado a acompanhar o
olhar do menino, que segue com alegria os gestos da méae, e a escutar sua voz
infantil, que conduz o tom afetivo do conto. Logo de inicio, nota-se um detalhe que
Deleuze (2005) discute acerta da importancia da crianga nas nharrativas

neorrealistas: “é que, no mundo adulto, a criangca é afetada por uma certa
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impoténcia motora, mas que aumenta sua aptiddo a ver e ouvir’ (p. 12). Assim, a
crianga surge como um sujeito que vé e que escuta o0 mundo em seu entorno, com
suas precariedades subjetivas para interpretar toda a realidade, mas justamente

por isso h4, ai, uma riqueza no modo como esse mundo a perturba, como seu
contato imaturo torna visivel detalhes que, a principio, parecem banais. Aqui, cabe
destacar o que Joado Batista de Brito (2007) discute como “plano subjetivo” no
cinema, que corresponde ao movimento de camera cuja cena vista coincide com a
visdo de uma (ou mais) personagens. Em seu estilo literario, Telles constréi a
trama de forma que o leitor pode visualizar, pelo poder evocador da linguagem,
aquilo que a personagem vé, para onde seu olhar repousa. Assim, € pelo olhar do
menino que a narrativa € tecida, o leitor tem acesso apenas ao que é captado pela
crianga.

Esse modo de narrar remete as discussdes de Norman Friedman (2002)
sobre o ponto de vista nas ficcbes e o conceito que ele desenvolveu sobre a
“onisciéncia seletiva multipla”. No conto “O Menino”, nota-se a presenca dessa
forma de ponto de vista, pautada num discurso livre e direto, cuja auséncia de voz

marca a narratividade:

o leitor ostensivamente escuta a ninguém; a estoria vem
diretamente das mentes dos personagens a medida que la deixa
suas marcas. Como resultado, a tendéncia é quase inteiramente na
direcdo da cena, tanto dentro da mente quanto externamente, no
discurso e na acdo; e a sumarizacdo da narrativa, se aparece de
alguma forma, é fornecida de modo discreto pelo autor, por meio da
‘direcdo de cena’, ou emerge através dos pensamentos e das
palavras dos proprios personagens. (Friedman, 2002, p. 177).

7

Trata-se, pois, de um ponto de vista do que é “mostrado”, dos detalhes
expostos na cena que se passa, como no cinema. A onisciéncia seletiva mdltipla,
com sua narragao via “direcao de cena”, se aproxima fortemente da linguagem do
cinema, do movimento expressivo da cAmera que mostra a decupagem das cenas
para a criagdo de uma historia. “Fazer mostrar”, na literatura, torna-se, portanto,
uma forma de representacdo que se aproxima do que ha de original na linguagem
do cinema: sua “onipoténcia figurativa e evocadora” (Martin, 1985, p. 19).

Passada a cena no interior da casa, as personagens se direcionam para o

cinema. Trata-se, aqui, de uma cena ao ar livre, na rua, enquanto mae e filho, de
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maos dadas, caminham e conversam durante o percurso até o cinema. A cena é
composta de muito movimento e é possivel seguir as personagens na calcada,
como uma camera que acompanha o movimento da trama, numa espécie de
“registro continuo” (Xavier, 2008, p. 21). Para Martin (1985), “0 movimento é

certamente o carater mais especifico e mais importante da imagem filmica” (p. 22)
e, via linguagem, Telles imprime esse movimento fundamental ao cinema nas
cenas pelas quais é possivel perceber um aspecto vivo, dindmico nas imagens
construidas no conto.

Além do movimento, h4 um aspecto emotivo no tom da conversa, na
empolgacado do menino ao acompanhar a mae ao cinema como seu “cavalheiro”. A
conversa € alegre, permeada de nuances que envolve uma relacdo edipiana entre
mae e filho, e 0 seguimento da acdo se da a partir da presenca forte do didlogo,

gue é direto, sem muitas descri¢cdes ou detalhes.

Na rua, ele andava pisando forte, o queixo erguido, os olhos
acesos. Tdo bom sair de médos dadas com a mae. Melhor ainda
guando o pai ndo ia junto porque assim ficava sendo o cavalheiro
dela. Quando crescesse haveria de se casar com uma moga igual.
Anita ndo servia que Anita era sardenta. Nem Maria Inés com
agueles dentes saltados. Tinha que ser igualzinha a mée.

- Vocé acha a Maria Inés bonita, mamae?

- E bonitinha, sim.

- Ah! tem dentéo de elefante.

E o menino chutou um pedregulho. Nao, tinha que ser
assim como a mae, igualzinha a mae. E com aquele perfume.
(Telles, 2018, p. 135).

No cinema, as imagens visualizadas conduzem o expectador ao “movimento
afetivo” (Martin, 1985, p. 28); e na literatura, esse movimento se da pelo giro dos
significantes, que fazem ressoar signos e ideias cuja tonalidade afetiva imprime
peso a ficcdo, como se pode ler em “O Menino”. Esse elemento afetivo € discutido
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pelo esteta Edgar Morin, citado por Xavier (2008), que pensa a construcdo do
mundo cinematografico e sua linguagem a partir de uma participacdo afetiva
atualizada na presenca das imagens cinematograficas, do que ha de humano, de
desejo e de sonhos imbrincados em seu interior. Trata-se, para o autor, da
verdadeira “alma do cinema” (Morin, 1958 apud Xavier, 2008, p. 23) e de sua

propria definicdo do que é o estético.
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Seguindo o conto, em um dado momento, 0s passos da mée aceleram,
forcando o menino a acompanha-la aos tropecos. Neste ponto, um primeiro
enigma se apresenta: mas por gue tanta pressa para chegar ao cinema? O enigma
se aprofunda quando, ao chegarem, a pressa da mée se dissipa: “Ela comprou os

ingressos e em seguida, como se tivesse perdido toda a pressa, ficou
tranquilamente encostada a uma coluna, lendo o programa” (Telles, 2018, p. 136).
O menino se inquieta, questiona a atitude da mae e insiste para entrarem na sala,
pois o filme ja havia comecado.

Sua espera perdura um pouco mais, incoerente ao menino e enigmatica ao
leitor. Quando finalmente ela decide entrar, o leitor é lancado ao escuro da sala de
cinema, junto com as personagens. Novamente, a cena é construida sob a
perspectiva da crianga, que segue o olhar para as poltronas, para a tela e para a
mae, apontando lugares vazios para se sentarem. A mae persiste em duvida: “Ela
olhava para um lado, para outro e ndo se decidia” (Telles, 2018, p. 136). O menino
se agita, fica aborrecido com o comportamento da méae, trazendo a narratividade o
peso de sua impaciéncia infantil. Neste momento, o mistério da trama se aprofunda
e, sob o efeito da sala escura, o leitor também é lancado ao breu do enigma na
ficcdo.

Quando finalmente a mée se decide, ela escolhe lugares distantes. Ao se
sentar, o0 menino logo percebe o tipo de filme que irdo assistir: “— |h, é fita de amor,
pd!” (Telles, 2018, p. 137). Sua irritagdo € clara, e soma-se a isso o fato de nao
conseguir ver toda a tela, pois hd uma mulher sentada a frente, impedindo sua
visdo. A mae o censura para que figue quieto e recusa seu pedido para trocar de
poltrona. Descontente com a situagdo, o0 menino se acomoda em sua poltrona e
seus pensamentos revelados em discurso direto livre aprofundam o clima da

narrativa:
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Contendo-se para nao dar um forte pontapé na poltrona da frente,
ele enrolou o pulbver como uma bola e sentou-se em cima.
Gemeu. Mas por que aquilo tudo? Por que a méae lhe falava
daquele jeito, por qué? Nao fizera nada de mal, s6 queria mudar de
lugar, so isso... (Telles, 2018, p. 137).

Na sequéncia, um homem se encaminha para sentar na terceira e Ultima

poltrona vazia em sua fileira, ao lado da mée, impedindo definitivamente que o
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menino pudesse trocar de lugar. Ele se aborrece ainda mais e a descricdo que se
segue revela imagens do filme projetadas na tela, filtradas pela visao limitada do
menino e, sobretudo, pelo seu estado mental.
Pronto. Agora é que ndo restava mesmo nenhuma esperanca. E

aqueles dois enjoados la na fita numa conversa comprida que néo
acabava mais, ela vestida de enfermeira, ele de soldado, mas por
gue que o tipo ndo ia pra guerra, p6!... E a cabecona da mulher na
sua frente indo e vindo para a esquerda, para a direita. (Telles,
2018, p. 138).

Quando a mulher é finalmente retirada da cena, o menino pode ver toda a
tela do filme. Aqui, é possivel visualizar, pela representacado literaria, a luz que
invade a sala sob o olhar do menino, abrindo seu campo de visdo. Sua irritacdo
passa e ele se anima com o novo cenario, lancando mao dos chocolates e balas
gque comprou antes de entrar. Tudo parece caminhar para um desfecho alegre,
guando, apos se servir de guloseimas e oferecé-las a mae, o menino “Entéo viu: a
mao pequena e branca, muito branca, deslizou pelo bragco da poltrona e pousou
devagarinho nos joelhos do homem que acabara de chegar” (Telles, 2018, p. 138).
E em seguida: “Foi entdo que as maos grandes e morenas do homem tomaram
avidamente a mé&o pequena e branca” (p. 138). Eis, portanto, o mistério do conto:
trata-se de um adultério.

O menino fica atonico diante do que vé, trazendo uma tormenta de afetos a
cena que se passa diante dos seus olhos. Segundo Martin (1985), o
tensionamento psicoldgico produzido no filme precisa ser satisfeito na sequéncia
de planos: “A narrativa filmica surge entdo como uma série de sinteses parciais
(cada plano € uma unidade, mas uma unidade incompleta) que se encadeiam
numa perpétua superagao dialética” (Martin, 1985, p. 139). No conto de Lygia
Fagundes Telles, € possivel visualizar, de forma mental, essa passagem de cenas
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narradas, a montagem dialética dos acontecimentos que se encadeiam, formando
uma trama cujos enigmas se revelam ai, no movimento dinamico da narratividade,
como ocorre na linguagem filmica. Assim, os comportamentos estranhos da méae
sao finalmente decifrados pelo leitor, ainda que a personagem infantil nao

compreenda imediatamente o que Vé.
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O menino estremeceu. Sentiu o coracdo bater descompassado,
bater como s6 batera naquele dia na fazenda quando teve de
correr como louco, perseguido de perto por um touro. O susto
ressecou-lhe a boca. O chocolate foi-se transformando numa
massa viscosa e amarga. Engoliu-o com esforgo, como se fosse
uma bola de papel. Redondos e estaticos, os olhos cravaram-se na
tela. Moviam-se as imagens sem sentido num sonho fragmentado.
Os letreiros dancavam e se fundiam pesadamente, como chumbo
derretido. Mas o0 menino continuava imoével, olhando
obstinadamente. Um bar em Téquio, brigas, a fuga do mogo de
capa perseguido pela sereia da policia, mais brigas numa esquina,
tiros. A mado pequena e branca a deslizar no escuro como um
bicho. Torturas e gritos nos corredores paralelos da prisdo, os
homens. A méo pequena e branca. A fuga, os faréis na noite, os
gritos, mais tiros, tiros. O carro derrapando sem freios. Tiros.
Espantosamente nitido em meio do fervilhar de sons e falas — e ele
nao queria, ndo queria ouvirl — o ciciar delicado dos dois hum
dialogo entre os dentes. (Telles, 2018, p. 138-139).

Nesta alterndncia de cenas, localiza-se o imbricamento da linguagem
cinematografica na arte literaria da escritora. Suas escolhas por elementos
heterogéneos, atrelados a técnica da montagem, articulam-se as discussdes de
Pellegrini (2003) sobre o “estilo imagético” e fragmentario que a literatura
incorporou do cinema. “Nada se descreve além da agédo ou da continuidade dela”
(Pellegrini, 2003, p. 29). Os enunciados se dao de forma crua, numa pura agao
continua, com seus objetos despejados no texto, expostos ao leitor para que ele
capte seus signos. E possivel escutar sons — do filme que se passa, do coracéo
acelerado do menino, das memodrias, do casal que cochicha ao lado — e ser
afetado pela angustia da personagem, que se encerra num siléncio imovel.

Sua imobilidade ndo corresponde a uma passividade, mas a uma acao.
Deleuze (1992) cita exemplos para pensar que a agdo, com 0 neorrealismo, se
modifica no cinema; ndo se trata mais de uma pura imagem-acdo, mas de
situacdes imbricadas de signos Opticos e sonoros. Um de seus exemplos refere-se
a personagens que se deparam com situagdes cuja solugao “transborda qualquer
acgao possivel ou o deixa sem reagao” (Deleuze, 1992, p. 68). No caso do menino
do conto, sua imobilidade diante do acontecimento insuportavel ndo se da sem a
profusdo de coisas evocadas pelos significantes do texto, que preenchem e

esvaziam, a0 mesmo tempo, o espaco ali construido.
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E nessa fragmentacdo de pensamentos, cenas e realidades, é possivel
identificar a presenca marcante da montagem na literatura. Ha, nesse climax,
elementos que se expandem, que saem da tela para demonstrar o que nao esta
escrito, enquadrado: as realidades se sobrepdem, descontinuas e fragmentadas,
trazendo o leitor/expectador para dentro e fora dessa janela de imagens
conturbadas como o estado mental do menino, acometido por um evento
traumatico. Para Xavier (2008), a perda da objetividade no cinema € inaugurada
pela montagem, que subverte o modo como o registro fora efetuado no cinema em
suas primeiras producdes. Essa falta de objetividade € o que complexifica a
linguagem cinematografica, ampliando seu efeito “janela” a partir das modulagdes
promovidas pela montagem, duplicando as realidades e integrando a cena varios
pontos de enfoques narrativos (Xavier, 2008). Telles faz uma interessante
construcdo literaria dessa técnica cinematogréafica, servindo-se de elementos
narrativos que, justapostos, fazem o leitor visualizar um mosaico iconografico do
gue se passa dentro da mente do menino e dos acontecimentos em paralelo que
ocorrem no espaco da sala de cinema.

Ao final do filme, as méaos se desatam, o homem sai primeiro, as luzes da
sala se acendem e o0 menino “murcha”, como a escritora descreve, em contraponto
a alegria da mée — “Estava corada, brilhante” (Telles, 2018, p. 139) — e a
grandiosidade do homem, descrito como uma figura forte — “Sentiu a perna
musculosa do homem rocar no seu joelho, esgueirando-se rapida. (...) Encolheu-se
murcho no fundo da poltrona e pendeu a cabecga para o peito” (Telles, 2018, p.
139). No caminho, ela tenta segurar a mao do filho, mas ele recusa o contato,
retesando-se e disfarcando enquanto se inclina para amarrar os sapatos. A méae
Ihe pergunta: “— Ah, ndo quer mais andar de maos dadas comigo?” (Telles, 2018, p.
140), e ele responde: “— E que n3o sou mais crianga” (Telles, 2018, p. 140).

As imagens das méaos se cristalizam em signos que anunciam o drama da
crianga ao longo da narrativa, sua passagem do infantil a um amadurecimento
“forcado”, traumatico. No inicio do conto, o leitor capta primeiro as maos dadas
entre mae e filho, imagem que reflete a intimidade entre ambos, o laco primario na
vida da crianca. A seguir, as maos entrelacadas da mae e seu amante marcam o

surgimento do trauma, o encontro do amor clandestino; isso marca o climax, o
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centro da narrativa, isto é, a causalidade de todo o movimento trivial de uma
mulher que leva seu filho ao cinema como desculpa dissimulada para se encontrar
com o amante. No retorno do cinema, as maos entre méae e filho se separam,
representando a marca trauméatica da separacdo entre eles, da decepcdo do

menino diante mae, que ao inicio do conto é descrita sob a aura de uma pureza e
idealizacdo e, agora, apresenta-se como uma figura suja, dessacralizada. O tom
do menino se modifica, torna-se sério ao final, perdendo aquele eco de puerilidade
gue h& no discurso infantil, diante da decepc¢do parental. O Ultimo par de méaos
aparece na casa, entre esposa e marido. Ao chegarem do cinema, o pai ja esta na
sala, lendo seu jornal. Ele toma a mé&o da mulher nas suas e a beija
demoradamente, e o leitor € langado nas tramas irbnicas dos segredos familiares.

No Dicionario de Simbolos de Jean Chevalier, € possivel localizar a
simbologia das maéos sob varias perspectivas e, uma delas, é a propria
Psicanalise: “A mao é as vezes comparada com o olho: ela v&” (Chevalier, 2022, p.
662). Essa méo, que equivale ao olho, transita por todo o conto, fazendo-se
destague nos focos da narrativa, revelando o circuito dramatico de suas
personagens. E pela médo-olho que o conto faz ver o que parece estar do lado de
fora, ignorado, ou como segunda camada da narrativa, sua perspectiva implicita,
seus sentidos encobertos. Conforme pontua Drummond (1966), em carta escrita a
Telles a respeito de Antes do Baile Verde:

Sua grande forca me parece estar no psicologismo oculto sob a
massa de elementos realistas, assimilaveis por qualgquer um. Quem
quer simplesmente uma estdria tem quase sempre uma estoria.
Quem quer a verdade subterrAnea das criaturas, que o
comportamento social disfarca, encontra-a maravilhosamente
captada por tras da estoria. Unir as duas faces, superpostas, é arte
da melhor. Vocé consegue isso. (Drummond, 1966 apud Telles,
2009, p. 198).

O elogio do poeta a escritora ressalva o modo como 0s contos desse livro
séo construidos e verifica-se, nessa articulacdo superposta entre a trama realista e
0s elementos subterraneos de uma narrativa apontados pelo poeta, o estilo
presente em “O Menino”. Se por um lado a histéria narra um acontecimento trivial e
ordinario, por outro, o drama interno apresenta uma outra histéria, obscurecida

pelos elementos estéticos da ficcdo, mas revelada em sutilezas, como a
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construcdo imagética das méos, que se atam e se desatam ao longo da ficcao,
como nés escandidos de uma trama velada.

H4, ai, uma via aproximativa com a linguagem do cinema no que concerne
aos elementos “fora da tela”, proposto com Balazs (apud Xavier, 2008). Assim
como o conto, que parece narrar duas histérias — uma superficial e outra
subterranea —, o cinema também produz uma abertura ao que nao esta incluido na
imagem capturada pela camera, desses elementos que ficam de fora da janela do
cinema. Na tela, ha uma forca centrifuga, que marca uma “tendéncia a expansao”
(Xavier, 2008, p. 22) presente no cinema, isto &, os sentidos da producéo filmica se
dao, também, por esses elementos que escapam para fora, invisiveis, mas
incluidos justamente por sua auséncia: ‘0 movimento de camera reforca a
impresséo de que hd um mundo do lado de 14, que existe independentemente da
camera” (Xavier, 2008, p. 22).

Ao final do conto, 0 menino encara longamente o pai: “Aquele era o pai. O
pai. Os cabelos grisalhos. Os 6culos pesados. O rosto feio e bom” (Telles, 2018, p.
141). A narrativa finaliza com um abrago entre pai e filho, num tom melancolico e
inacabado. O leitor encerra o conto sem saber quais serdo os destinos das
personagens, como € caracteristico da literatura intimista de Telles e que marca as
producdes literarias e cinematograficas da contemporaneidade.

Pode-se perceber, ao longo de toda a narrativa, o modo como as
personagens sdo construidas, em especial ao se localizar a cristalizacdo de
imagens de maos que acompanham o desenvolvimento das cenas, demarcando
pontos condensados de signos que se desdobram na trama. Essa forma de tecer
as personagens em “O Menino” se aproxima da elaboragcédo de Eisenstein (2002)

sobre a construcdo da personagem no cinema:

um personagem (...), para produzir a impressao verdadeiramente
viva, deve ser construido diante do espectador, durante o curso da
acdo, e ndo apresentado como uma figura mecanica com
caracteristicas determinadas a priori. (Eisenstein, 2002, p. 22,
grifos do autor).

Assim, 0 acontecimento da acdo, no tempo e no espaco da trama, também
faz surgir as personagens, que ndo estao prontas a principio, mas se fazem no

curso da narrativa, de forma a transmitir o aspecto vivo e dinamico do cinema.
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Para Eisenstein (2002), essa forma de construgdo da personagem resulta num
aprofundamento que ultrapassa uma mera “ideia de personagem” (p. 22), fazendo
consistir numa formagao “mental” do mesmo.
No conto, é possivel ler essa construcdo viva das personagens, que Vao se

fazendo no curso da narratividade, inacabadas e afetadas pelos eventos da vida.
Os movimentos afetivos e emocionais sdo representados nos dialogos, nos
olhares, nos gestos, nas memorias, nhas duplicidades de cenas e nas
sequenciacdes dos atos. O discurso simples e direto, sem muitas descricdes ou
divagacdes sobre o ambiente e seus objetos, favorece a criagdo de um efeito
imagético imediato que a imagem fotografica do cinema constréi com a camera.
Conforme precisa Pellegrini (2003), as formas contemporaneas de narrativa
passam a dar lugar “a substancialidade absoluta de nomes e ag¢des” (p. 28-29), sua
reducdo ao minimo discursivo. Assim, a imagem que se deseja produzir, como
propde Eisenstein (2002), ndo é estatica ou acabada, “mas surge — nasce” (p. 28,
grifos do autor), e a literatura ndo parece estar distante disso, pelo contrario, suas
formas contemporéneas evidenciam um uso cada vez maior de elementos
estéticos das artes audiovisuais, como se pode verificar na leitura e analise do

conto “O Menino”.
Consideragbes Finais

A novidade do cinema e do recurso da camera produziu profundas
mudancas nas formas de se construir arte, de se narrar uma historia, e de se
pensar toda a realidade e sua banalidade onirica e absurda. A literatura jamais foi a
mesma com a introducado da direcdo da lente e da manipulacdo da imagem através

da montagem. Mesmo com recursos estruturantes diferentes — a palavra, na
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literatura, e a imagem, no cinema —, ambas as formas de artes possuem pontos
em comum e carregam elementos que demarcam homologias e hibridizagbes
artisticas. Suas fronteiras, ainda que existam em termos técnicos e estruturantes,
se mostram enfraquecidas, porosas, pois ha, ai, influéncias mutuas de um contexto
gue se aproxima pelos signos de uma linguagem — seja a do cinema, seja a da

literatura.
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O conto de Lygia Fagundes Telles, “O Menino”, pode ser apreendido de
muitos angulos e perspectivas teoricas, suas possibilidades de leitura séo
inumeraveis, sobretudo considerando a complexidade de suas personagens e a
forma como a escritora constréi sua narratividade, servindo-se de elementos
afetivos, iconograficos e literarios para compor sua ficcdo. Para este estudo, foi
possivel extrair 0os pontos nos quais as aproximacdes com a linguagem
cinematografica se fizeram presentes e claras. A montagem enquanto técnica
audiovisual, bem como a expressividade do jogo da camera que acompanha o
ritmo da narrativa, foram identificados enquanto elementos imbricados do cinema
na literatura, tendo em vista a analise do conto.

E possivel, a partir dos elementos colhidos na leitura do conto e no
testemunho da prépria escritora em seu escrito memorialistico “O Profeta Alado”,
levantar uma hipotese sobre as influéncias do cinema no modo de producéo
literaria de Lygia Fagundes Telles. Haveria, ai, uma poética de imagens? Trata-se
de uma investigacdo ainda incipiente — a articulacéo entre os estudos literarios e
0s estudos audiovisuais —, 0 que demonstra a relevancia e a importancia de
pesquisas que se voltam para a andlise intermidiatica de narrativas

contemporaneas no campo académico.
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