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PARA A PRISÃO! 

Daniel Aleixo1 
Pedro Ferreira2 

 

Resumo: o presente texto é uma tradução do manifesto publicado no Japão por Tatsumi HIjikata em 

1961, originalmente intitulado Keimusho e (刑務所へ). A versão da qual os tradutores se basearam é 

a publicada em inglês pela revista TDR/The Drama Review Spring 2000, Vol. 44, No. 1 (T165), pp. 
43–48. O manifesto Para prisão! Foi escrito com teor surrealista expõe a abordagem de Hijikata às 
suas inquietações íntimas para com a marginalidade urbana e a perda da inocência na infância a fim 
de desenvolver uma dança criminal e que considere as trevas presentes dentro de cada corpo. Trata-
se de um marco ensaístico após início da sua investigação sobre a concepção da dança butô desde a 
criação em 1959. Dançar é um exercício continuo de desbravar o que existe de oculto na própria 
carne e fazê-la se expressar por si só; a dança por ela mesma, a necessidade e a violência de um 
soldado nu, a arma letal que sonha. Nesse momento, Hijikata inicia seu debruçar sobre o corpo de 

carne, ou nikutai (肉体).  

 
Palavras-chave: Butô; Soldado nu; Tatsumi Hijikata; Dança das trevas; Dança criminal; Corpo de 
carne. 
 

TO PRISON! 
 
 
Abstract: this text is a translation of the manifesto published in Japan by Tatsumi HIjikata in 1961, 

originally titled Keimusho e (刑 務 所 へ). The version on which the translators relied is that published 

in English by TDR / The Drama Review Spring 2000, Vol. 44, No. 1 (T165), pp. 43–48. The manifest 
To prison! was written with a surrealist content that exposes Hijikata's approach to his intimate 
concerns about urban marginality and the loss of innocence in childhood in order to develop a criminal 
dance that takes into account the darkness present within each body. This is an essay milestone after 
starting his research on the conception of butoh dance since its creation in 1959. Dancing is a 
continuous exercise of discovering what is hidden in the flesh and making it express itself; the dance 
for itself, the need and violence of a naked soldier, the lethal weapon that dreams. At that moment, 

Hijikata begins to focus on the body of flesh, or nikutai (肉体). 

 
Keywords: Butoh; naked soldier; Tatsumi Hijikata; Dance of darkness; Criminal dance; Body of flesh. 

 

 Eu, que peguei um resfriado por olhar uma pedra e fiquei ansioso ao ver uma 

paisagem com ninguém nela, cresci pensando que era aleijado. Um dia um homem 

parou próximo a meu pai; uma árvore estalou e meu pai caiu. Agarrando uma pedra, 

                                                           
1 Ator-pesquisador graduando em Artes Cênicas na Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) 
(2016 - 2022), tendo realizado intercâmbio na Universidade de Estudos Estrangeiros de Tóquio 
(2019-2020). Foca seus estudos científicos no teatro, no cinema e na dança do Japão assim como 
diálogos entre a arte e as contraculturas do século XX. Costuma elaborar pesquisas científicas de 
cunho prático-teórico. 
 
2 Ator-pesquisador bacharel em Artes Cênicas na Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) 
(2016-2021), membro do grupo Casca de teatro e do grupo Criados Mudos. 
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eu resisti; meu pai estava sendo espancado. Aquele foi o início da minha percepção 

de um mundo infeliz. Deve haver, entretanto, enganos mais produtivos na natureza 

hemorrágica.  

 Cresci habituado a farejar criminosos, isto é, tal companhia como a deles. 

Todos carregam o fardo de ser uma criança humana, ansiando por companheiros 

com os quais fugir de casa. Minha raiva sobre essa solidão era ampla. 

 Uma gangue de companheiros contém a diversidade de cheiros. A palavra 

“mundo” era nada além de delírio para mim, que havia passado a infância como um 

vira-lata. A natureza hemorrágica sempre transborda as atribuições da história e da 

sociologia, e meu olhar nunca se acorvadou dela. Os amigos que fiz em Tóquio 

eram, por assim dizer, habitantes do “mundo” transparente e mecânico, sem 

ligações com a natureza hemorrágica e mesmo sem cheiro. Não podia evitar vê-los 

como cadáveres. 

 Não há algum trabalho que espalhe putrefação absoluta e terror gráfico pelo 

mundo? Eu sempre pensei que gostaria de botar minhas mãos no eixo de fúria que 

sustenta tal espécie de trabalho. 

 Hoje não sou mais um cachorro. Embora desajeitadamente, muito 

desajeitadamente, estou definitivamente me recuperando. O que, porém, implica 

minha recuperação? O que recuperação significa para mim? Já não estou 

recuperado? Não continuo a recuperar para estar doente? Em qualquer caso, minha 

situação atual é a de andar por uma sala com as janelas bem abertas enquanto 

seguro um mosquete. 

 Estou desesperadamente tentando escapar do porão da liberdade de estar 

amarrado e da relação entre as cordas usadas para amarrar. Eu era frustrado na 

infância por conversas sobre um arrozal desafortunado. Uma certeza, porém, nunca 

mais serei enganado por esse cheque sem fundo chamado democracia. Nenhuma 

correspondência futura me alcançará por pombas levemente sujas libertas pelas 

mãos da sociedade e estou forçando silêncio também na minha juventude, quando 

não era nem um cachorro lambendo as feridas do capitalismo. De qualquer forma, 

tenho um mosquete apontado para a janela. Mas por algum motivo meu dedo não 
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alcança o gatilho. Há miséria maior do que confiar um sonho a uma realidade da 

qual terá que se acordar um dia? Eu deveria fechar a janela imediatamente e 

continuar a conversação entre esta, minha única vida, e o universo. O que fui 

incapaz de encontrar até na infância... Eu, enfim, terminei de me transformar de um 

cão a uma criatura viva chamada um ser humano. 

 De repente um corpo nu veio à mira da arma. O corpo nu está sangrando. Em 

meio a uma fúria que remete a uma continuidade, faço consertos nos braços e nas 

pernas, que constantemente se perdem em um corpo orgânico individual. 

Esquecendo a origem das pernas e até a dos braços. Eu sou um mercado corporal; 

minha profissão é o trabalho da reabilitação humana, que hoje passa pelo nome de 

dançarino. 

 Todo o poder da moral civilizada, de mãos dadas com o sistema econômico 

capitalista e suas instituições políticas, é totalmente oposto ao uso do corpo 

simplesmente como meio, ferramenta ou propósito do prazer. Ainda mais, para uma 

sociedade orientada pela produtividade, o uso despropositado do corpo, que eu 

chamo de dança, é um inimigo mortal que deve ser tabu. Posso dizer que minha 

dança tem uma base em comum com crime, homosexualidade masculina, festivais e 

rituais porque é um comportamento que explicitamente ostenta sua falta de 

propósito perante uma sociedade orientada pela produtividade. Neste sentido minha 

dança, baseada na auto-ativação humana, incluindo homosexualidade masculina, 

crime e uma luta ingênua contra a natureza, pode naturalmente ser um protesto 

contra a “alienação do trabalho” na sociedade capitalista. Esta é também a provável 

razão para eu me envolver expressivamente com criminosos. 

 Há alguns pontos em comum no comportamento taciturno dos criminosos, e 

há erros devastadores que se estendem além. Sou sempre arrastado pelas pernas 

dos jovens criminosos hoje que passam por mim. São pernas que nunca carregaram 

política como cúmplices para bagunçar. Jovens que perseguem, além da suspeita, a 

medicina interna e a faca cirúrgica que a civilização de hoje entrega a eles. Eu 

aposto a realidade na vitalidade sem sentido que expurgou o eco da lógica de meu 

corpo e sonho com o dia em que serei enviado para a prisão com eles. Na prisão eu 
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aprenderei a jogar futebol. São as pernas de criminosos com nenhuma necessidade 

de aprender a ficar em tal lugar. Eu estou estudando esse tipo de “dança criminal”. 

 No mundo exterior, criminosos sempre foram forçados a permanecer de pé. 

Na realidade exterior, eles experienciam completamente que não há algo digno de 

crença. De vários pontos de vista, uma família para eles não pode ser uma única 

unidade onde sejam capazes de sentar. Material de hoje, eles adquiriram um instinto 

protetor de que pensar é perigoso. Primeiramente, eu proponho começar com uma 

composição em que eu fico de pé e eles também. Eu ando e eles também. Súbito, 

eles começam a correr e eu corro também. Eu caio. Eles correm. Eles se levantam 

sem feridas de onde caíram. Por que o lugar de onde eles se levantam é diferente 

daquele em que levantei sangrando? É fútil, no fim, questionar o que 

constantemente causa minhas atividades a erodirem. Remodelamento humano é 

atingido apenas na conexão com jovens que incessantemente experimentam os 

movimentos naturais que chutam a matriz do bom senso de hoje. Eu sonho com tal 

dança criminal. Não haverá mais hesitação sobre queimar teatros. 

 Para o espaço aberto. Na vida real eu sou capaz de me tornar um assassino 

de segunda categoria. Gostaria de ter minha própria subjetividade, que vacila em 

misturar e confundir o processo imaginativo e o processo da vida real. Gostaria de 

estar sentado, mesmo sem passaporte, um vestígio no meio de um erro. 

 De um quarto fechado ao espaço aberto, do espaço aberto à prisão – será 

inevitavelmente meu caminho. Meu corpo nu será carregado sem qualquer pretexto 

de inconveniência. Será permitido passar sem qualquer inspeção de meus efeitos 

pessoais, e eu terei outro olhar da dança que pode ser narrada por mãos nuas e 

pelo andar. A frase “andar incansavelmente” sempre aponta para a essência da 

dança. Georges Bataille disse, “A nudez oferece um contraste à auto-possessão, à 

existência discontínua, em outras palavras.” Ele também disse, “É um estado de 

comunicação revelando uma busca pela possível continuidade de ser, além dos 

limites de si mesmo. Corpos se abrem a um estado de continuidade através de 

canais secretos que nos dão um sentimento de obscenidade. Ficar nu é visto em 

civilizações onde o ato tem total significância, se não como um simulacro do ato de 
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matar, ao menos como um equivalente tosado da gravidade.” Estas palavras de 

Bataille parecem se aproximar mais precisamente da solidariedade humana de um 

corpo pelado, que é primeiro obtida, mesmo com o corpo solitário, através da 

continuidade de ser, ou seja, a morte. Eu vejo na prisão tal estado de tragédia, um 

estágio do drama em que o corpo nu e a morte estão inseparavelmente unidos. 

 Que eu fico pasmo com a beleza de um portão de prisão é nada além de uma 

postura de perplexidade dentro de mim, feita para permanecer à mínima distância de 

estar pelado. É assim o quão aterrorizante é estar nu, embora no mundo exterior já 

estamos completamente nus. Pois hoje a autoridade e significância de um portão de 

prisão se fechando está declinando. Em qualquer caso, é equivalente a ser libertado. 

Serei carregado alegremente. A fala proibida, o som maquinado para não alcançar 

meus ouvidos, em veste de cor indeterminada, eu continuarei consciente de que 

ainda estou pelado. 

Nenhum teatro se compara a este, que está equipado com um perfeito 

mecanismo para meus atos destrutivos contra a produção e a moralidade. Vejo 

minha própria dança como um grupo jovial se banhando na prisão e vejo prisioneiros 

no corredor da morte na queda da civilização moderna e no brasão de família de seu 

bom senso. Vejo a forma original da minha dança em seu caminhar. 

Um criminoso no corredor da morte ao andar para a guilhotina já é uma 

pessoa morta, mesmo se apegando, até o final, à vida. O feroz antagonismo entre 

vida e morte é levado ao extremo e coesamente expresso naquele ser solitário e 

miserável, que, em nome da lei, é forçado a uma condição injusta. Uma pessoa não 

caminhando, mas forçada a caminhar; uma pessoa que não vive, mas forçada a 

viver; uma pessoa não morta, mas forçada a morrer, deve, apesar da total 

passividade, paradoxalmente expôr a radical vitalidade da natureza humana. Sartre 

escreveu: “Um criminoso com as mãos amarradas agora de pé no cadafalso, ainda 

não está morto. Falta um momento para a morte, aquele momento de vida que 

intensamente deseja a morte.” Esta mesma condição é a forma original de dança e é 

minha tarefa criar exatamente esta condição no palco. 
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Mandar trabalhos histéricos para o teatro tem muito significado atualmente. 

Temos o direito de pedir por uma garantia de atualidade entre o barulho aleatório e o 

mau gosto que são equivalentes a materiais quase crus. O ascetismo sublime do 

crime. Uma face totalmente vazia que suporta tortura. Jovens que adquiriram 

espertamente uma vitalidade sem sentido. O puro desespero que emerge antes da 

esperança ser massacrada. Minha tarefa é organizar estes em um grupo de dança e 

fazê-los soldados nus. 

Desejando ascetismo, a geração de hoje vacila. Pode ser entendido que a 

maior parte (membros da Força de Autodefesa) abandonou a solidariedade com a 

carne de sua geração e se jogaram no Exército mais por vontade de estarem 

conectados do que para ter uma profissão. A dança, que é uma mistura entre o 

espírito e um impulso para um ritual secreto pelo bem de ser derramado na carne e 

sangue das pessoas jovens, acaba por finalizá-los como armas letais que sonham. 

Aquilo que é capaz de confrontar a condição de hoje, que engloba as 

distorções de uma solidariedade partida em pedaços, não é nada mais do que o 

estabelecimento de uma nova imagem humana individual e a aquisição daquela 

solidariedade. Eu coloco essa solidariedade dentro do espectro do meu trabalho. Eu 

tento pressionar os limites de mim mesmo e de meu material. Pela natureza do meu 

trabalho, seres vivos são meu material. Eles são jovens seres vivos que controlam 

suas línguas. Jean Genet escreveu: “Talento é cortesia com respeito à matéria; 

consiste em dar música àquilo que era estúpido. Meu talento será o amor que sinto 

por aquilo que constitui o mundo das prisões e colônias penais”. Estas palavras, 

completa e exatamente, levam à minha determinação. “Alguém tem, ” nas palavras 

de Nietzsche, “de despir as roupas da percepção estéril desenhada pela civilização 

contemporânea” dessas pessoas jovens que calam suas bocas antes e depois de 

qualquer ação. Nietzsche também disse: “Meu trabalho é reanimar com vitalidade 

um esqueleto reunido a partir da consciência de ser uma vítima. Sou um homem de 

uma paixão simples e sensual. O senso de tragédia aumenta e diminui com 

sensualidade.” Porque eu sou, como nas palavras de Nietzsche, um homem de 

paixão sensual, meu trabalho em todos os aspectos é o seguinte: Que tenho que 
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continuar ainda a aprender muito mais coisas sobre decepar cabeças com uma 

enxada. Que, por minha própria vontade, tenho que agarrar uma arma letal em 

minhas mãos. Preciso primeiro tentar recuperar estas mãos. Estas novas mãos, 

para que possam operar uma máquina, tem que ser amparadas pelas mãos que 

seguraram a enxada; não são mãos que lamentam um acidente de trabalho. Tenho 

que cortar estes dedos finos e longos que brincam com fragmentos. “Trabalho é a 

priori poder e provocação em luta com a natureza; é a superação da resistência,” 

disse (Herbert) Marcuse. Esta “provocação” é em minhas próprias palavras, “dança”.     

Mas uma língua que lambe as feridas dessa civilização mecânica e fugidia, já 

extrapola o alcance de nossa provocação. Políticas que contém em seu seio uma 

função despida de sentido não são mais do que lugares para humanos 

incompetentes que começaram a ter dúvidas sobre si próprios desde o princípio. 

Devemos continuar a abrir a situação atual com mãos que seguram o apagador que 

limpa os sinais de um futuro impotente, daquela cultura de choro enlutado que existe 

no esqueleto de consciência da vítima. Estou colocando no corpo do meu trabalho 

um altar similar ao ascetismo defronte a um corpo humano purgado de impurezas. 

Meu trabalho é remover armas de brinquedo das garras da juventude de hoje, que 

se desenvolveu em circunstâncias estéreis, e terminá-la como soldados nus, como 

uma cultura nua. 

Hoje não sei nada em termos de formação da alienação e da continuidade da 

dureza que o trabalho impõe a um corpo, que equivale com plantar numa fazenda 

pobre no verão. Na energia crua combinada com ritmo autônomo amparando aquele 

trabalho, há algo que quase lhe faz cobrir os olhos. Fazendeiros jovens perdem os 

anos dentro daquela energia. Bebês nascidos lá, crescem brincando, ainda hoje, 

com merda. A situação atual é que uma família inteira encontra conforto numa 

doença anal sofrida por uma criança de 6 anos, em uma plantação de terra ruim. As 

mãos dos pais estão conectadas a mãos que provocam os deuses. Este fenômeno 

faz um projeto a partir de um humor negro risível e isto parece para mim ser uma 

dança misteriosa. 
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Por volta do 13º. Ano do período Showa (1938), as áreas de monocultura de 

Töhoku estavam desabilitadas por obstruções anais. Essas vozes chorosas devem 

ser gravadas outra vez na cultura da preservação. Apesar de estarem hoje se 

tornando um importante acompanhamento para minha dança, eram “choros tão 

primitivos” que apenas agora, 12 anos desde que passei a morar em Tókio, fui 

capaz de lidar com eles inteligentemente. Estou mastigando choros e a profundidade 

dos gestos esotéricos por vislumbrar atenta e incessantemente o mundano. Estou 

inventando uma caminhada moldada do presente, do alto da terra escura onde 

dançar e pular não podiam se unir. Quando menino, a terra escura do Japão foi 

minha professora em várias formas de desmaio. Tenho que trazer ao teatro aquele 

senso de trilhar. Sou um soldado voluntário nu que força este trilhar a confrontar o 

manuseio das pernas que foram domesticadas por pisos. 

Coloco uma cerimônia de iniciação aos jovens como o altar do meu trabalho. 

É talvez semelhante ao ascetismo e pode ser chamada como cerimônia de 

amadurecimento. Eu gostaria de criar tal dança feita carne e sangue, que eu poderia 

começar com meu próprio corpo, não por mútuo entendimento, mas por sofrer o 

medo de acreditar e o ato de continuar a experienciar. Acreditar nas pessoas é hoje 

um trabalho solitário. Acreditar e continuar a viver são mitos de atos impossíveis de 

nomear. De arriscar. Com mãos que mediram o peso de testículos, eu substancio 

uma expressão cega. 

Estou estupefato pelos corpos das jovens criaturas que, privadas de qualquer 

eco ético, tomam as ruas. Estou fazendo tema de meu trabalho as areias quentes, 

veículos velozes, perseguições dramáticas e conversações nuas que removeram a 

punição dada pela sociedade de sua realidade compartilhada de agir como uma 

juventude impossível de amar. Acredito – através de incessantes conversas com 

jovens criaturas que estão à mínima distância da experiência primordial e através de 

trabalhos que brincam com seus corpos – que eles podem ser aperfeiçoados como 

meus soldados nus. Remodelamento humanos será possível apenas se envolvendo 

com uma arma letal sonhante que há muito ignora a pobreza da política. 

 


