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Resumo: Quando se pensa em Clarice Lispector, aspectos, em geral literários, emergem em nossa 
memória. Todavia, um olhar mais voltado à construção da imagem da escritora sugere outras 
interessantes abordagens sobre a maneira como ela própria, não apenas por meio de um 
comportamento singular, norteado por uma aura de mistério, mas também pelo uso peculiar e bem 
definido com que aplicava sua maquiagem, delineando com mais ênfase o contorno e a expressão de 
seus olhos e lábios. A construção de um visus torna Clarice Lispector alguém com uma imagem muito 
singular, ao lado de outras mulheres de visus igualmente marcantes, escritoras e atrizes de cinema, 
como Virginia Woolf, Marlene Dietrich e Greta Garbo, conforme será analisado. 
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Abstract: When we think about Clarice Lispector, some aspects, most of them concerning literature, 
emerge from our memory. However, a more accurately looking to the writer´s image construction 
suggests other interesting approachings towards de way she constructed and kept a misterious aura, 
including the way she used her makeup, emphasizing her eyes and her lips. A visus construction turns 
Clarice Lispector in someone with a very peculiar image, alongside other women with similarly 
outstanding visus, writers and movie acretesses, like Virginia Woolf, Marlene Dietrich and Greta Garbo 
as it will be analyzed. 
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Para uma educação do olhar: o visus fotográfico-literário de Clarice Lispector 

Quando se pensa em Clarice Lispector, vários aspectos, em geral literários, 

emergem em nossa memória: a designação de escritora “hermética”, “obscura”, 

termos que ela própria detestava e dos quais alguns críticos literários já a redimiram, 

dentre eles o saudoso filósofo Benedito Nunes, autor de pelo menos duas obras de 

referência sobre a literatura de Clarice: O Drama da Linguagem: uma leitura de Clarice 

Lispector (1995) e Clarice Lispector: a Paixão Segundo G.H. (1988, edição crítica). 

Conforme Nunes, obscura não é a linguagem de Clarice, mas a experiência da qual 

ela trata. Sobre a possível obscuridade de seus romances, em referência àquele 

intitulado A Paixão Segundo G.H, afirma o filósofo:  

Parece-nos que o conteúdo místico da experiência da personagem (...) é 
fundamental para compreendermos as intenções da romancista. Precisamos 
levar em conta esse dado para não corrermos o risco de aplicar à narrativa 
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critérios inadequados, um dos quais seria, por exemplo, exigir que ela 
obedecesse a um padrão de clareza ou de expressividade direta. Se o objeto 
de A Paixão Segundo G.H. é (...) uma experiência não objetiva, se a 
romancista recriou imaginariamente a visão mística do encontro da 
consciência com a realidade última, o romance dessa visão terá de ser, num 
certo sentido, obscuro. A linguagem de Clarice Lispector, porém, não é nada 
obscura. Obscura é a experiência de que ela trata” (NUNES, 2009, p. 110). 

 Todavia, um olhar mais voltado à construção da imagem da escritora sugere 

outras interessantes abordagens sobre a maneira como ela própria, não apenas por 

meio de um comportamento singular, norteado por uma aura de mistério, mas também 

pelo uso peculiar e bem definido com que aplicava sua maquiagem, delineando com 

mais ênfase o contorno e a expressão de seus olhos e lábios. A construção de seu 

visus, conforme definição do antropólogo Massimo Canevacci e que será abordada 

com mais detalhes adiante, torna Clarice Lispector alguém com uma imagem muito 

singular, ao lado de outras mulheres de visus marcantes, escritoras e atrizes de 

cinema, como Virginia Woolf, Marlene Dietrich e Greta Garbo, conforme veremos. 

“Aquela pessoa rara, que parecia Marlene Dietrich e escrevia como Virginia 

Woolf” (MOSER, 2009, p. 2). É com a reprodução dessa afirmação do tradutor norte-

americano Gregory Rabassa, que o pesquisador e jornalista, também norte-

americano, Benjamin Moser descreve Clarice Lispector logo nas primeiras páginas de 

sua biografia sobre a autora, Why This World: a Biography of Clarice Lispector (2009). 

Também à luz dessa afirmação, iniciamos essa análise sobre a construção da imagem 

de Clarice Lispector, por meio de alguns de seus textos jornalísticos e algumas de 

suas fotografias comparadas às imagens fotográfico-cinematográficas de Marlene 

Dietrich e Greta Garbo, além de fotografias de Virginia Woolf, todas elas em contraste 

ao conceito de imagem “estupefata”, apontada pelo antropólogo Massimo Canevacci 

em sua leitura do visus cinematográfico que se contrapõe ao visus televisivo, e que 

tem como exemplo a “divina” Greta Garbo comparada à “estupefata” Joan Collins. 

Conforme Canevacci, o termo visus, retomado do latim, exprime muito bem uma 

ambiguidade que é própria do contexto moderno, ou seja, visus, como particípio 

passado é “o que se vê” e como substantivo é o “rosto” verdadeiro e próprio 

(CANEVACCI, 1990, pp. 71-9). 
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Sem a pretensão de se desenvolver aqui uma análise definitiva, posto que mero 

ponto de partida para sugestões de leitura relacionadas à 

pessoa/personagem/escritora Clarice Lispector, refletiremos acerca do que 

denominamos, na esteira de Canevacci, de “visus fotográfico-literário” relacionado à 

autora brasileira de origem ucraniana, que atuou não somente no campo literário, mas 

também como jornalista curiosamente interessada no comportamento feminino de sua 

época.  

Clarice Lispector tem sido estudada com interesse no exterior. Exemplo disso 

foram as pesquisas desenvolvidas pela argelina Helénè Cixous e pela canadense 

Claire Varin, divulgadoras de sua obra na Europa e nos Estados Unidos ao longo das 

últimas décadas. A biografia lançada por Moser em 2009, nos Estados Unidos, fez 

ressurgir o interesse pela autora. Entretanto, ao que parece, trata-se de um interesse 

marcado por índices de uma visão norte-americana. Nesse sentido, não nos parece 

gratuita a comparação visual, logo de saída, entre Clarice Lispector e Marlene Dietrich, 

assinalada por um tradutor nova-iorquino (Gregory Rabassa) e relembrada por um 

jornalista nascido em Houston (Benjamin Moser), índices, portanto, de um contexto 

onde se destaca a força da indústria cinematográfica com seu poder tanto de construir 

quanto de destruir ídolos, ícones, imagens. 

Neste ensaio de busca por uma parole, no sentido de discurso, ou retórica, 

relacionada à imagem de Clarice Lispector, busca-se também fundamentação a partir 

de aproximações à luz dos conceitos de studium e punctum, desenvolvidos por Roland 

Barthes em suas ponderações sobre a fotografia, e de sua análise sobre o rosto de 

Greta Garbo apresentada em seu Mitologias (1957), além do conceito de “máscara”, 

entendido sob o ponto de vista de Massimo Canevacci. 

 O conceito de fácies, latinismo utilizado na semiologia médica como referência 

à modificação de aspecto imprimida à face por certos estados mórbidos, serve-nos 

igualmente como sugestão de leitura para a análise aqui proposta. Cabe, entretanto, 

a ressalva de que é preciso se estar atento a possíveis armadilhas conceituais e éticas 

de uma leitura desse tipo, que pode conduzir a um tendencialismo determinista, 

entendido no mesmo sentido questionável utilizado pela fisiognomia e a eugenia, 

tendo sido esta última, inclusive, utilizada como argumento para grande parte dos 
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horrores ocorridos na Alemanha nazista.  Nesse sentido, o que aproveitamos do 

conceito de fácies é uma possível aproximação de leitura, não definitiva, em relação 

à condição retratada nas fotos de Clarice Lispector, com seu olhar quase sempre 

simultaneamente lancinante e melancólico e que praticamente se tornou a marca mais 

intensa de seu visus. 

 A semiologia médica define, dentre as várias ocorrências de fácies, duas que 

aqui ressaltamos particularmente: a fácies hipocrática e a fácies parkinsoniana1. A 

fácies hipocrática, definida por Hipócrates (c.460-377 a.C.), evidencia-se pelo rosto 

magro, ossos bem salientes, traços fisionômicos afilados; olhos encovados; palidez; 

olhar vago e inexpressivo; ligeira contração dos músculos da mímica facial que 

aumentam a expressão de dor e angústia. A fácies parkinsoniana, descrita pela 

primeira vez por James Parkinson, em 1817, aponta a fisionomia inexpressiva, mímica 

facial diminuída, olhar parado, vago e fixo, elevação dos supercílios e cabeça um 

pouco inclinada para a frente, dando a impressão de uma figura de máscara, também 

chamada “fácies de máscara”. 

Diante de tais definições, é difícil não se perguntar: por trás daquela notável 

beleza, sempre ressaltada por discreta mas impecável maquilagem, até que ponto 

teria sido a fácies de Clarice Lispector perpassada por tais características? O fato de 

haver ocorrência de problemas neurológicos em sua família – sua mãe morreu como 

consequência de degenerescência no sistema neurológico e seu filho, Pedro, sofreu 

de esquizofrenia – também nos leva a esse questionamento, não demarcado, 

repetimos, por uma opinião ou aproximação definitivas. 

Em Clarice Fotobiografia (2009), notamos já desde sua infância um rosto e 

principalmente um olhar marcado pela melancolia. Extraordinária, inclusive, é a 

semelhança de poses e expressões da juventude e da maturidade capturadas por 

fotos de Clarice Lispector, Marlene Dietrich e Virginia Woolf (vide anexos2). A visão 

agudamente sensível de Roland Barthes nos fornece uma bem-sucedida 

                                                           
1 Para mais informações acerca de estudos semiológicos sobre fácies, consultar o Semioblog (blog do 
grupo de pesquisa em semiologia médica da Universidade Federal da Paraíba, organizado pela profa. 
Rilva Muñoz), em endereço eletrônico mencionado na bibliografia final. 
2 Todas as imagens mencionadas constam ao final do artigo e tiveram como fonte a Internet, onde se 
encontram disponíveis. 
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conceituação a esse respeito. Em A Câmara Clara (1980), o pensador define studium 

como a imagem fotográfica sem força inexpressiva porque dotada de um interesse 

geral, foto ensaiada, excessivamente posada ou conduzida para fins políticos. Em 

contrapartida, punctum é aquilo que em determinada imagem fotográfica nos 

transpassa como uma flecha, perfura a alma, punge. 

 Fotografias de mulheres como Marlene Dietrich, Clarice Lispector, Virginia 

Woolf e Greta Garbo, tonificadas pela força expressiva da imagem em preto e branco, 

parecem apontar para uma espécie de retórica fotográfica bastante peculiar, própria 

do mundo do cinema e da literatura de sua época. Visus de mulheres deificadas, 

construído por intermédio de poses simultaneamente divinizadoras e desafiadoras 

que parecem atuar como elementos dessa retórica particular, como, por exemplo, o 

gesto de encarar de frente a câmera fotográfica, segurando um cigarro delicada mas 

firmemente pousado entre os dedos (fotos de Marlene Dietrich e Clarice Lispector) ou 

mesmo de manter a mão junto ao rosto, lembrando-nos a escultura O Pensador, de 

Rodin (fotos de Virginia Woolf e Clarice Lispector), enquanto mantêm um olhar 

distante, às vezes oblíquo, denotando uma atitude de mulher intelectualizada, mas 

nem por isso menos sensível ou sonhadora.  

Algo que impressiona é verificar essa retórica fotográfica já presente em fotos 

da juventude de todas elas. Um detalhe que se repete em grande parte das fotografias, 

entretanto, é uma certa atitude do olhar, entendida aqui como punctum barthesiano. 

Olhares com diferentes nuanças que, cada um à sua maneira, pungem o observador: 

Marlene Dietrich, fálica, com um cigarro delicadamente suspenso entre os dedos 

médio e indicador; Clarice Lispector igualmente fálica, também com um cigarro 

pousado entre os dedos, em pose muitíssimo semelhante à de Dietrich; Virginia Woolf, 

mulher de atitude igualmente fálica, com a mão pousada suavemente junto ao rosto, 

sugerindo intelectualidade, reflexão, do mesmo modo como o faz Clarice Lispector em 

outro momento, mantendo o olhar distante, pousado além; Greta Garbo, com ambas 

as mãos emoldurando seu rosto-máscara de perfeição clássica, encarando de frente 

o observador. 
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Enquanto atuou como jornalista, Clarice Lispector também não deixou de 

demonstrar consciência sobre a importância de se destacar a beleza dos olhos em 

uma mulher. Sob o pseudônimo de Helen Palmer, escreveu:  

Os olhos sempre foram motivo de inspiração para os poetas e músicos, que 
cantam a beleza da mulher amada. (...) Nada mais natural que a mulher, 
sabendo o tesouro que possui, procure conservá-lo e embelezá-lo. Todos os 
cuidados são poucos para essas joias tão úteis, tão belas e tão inspiradoras 
(LISPECTOR, 2008, p. 60). 

Poses marcadas pela pujança do olhar, punctum barthesiano. Olhares 

pungentes, assaltados pela construção retórica que os determina: Marlene pronta 

para a ação, encara o observador de frente; Clarice, alguém que também olha o 

observador de frente, só que através de uma espécie de filtro, névoa esgarçada pela 

melancolia, e por isso mesmo não necessariamente pronta à ação imediata; em 

Virginia o olhar de frente, porém distanciado; Garbo com seu rosto de máscara divina, 

ocupando quase o mesmo papel das máscaras-mosaico do século XVI, encontradas 

em Mixtec, no México antigo: “As órbitas dos olhos, a cavidade do nariz e das faces: 

tudo celebra um triunfo de pedras preciosas sobre a caducidade da carne” 

(CANEVACCI, 1990, pp. 63-4). 

Para Canevacci, a máscara, tomada como decalque, caveira, visus (aquilo que 

se vê) deifica e, ao mesmo tempo, animaliza o homem. Nesse sentido, destaca ele o 

papel do cinema nesse processo:  

O cinema reinventa, com o primeiro plano, um modelo de representação facial 
que já tinha sido experimentado pela máscara. (...) Graças à recuperação da 
aura sagrada da máscara arcaica, o visus torna divino e imortal o seu 
“portador”. De fato, exatamente enquanto o “visus” é o visível, o mesmo 
“visus” coloca o problema do invisível. O “astro” nasce com o cinema graças 
a esse visus, verdadeira máscara da modernidade em que revivem elementos 
da magia, que tornam imortal e, portanto, divino aquele que é “visto” 
(CANEVACCI, 1990, p. 72). 

O antropólogo afirma também que o recente uso televisivo do primeiro plano 

mudou a natureza do plano anteriormente empregado pelo cinema. Os vários códigos 

que envolvem a comunicação visual reprodutível e diária/semanal (novelas, seriados) 

não requerem a mobilidade expressiva que o cinema continua a pedir. Agora, segundo 

Canevacci, é o “estupor” o cânone expressivo do primeiro plano televisivo. Ira, inveja, 
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ódio, amor são todos mediados dramaturgicamente pelo “assombro”; assim, o 

resultado disso tudo acaba sendo o “estupefato”. 

Nesse sentido, é possível transpormos um evidente contraste entre as imagens 

fotográficas de Dietrich, Garbo, Lispector e Woolf e a imagem fotográfica da atriz Joan 

Collins. Em sua análise contrastiva entre o visus cinematográfico de Garbo e o visus 

televisivo de Collins, afirma Canevacci: 

Se compararmos o visus de Greta Garbo com o de Joan Collins, parece mais 
evidente a diferença antropológica entre os dois modelos. O visus de Garbo, 
produzido pelos primeiros planos cinematográficos mudos depois sonoros é 
divino porque está em sintonia direta com o sistema das máscaras 
[remetendo ao transcendente].  Joan Collins é, inversamente, o produto dos 
primeiros planos do vídeo: eternos, imóveis, pasmados. O seu visus 
permanece inalterado, imóvel, enrijecido como um ídolo “primitivo”, devido 
aos recursos da cirurgia facial (CANEVACCI, 1990, p. 77). 

 A análise de Barthes sobre o rosto de Garbo também é particularmente 

interessante, posto que também faz alusão ao conceito de máscara: 

Garbo pertence ainda a essa fase do cinema em que o enfoque de um rosto 
humano deixava as multidões profundamente perturbadas, perdendo-se 
literalmente numa imagem humana como num filtro, em que o rosto constituía 
uma espécie de estado absoluto da carne que não podia ser atingido nem 
abandonado. (...) A pintura de Garbo tem a espessura nevoenta de uma 
máscara; não é um rosto pintado, mas sim um rosto engessado. (...) O seu 
apelido, Divina, certamente pretendia menos conferir-lhe um estado 
superlativo de beleza do que restituir a essência de sua pessoa corpórea, 
vinda de um céu onde as coisas são formadas e acabadas na maior claridade. 
Ela própria sabia-o: quantas atrizes consentiram que a multidão seguisse a 
maturação inquietante de sua beleza. Ela não: a essência não podia ser 
degradada; era necessário que o seu rosto tivesse como única realidade a da 
perfeição (BARTHES, 2007, pp. 71-2). 

 Em termos da comparação aqui proposta, temos em Clarice Lispector alguém 

que também se apresenta a partir de uma máscara deificadora ressaltada, inclusive, 

não pelo uso engessado, mas sim marcadamente discreto, sempre constante e 

impecável, de uma maquilagem que lhe ressaltava principalmente os olhos e os 

lábios. 

 Curiosamente, o papel da maquilagem como recurso divinizador do feminino já 

havia sido explorado pela visão moderna e modernizadora de Baudelaire, no século 

XIX. A citação é longa, mas vale a pena pela beleza e sagacidade das observações 

do destacado escritor francês em seu ensaio “Elogio da Maquilagem”, de 1863: 
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A mulher está perfeitamente nos seus direitos e cumpre até uma espécie de 
dever esforçando-se em parecer mágica e sobrenatural; é preciso que 
desperte admiração e que fascine; ídolo, deve dourar-se para ser adorada. 
Deve, pois, colher em todas as artes os meios para elevar-se acima da 
natureza para melhor subjugar os corações e surpreender os espíritos. Pouco 
importa que a astúcia e o artifício sejam conhecidos de todos, se o sucesso 
está assegurado e o efeito é sempre irresistível. O artista-filósofo encontrará 
facilmente nessas considerações a legitimação de todas as práticas 
empregadas em todos os tempos pelas mulheres para consolidarem e 
divinizarem, por assim dizer, sua frágil beleza. O catálogo dessas práticas 
seria inumerável; mas, para nos limitarmos àquilo que nossa época chama 
vulgarmente de maquilagem, quem não vê que o uso do pó-de-arroz, tão 
tolamente anatemizado pelos filósofos cândidos, tem por objetivo e por 
resultado fazer desaparecer da tez todas as manchas que a natureza nela 
injuriosamente semeou e criar uma unidade abstrata na textura e na cor da 
pele, unidade que, como a produzida pela malha, aproxima imediatamente o 
ser humano da estátua, isto é, de um ser divino e superior? Quanto ao preto 
artificial que circunda o olho e ao vermelho que marca a parte superior da 
face, embora o uso provenha do mesmo princípio, da necessidade de 
suplantar a natureza, o resultado deve satisfazer a uma necessidade 
completamente oposta. O vermelho e o preto representam a vida, uma vida 
sobrenatural e excessiva; essa moldura negra torna o olhar mais profundo e 
singular, dá aos olhos uma aparência mais decidida de janela aberta para o 
infinito. (...) Assim, se sou bem compreendido, a pintura do rosto não deve 
ser usada com a intenção vulgar, inconfessável, de imitar a bela natureza e 
de rivalizar com a juventude. (...) A maquilagem não tem por que dissimular 
nem por que evitar se entrever; pode, ao contrário, exibir-se, se não com 
afetação, ao menos com uma espécie de candura (BAUDELAIRE, 2007, pp. 
64-5). 

Nesse sentido, ao que parece, Clarice Lispector era baudelairiana. O uso do 

delineador que ressaltava seu olhar e do batom vermelho impecavelmente aplicado, 

ressaltando-lhe não a face, como mencionava Baudelaire, mas os lábios, tornaram-se 

índices marcantes de seu visus.  

Em suas dicas para leitoras, publicadas em jornais entre as décadas de 1950 

e 1960, sob os pseudônimos de Teresa Quadros, Helen Palmer e como ghost writer 

da atriz Ilka Soares, Clarice se mostra, digamos, baudelairianamente consciente dos 

artifícios proporcionados pela maquilagem. Nota-se isso, por exemplo, no texto “A 

moda mal interpretada”, publicado em maio de 1960 no jornal Diário da Noite, em que 

escreve como ghost writer de Ilka Soares: 

Tenho visto muito rosto falsamente cadavérico por aí... Tenho pena quando 
vejo a moda tão mal interpretada. Há muita coisa que artista de cinema põe 
no rosto e que simplesmente não serve fora da tela. Lembrem-se dos 
refletores usados em sets de cinema ou televisão. Eles alteram a forma do 
rosto, fazem um jogo de sombra e luz que transformam os traços. É por isso 
que a gente procura contrabalançar o ´desgaste´ com truques efetivos. Mas 
quando ainda é anormal, seja do dia ou da noite, o truque, além de inútil, é 
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tão contraproducente como o uso de uma máscara fora dos dias de carnaval. 
E você, se estiver ´mascarada´, fica mesmo exposta. A menos que, diante da 
curiosidade alheia, você se retire e lave o rosto (LISPECTOR, 2008, p. 52). 

 Em meio a dicas triviais de moda, beleza, cuidados com o lar e a família, é 

marcante também a preocupação da escritora com relação ao papel intelectual 

feminino, além do cultivo salutar de uma imagem discreta, porém sempre marcante 

da mulher elegante, que se pode perceber que ela própria se mostrava como um 

exemplo. Sempre que possível, Clarice menciona a demonstração de inteligência, a 

leitura, a elegância que não cede aos excessos como elementos que tornam a mulher 

mais atraente, desenvolvendo, nesse sentido, toda uma retórica de construção da 

imagem feminina que ia ao encontro do que ela própria cultivava em seu visus, 

reproduzido em fotografias e textos jornalísticos e literários. Sobre as armadilhas da 

excentricidade, escreve Clarice, novamente como ghost writer de Ilka Soares: 

A vida não é cinema – e é muito difícil “usar” a excentricidade. A 
excentricidade é um desejo desesperado de agradar. O instinto das mulheres 
lhes informa “até onde podem ir” no desejo de agradar. Você já reparou o 
esforço enorme que a excentricidade exige de uma mulher? Quase um 
esforço físico de manter algo antinatural. No fim de algumas horas, vê-se no 
rosto da excêntrica o seu enorme cansaço, a sua vontade de voltar para 
casa... O que é a excentricidade? De um modo geral, o exagero. Homens 
gostam de perfume? A excêntrica banha-se em perfumes... Decote é bonito? 
Ela então se desnuda. Entrar com segurança numa sala é elegante? Então 
vamos fazer uma entrada teatral. A naturalidade é agradável? Então vamos 
“fingir” naturalidade confundindo-a com vulgaridade. Homens gostam de 
“companheirismo”? Então vamos beber como um homem, dizer palavrões, e 
mostrar que estamos acima dessa coisa ridícula que é mulher educada. A 
excentricidade é um esforço que termina em tristeza (LISPECTOR, 2008, p. 
7). 

 Nessa mesma linha retórica, sempre que possível, Clarice também lembra às 

leitoras a importância do papel intelectual da mulher. Para tanto, argumenta sobre a 

necessidade de se ler bons livros para se ter mais repertório para conversas 

inteligentes, chegando, inclusive, a mencionar grandes escritores e contextos por eles 

destacados: 

Uma escritora inglesa – Virginia Woolf – querendo provar que mulher 
nenhuma, na época de Shakespeare, poderia ter escrito as peças de 
Shakespeare, inventou, para este último, uma irmã que se chamaria Judith. 
Judith teria o mesmo gênio que seu irmãozinho William, a mesma vocação. 
Na verdade, seria um outro Shakespeare, só que, por gentil fatalidade da 
natureza, usaria saias. (...) Judith não seria mandada à escola. E ninguém lê 
em latim sem ao menos saber as declinações. Às vezes, como tinha tanto 
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desejo de aprender, pegava nos livros do irmão. Os pais intervinham: 
mandavam-na cerzir meias ou vigiar o assado. Não por maldade: adoravam-
na e queriam que ela se tornasse uma verdadeira mulher. Chegou a época 
de casar. Ela não queria, sonhava com outros mundos. Apanhou do pai, viu 
as lágrimas da mãe. Em luta com tudo, mas com o mesmo ímpeto do irmão, 
arrumou uma trouxa e fugiu para Londres. Também Judith gostava de teatro. 
Parou na porta de um, disse que queria trabalhar com os artistas – foi uma 
risada geral, todos imaginaram logo outra coisa. Como poderia arranjar 
comida? Nem podia ficar andando pelas ruas. Alguém, um homem, teve pena 
dela. Em breve ela esperava um filho. Até que, numa noite de inverno, ela se 
matou. “Quem”, diz Virginia Woolf, “poderá calcular o calor e a violência de 
um coração de poeta quando preso no corpo de uma mulher?” E assim acaba 
a história que não existiu (LISPECTOR, 2006, p. 125). 

Considerações finais 

Percebe-se, nesse sentido, que a retórica das imagens e dos textos de Clarice 

Lispector conduz a um visus fotográfico-literário que alimentou, e ainda alimenta na 

atualidade, conforme nos lembra Benjamin Moser, um interesse constante por essa 

mulher enigmática que soube, ao que parece, cultivar uma imagem divinizadora de si 

mesma tanto como pessoa quanto como escritora, criando uma espécie de 

“personagem Clarice Lispector”, que se mantém atual justamente pelo sedutor 

mistério de seu visus que alia uma atitude divinizadora, própria das atrizes de cinema 

de sua época, um olhar pungente, punctum barthesiano capturado por suas fotos, e 

uma escrita considerada por muitos como “hermética”, mas que, até certo ponto, 

complementa essa espécie de retórica clariceana composta por um misto de 

elegância, mistério e inteligência simultaneamente femininas e feministas. 
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Mulheres fálicas3 

 

 

Marlene Dietrich                                     Clarice Lispector

 

Virginia Woolf                                  Clarice Lispector 

                                                           
3 Todas as imagens apresentadas neste artigo foram pesquisadas e adquiridas via Internet, onde se 
encontram disponibilizadas. 
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O visus da juventude 

 

 

Clarice Lispector                                            Marlene Dietrich 

 

 

Clarice Lispector                                        Virginia Woolf 
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A mão levada ao rosto, o olhar distante: visus divinizador 

 

 

Clarice Lispector                                          Marlene Dietrich 
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O olhar como punctum 

 

 

Greta Garbo 

 

 

Clarice Lispector 
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O olhar oblíquo, distanciador e divinizador 

 

 

Clarice Lispector 

 

 

Greta Garbo 
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O visus do estupefato, do estupor 

 

 

 

 

Joan Collins 
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O divino versus o estupefato 

 

Greta Garbo                                                      Joan Collins 

 

 

Clarice Lispector                                             Joan Collins 
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