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Resumo

Este ensaio propde uma reflexdo sobre as narrativas tradicionais e busca construir
alternativas que desafiem a jornada do herdi e o ideal de progresso estabelecido
nas Ultimas décadas. A partir de uma analise pessoal, explora-se como essas
narrativas moldaram a percepc¢do de mundo. Inspirada por autoras como Ursula K.
Le Guin e Donna Haraway, e pela obra de Ana Mendieta, propde-se um novo modo
de contar histérias ou estdrias que valorize a interconexdo entre diferentes
experiéncias e a complexidade da vida. Ao repensar as narrativas, constroem-se
caminhos possiveis para habitar o presente e projetar novos futuros, nos quais a
imaginacgao e a colaboracdo sdo essenciais para enfrentar os desafios a frente.

Palavras-chave: Narrativas; Progresso; Teoria da Bolsa de Ficcao.
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In this essay, | propose a reflection on traditional narratives and seek to build >
alternatives that challenge the hero's journey and the ideal of progress constructed n
over the last few decades. Through a personal analysis, | explore how these
narratives have shaped my perception of the world. Inspired by authors like Ursula 4
K. Le Guin and Donna Haraway, and by the work of Ana Mendieta, | propose a new m
way of telling stories that values the interconnection between different experiences
and the complexity of life. By rethinking narratives, | construct possible paths to
inhabit the present and design new futures, where imagination and collaboration
are essential to face the challenges ahead. I
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Resumen

Este ensayo propone una reflexion sobre las narrativas tradicionales y busca
construir alternativas que desafien el viaje del héroe y el ideal de progreso
establecido en las ultimas décadas. A través de un analisis personal, se explora
cémo estas narrativas han moldeado la percepcion del mundo. Inspirada por

se propone un nuevo modo de contar historias o estorias que valore la
interconexidn entre diferentes experiencias y la complejidad de la vida. Al repensar
las narrativas, se construyen caminos posibles para habitar el presente y proyectar
nuevos futuros, donde la imaginacién y la colaboracion son esenciales para
enfrentar los desafios por venir.

Palabras clave: Narrativas; Progreso; Teoria de La Bolsa de Ficcion.

A coisa em que se pdem coisas dentro

[...] eu me vejo sem amparo de estorias que indiquem
para onde estamos indo e por qué.
(Tsing, 2022)

Eu nasci na década da popularizacdo da Internet, em um contexto marcado
pelo fim da Guerra Fria e pela clonagem da ovelha Dolly. No entanto, minha
realidade era bem diferente da efervescéncia urbana que permeava essas
transformacdes. Nasci e cresci no meio rural em uma cidade com um pouco menos
de 13 mil habitantes, onde o acesso a informacdo chegava com uma certa
diferenca temporal, mas isso nao significa que eu ndo tenha sido atingida pela
ideia de progresso, que posteriormente nortearia também meu imaginario de

futuro.

VELHO, Maira; ZANOTELLI CAGLIARI, Angela. A COISA EM QUE SE POEM COISAS DENTRO

Revista da FUNDARTE. Montenegro, V. 67, N. 67, p. 1-21, Dezembro, 2025.
Disponivel em: https://seer.fundarte.rs.gov.br

V. 67, N. 67 (2025)
ISSN 2319-0868
autoras como Ursula K. Le Guin y Donna Haraway, y por la obra de Ana Mendieta,

:Flﬂ
M
<
d
>
DA
-
C
5
:
-
Im



https://seer.fundarte.rs.gov.br/

Qualis A1
Arte | Educacdo | Filosofia | Historia |
Interdisciplinar | Linguistica | Literatura

Mesmo em uma cidade pequena, fui atravessada por mudancas que
ecoavam as promessas de progresso e modernizacdo da época, apresentadas
como verdades inabalaveis — questiona-las era quase como desacreditar o
proprio futuro. No entanto, ao chegar a vida adulta, deparei-me ndo apenas com a
auséncia do que havia sido prometido, mas também com a constatacéo de tempos
cada vez mais precarios e incertos. Especialmente porque, como sugere Anna
Tsing (2022) as expectativas de progresso e modernizacdo, que antes davam um
sentido de dire¢do, agora parecem arcaicas e inadequadas para descrever a
realidade atual. Mesmo que suas categorias e premissas de evolucdo até hoje
permeiam nossa vida cotidiana, influenciando nossas expectativas sobre
democracia, educacao, ciéncia e esperanca.

Grande parte do século XX foi dominada pela narrativa de que a ciéncia, a
tecnologia e o desenvolvimento econdmico trariam uma melhoria continua das
condi¢cdes de vida. Essa narrativa de progresso oferecia um senso de seguranca e
direcdo, mesmo em tempos dificeis. No entanto, a crise ambiental, a precarizacao
do trabalho e o aumento das desigualdades revelam o oposto: essa ideia de
progresso linear foi justamente o0 que nos trouxe até aqui, aprofundando a
exploracéo e as injusticas sociais. Longe de garantir uma vida melhor, ela gerou
uma crise de expectativas e uma desconfianca crescente em relacdo ao futuro. A
sensacao de seguranca que as geracOes anteriores depositavam nesse progresso
se dissolve, deixando um vazio dificil de preencher com as narrativas atuais.

Migrei do campo para a cidade em busca de um futuro melhor, muito
atrelado a possibilidade de estudar e, consequentemente, garantir um emprego
estavel e rentavel. Desde pequena, ouvi dos meus pais a reproducdo do discurso
de que, ao trilhar esse caminho, minha vida estaria assegurada, como se iSso
automaticamente me conduzisse ao sucesso. Para minha surpresa, nada disso me
deu garantia de futuro. Pelo contrario, a migracdo do campo para a cidade
acentuou o sentimento de precariedade e expés a faléncia de um modelo de vida
gue insiste em um caminho Unico e provavel.

Esse descompasso entre a expectativa de seguranca e a realidade precéaria
€ um reflexo da complexidade do mundo atual. Como destaca Tsing (2022), a

precariedade caracteriza um ambiente em constante mudancga, onde é impossivel
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contar com o status quo. Incapazes de contar com uma estrutura estavel de
comunidade, somos jogados em agendamentos instaveis, e a ideia de um futuro
previsivel se dissolve em um presente marcado pela imprevisibilidade.

Com a saida do meu lugar de origem, me dou conta de que a vida nédo é
mais a mesma: as estruturas, as relacdes, os afetos, o tempo, o espaco. A
narrativa do progresso, tdo segura e universal, falha em capturar a realidade
cotidiana e na minha prépria experiéncia, a promessa de futuro se desfez a medida
gque me desloco do campo para a cidade. Nisso, reside uma contradicdo, pois
embora eu ame viver em um grande centro urbano, aqui é diferente. Diferente, na
velocidade, na maneira de operar, no gosto da agua, na densidade do ar, nos
apertos de mao, na pessoalidade. Ao passo que por mais que sinta falta de onde
vim, também entendo que j& ndo posso voltar, porque a pessoa que sou ndo se
adequa aquele lugar.

Existe uma ideia de progresso que permeia a migracdo do campo-cidade,
relacionada ndo apenas as narrativas, mas a um processo historico, politico e
social resultante das transformagdes do sistema econOGmico, que moldaram
profundamente nossas percepcdes de desenvolvimento e modernidade. Essa
ideia, sustentada por uma visdo idealizada de futuro urbano, ndo surge apenas de
discursos culturais; ela € uma forgca disseminada por movimentos historicos e
politicos com interesses econdmicos que, em muitos casos, operam de maneira
coercitiva e violenta. Como Silvia Federici (2023) aponta, a acumulacao capitalista,
longe de libertar a classe trabalhadora, impés formas de exploracdo ainda mais
brutais e dissimuladas, na medida em que implantou no corpo do proletariado
divisdes profundas que servem para intensificar e ocultar a exploracdo. Divisbes
impostas — especialmente a divisdo entre homens e mulheres — fizeram com que a
acumulacdo capitalista continuasse devastando a vida em todos os cantos do
planeta. Embora Federici examine o impacto da transicdo do feudalismo para o
capitalismo, suas observagfes continuam a se aplicar aos tempos atuais,
sobretudo porque o capitalismo ainda opera por meio de dinamicas adaptadas que
mantém — e em alguns casos intensificam — formas de exploracdo igualmente

impactantes nos dias de hoje.
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A cidade, nesse contexto, torna-se ndo sé o simbolo do progresso, mas o
cenario onde a violéncia estrutural continua a devastar modos de vida e
conhecimentos tradicionais que o capitalismo reduziu a recursos dispensaveis.

Migrar para a cidade, portanto, ndo é simplesmente uma escolha baseada
em promessas de oportunidades; é, muitas vezes, uma resposta a pressdes
impostas por sistemas econdmicos que centralizam recursos e perspectivas de
crescimento no ambiente urbano, forcando populagdes a deixarem o campo para
sobreviver.

A imagem da cidade como simbolo de progresso responde a uma
necessidade do proprio sistema de consolidar o urbano como sinénimo de
desenvolvimento. Por tras dessa promessa de futuro melhor, o que muitas vezes
permanece oculto € a violéncia estrutural desse processo, onde o éxodo rural é
incentivado e, em alguns casos, até imposto para atender as demandas de
crescimento da economia industrial e capitalista. Esse processo historico
desconsidera os modos de vida e os saberes locais do campo, que sdo muitas
vezes vistos como atrasados e dispensaveis. A suposta superioridade do urbano é
imposta de forma tdo intensa que, em momentos de resisténcia, sdo utilizadas
forcas de coercdo — sejam elas econdmicas, politicas ou, em casos extremos,

militares — para assegurar que 0 progresso siga o rumo esperado pelo sistema.

Por muito tempo, as palavras "historia" e "estoria" carregavam significados
distintos. "Historia" era reservada para descrever relatos e narrativas sobre
eventos reais, como acontecimentos politicos, sociais e culturais. Ja "estoria"
designava narrativas ficcionais, como contos, folclores e histérias imaginarias. Ao
longo do século XX, no entanto, o uso de "estoéria" foi sendo deixado de lado, e, na
lingua portuguesa contemporanea, "histéria" passou a englobar tanto o que se
considera real quanto o ficcional.

Haraway em seu texto Saberes Localizados (1995), ao definir a histéria
como uma estéria contada por entusiastas da cultura ocidental, questiona as

narrativas dominantes que buscamos construir como objetivas e universais. Este
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conceito desafia a ideia de uma historia factual, ao sugerir que as ciéncias e as
construcbes historicas sdo como textos contestaveis moldados por disputas de
poder e interpretagdes culturais.

Ent&o, o progresso, enquanto ideal, assume a aparéncia de uma "historia"
algo inquestionavel e inevitavel — mas também opera como "estéria", pois € uma
construcdo narrativa que modela a percepc¢ao coletiva de realidade e define o que
€ visto como desenvolvimento. Sob a lente de Haraway (1995), a narrativa de
progresso é questionavel, tal como qualquer outra, pois ndo é um fato natural, mas
uma construcao simbdlica que reflete valores e disputas culturais especificas.

Integrar essa perspectiva permite reavaliar o progresso como uma "estoria"
gue, embora mascarada de "histéria”, molda mundos especificos e estabelece
limites de acdo e pensamento. Essa leitura oferece um espaco para explorar
narrativas alternativas, reconhecendo a ficcionalidade inerente ao que aceitamos
como verdade, e a responsabilidade que temos de escolher cuidadosamente as
"estorias" que sustentam as nossas realidades e nosso futuro.

Mesmo sabendo que a grafia correta hoje é histéria, me parece interessante
refletir sobre o uso de “estdéria”, por sua carga ficcional — uma dimenséao
imaginativa e interpretativa que sugere que a realidade ndo é algo dado, mas sim
moldado pelos discursos. Utilizar estoria para evocar essa dimensao interpretativa
nos permite reconhecer a plasticidade da realidade. Afinal, se a realidade € uma
construcao discursiva, a linha entre histéria e estéria se torna um espaco para
reimaginar as narrativas que escolhemos carregar e os mundos que elas podem
criar.

Contar a historia dessa migracdo, entdo, significa também reconhecer o que
ocorre além do que é contado nos “livros de herdis”. Nao se trata apenas de uma
narrativa que persuade, mas de um processo de desestruturagdo e alienacéo,
onde vidas e tradigbes sao desestabilizadas em nome de uma promessa de futuro.
Essa violéncia € camuflada pela imagem de uma cidade que representa
possibilidades, mas que, para muitos, oferece apenas uma continuidade da
exploracdo e da precariedade. Ao explorar outras histérias, precisamos questionar

o ideal de progresso que legitima essas praticas e que, sob a promessa de um
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futuro melhor, esconde os traumas e as perdas sofridas por aqueles que

abandonam o campo em busca de sobrevivéncia.

NOs ja ouvimos, todos ja ouvimos tudo sobre
todos os paus e lancas e espadas, sobre as coisas
para esmagar e espetar e bater, as longas coisas
duras, mas ainda ndo ouvimos nada sobre a
coisa em que se pdem coisas, sobre o recipiente
para a coisa recebida. Essa € uma estoria nova.
Isso é novidade. (Le Guin, 2021)

Vr-rLermbr-m le como as narrativas de heroismo ouvidas na infancia
moldaram minha forma de entender o mundo. Em como as historias de figuras
herbicas que lutavam contra as adversidades, em alguma medida também
povoaram meu imaginario, até mesmo nas brincadeiras de infancia. Nesse periodo
idealizei muitas vezes um heroi, ou de ser uma heroina, criava enredos cheios de
aventuras e tensdes porque parecia ser o certo, 0 jeito certo de contar historia.

Embora tenha origens muito mais antiga, presente em mitos, religibes e
histérias fundadoras de varias civilizagdes, narrativas baseadas na jornada do
her6i se popularizaram nos anos 50 por Joseph Campbell com sua obra, O Heroi
de Mil Faces (1949), e, posteriormente, passaram a ser adotadas pela industria do
entretenimento. E, pela sua ampla repeticdo em filmes, livros e outras formas de
midia que passa a ser aceita e consumida globalmente, moldando o imaginério
coletivo ha décadas.

Segundo Le Guin (2021), as historias herdicas possuem trés caracteristicas
centrais: linearidade, centralidade do conflito e a necessidade do conflito. A
linearidade estrutura a narrativa em uma sequéncia ordenada, onde o conflito
surge e é resolvido pelo heréi, sugerindo que h&d um Unico caminho possivel: seguir
adiante. A centralidade do conflito reforca a dependéncia da histéria na figura do
herdi, que se destaca como o Unico capaz de solucionar o problema, geralmente
através de meios violentos. Essa capacidade de resolver conflitos com forca e

violéncia quando outros ndo conseguem € uma das qualidades que definem o

her6i. Em esséncia, a histéria herdica é uma narrativa sobre competicdo e
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dominagéo, onde a cultura humana prevalece sobre a natureza, consolidando a
ideia de controle e poder como eixo da experiéncia humana.

A migracdo do campo para a cidade ndo esta tdo distante da estrutura da
jornada do heréi, onde o sujeito é chamado a deixar seu local de origem em busca
de melhores oportunidades, em direcdo ao progresso. Assim como o herdi
classico, o migrante enfrenta desafios, encontrando obstaculos como a adaptacao
a um novo estilo de vida, a competi¢do por trabalho e a falta de estruturas estaveis
de comunidade. A cidade, vista como um novo territorio, representa a promessa de
transformacao, ascensao e acesso facilitado a servicos como saude, educacao e
cultura — uma estrutura que deveria facilitar a vida, mas que, na pratica, muitas
vezes falha ao atender a populacdo de maneira adequada. A recompensa, entdo,
pode vir na forma de estabilidade econdmica, educacéo ou pertencimento, mas se

revela, na realidade, tdo incerta quanto antes da partida.

O que me inquieta é a tomada de consciéncia de como essas narrativas que
por um tempo ocuparam meu imaginario também sdo, em certa medida,
responsaveis pela sensacao de desamparo diante do futuro. Narrativas que
sempre colocam um ponto final glorioso no fim da jornada, mas que ndo dao conta
da complexidade da vida cotidiana. Nesse ponto a langca é 0 progresso.
Ferramenta que pressupde um unico objetivo: atingir o alvo. Jornada que exige a
adesdo a um caminho especifico, uma trajetoria unidirecional, onde ndo ha espaco
para desvio ou pluralidade de experiéncias.

Apesar dessa escrita se contextualizar pela experiéncia pessoal, a
precariedade e desamparo frente ao futuro é coletiva, em cenério de um mundo
em esgotamento. A crise climatica € o principal sintoma da falacia das narrativas
tradicionais de progresso e seguranca, que prometeram um desenvolvimento linear
e constante, capaz de melhorar as condi¢cdes de vida e assegurar um futuro
previsivel para todos. Visto que na realidade, a ideia de progresso é mais um meio
gue o capitalismo usa para explorar indiscriminadamente tudo ao seu alcance.

O colapso ecologico evidencia que avancos ocorreram as custas da
exploracdo indiscriminada de pessoas, recursos naturais e da degradacao

ambiental, beneficiando algumas regifes e populacdes, mas deixando outras em
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situacdo de vulnerabilidade extrema. Essa realidade ndo apenas desafia, mas
desmascara o discurso de um progresso humano universal e inclusivo, revelando-o
como uma fabula perigosa, uma historia de herdi que oculta as verdadeiras
intencbes de dominacgéo e controle. O ideal de progresso, entdo, ndo € apenas
falho — € um artificio que reforca e amplia as desigualdades, transferindo os custos
para aqueles que menos podem arcar com eles. A promessa de seguranca e
estabilidade € iluséria; as estruturas que pareciam solidas desmoronam a medida
gue enfrentamos desafios globais que elas mesmas ajudaram a criar.

A crise climatica, assim, desestabiliza as bases dessa narrativa de
progresso, impondo a necessidade de outras narrativas e melhores historias que
deem conta da complexidade do presente. E, nesse sentido, que a bolsa é uma
alternativa a lanca. Enquanto a lanca segue uma trajetéria rigida e agressiva, a
bolsa carrega mudltiplos elementos, criando uma narrativa mais abrangente e
complexa. Histérias contadas a partir da perspectiva da bolsa podem incorporar
contradi¢cdes, multiplos pontos de vista e formas de vida que ndo seguem o arco
retilineo do herdi com sua lanca.

A Teoria da Bolsa de Fic¢do (2021), escrita por Ursula K. Le Guin no final
dos anos 80, promete algo relativamente simples: a aplicacdo da teoria da bolsa de
Elizabeth Fisher apresentada no capitulo "The Carrier Bag Theory of Evolution" do
livro Women’s Creation: Sexual Evolution and the Shaping of Society (1980), que
sugere que o primeiro aparato cultural foi provavelmente um recipiente para
guardar produtos recolhidos ou um transportador em forma de rede. Aqui, observa-
se uma alianga entre as duas autoras, na proposta de compreender a cultura nao
como originada em objetos longos e rigidos, mas sim como proveniente do gesto
de colocar algo dentro de outro objeto, a partir de um ato de recepcdo. A forca
dessa proposta reside justamente nessa mudanca de perspectiva e acdo do gesto.
E na imagem da concha, e no na da lanca, que a narrativa se reinventa.

Em sua teoria Le Guin, rechaca a universalidade das narrativas herdicas. O
mito de origem da lanca (flecha, sabre, espada ou outras armas) como artefato que
funda a cultura e tem no heréi a figura mitica que protagoniza todas as historias. As
histérias de herdis nos fizeram crer que a violéncia e o conflito sdo as razdes pelas

guais contamos histérias (Tsing, 2022).
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O que Ursula propde é um exercicio de imaginacdo e especulacao
revoluciondaria ao desafiar o imaginario da cultura falocéntrica e sua narrativa linear
do herdi, sugerindo, em seu lugar, um gesto representado pela bolsa — um objeto
que recebe, acolhe e armazena a energia, trazendo-a cuidadosamente para a
casa, onde pode ser guardada e compartilhada. Trata-se, portanto, de um exercicio
que abre espaco para novas formas de configurar as narrativas, romances e
estérias que desejamos contar e escutar (Chieregati, 2021 apud Le Guin, p.29,
2021).

Embora este ensaio tenha sido escrito no final dos anos 80, s6 entrei em
contato com ele recentemente, através de textos de Anna Tsing e Donna Haraway,
justamente pela importancia conceitual que este tem para a producdo dessas
autoras. Talvez, se eu tivesse conhecido antes essas outras vias para pensar
histérias, poderia ter encontrado algum alivio para certas frustracdes ou, pelo
menos, teria tido mais recursos para elaborar questdes que me inquietavam. Nao
gue os insights tenham surgido exclusivamente a partir do encontro com a teoria
da bolsa, mas ela reforcou minha conviccdo de que existem outras formas
possiveis de estar, habitar e contar histérias neste mundo.

Essa descoberta ressoa com 0 pensamento tentacular proposto por
Haraway (2023), que me trouxe uma nova perspectiva de entender e me relacionar
com o mundo, ao rejeitar a linearidade e a centralizacdo de perspectivas. O
pensamento tentacular, assim como a teoria da bolsa de Ursula K. Le Guin (2021),
desafia a ideia de que as historias devem seguir um Unico caminho para alcancar
uma resolucéo definitiva. Em vez disso, ambos nos convidam a enxergar a vida e o
conhecimento como algo que se desenvolve através de interconexdes complexas
e ramificadas, reconhecendo que as narrativas sao tecidas de multiplos fios que se
cruzam e se estendem ndo exclusivamente em uma linha reta.

Enquanto o pensamento linear funciona como um funil, onde tudo se torna
cada vez mais especifico até chegar a uma conclusdo final, o pensamento
tentacular, com uma estrutura mais expansiva, nos oferece, ao mesmo tempo,
mais e menos especificidade. Mais especifico porque trabalha com conexdes
parciais entre ideias e elementos, mas menos especifico porque, em vez de

restringir as opcdes, abre mais caminhos e possibilidades de acdo e de
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compreensdo. Esse modo de pensar também ecoa a teoria da bolsa, na qual as
histérias ndo sdo sobre conquista e resolucdo, mas sobre a capacidade de
carregar, recolher e reorganizar elementos diversos ao longo da jornada.
Sem a intengao de substituir o pensamento linear, 0 pensamento tentacular,
em suas reconhecam varias formas, ndo abandona a preciséo ou a especificidade,
nem abre caminho para possibilidades infinitas e dispersas. O que ele oferece séo
novas conexdes e arranjos, que assim como a natureza, em suas intrusbes
interrompe a visdo humana de controle sobre o planeta. A intrusdo de Gaia, como
nomeada por Isabelle Stengers em No Tempo das Catastrofes (2015), representa o
momento em que o mundo natural, em toda sua complexidade e interdependéncia,
reage a exploracdo humana de maneiras inesperadas e incontrolaveis. Gaia
interrompe a ilusdo de controle e dominio humano, desafiando as narrativas
lineares de progresso que nos ensinaram a ver o planeta como um recurso a ser
explorado. Em vez de um caminho previsivel, Gaia nos confronta com incertezas,
exigindo novas formas de agir e contar histérias que reconhecam os limites e a
interdependéncia entre humanos e nao-humanos. Assim como o0 pensamento
tentacular e a teoria da bolsa, a intrusédo de Gaia nos desafia a habitar um mundo

em que a certeza e o dominio dao lugar a complexidade, a coexisténcia e a um

senso de limites compartilhados.

Stengers (2015) é mais uma autora que reforca a necessidade de outras
histérias que ndao sejam apenas contos de fadas, mas narrativas que abordem a
pluralidade e a experiéncia pratica, em vez de modelos Unicos. Histdrias enquanto

praticas de resisténcia, como possibilidade de repovoar o "deserto devastado de
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nossa imaginagao”, narrativas enquanto ferramenta essencial para resistir e
encontrar novas formas de engajamento e acdo em face a crise. A autora nos
alerta ainda, para os perigos de confiar nas mesmas ideias que nos trouxeram até
aqui. Sobretudo porque nédo podemos confiar que os culpados pelo problema
respondam de maneira responsavel a ele. Em vez de esperar por solu¢gdes vindas
de uma figura central de poder, novas narrativas abrem espaco para a criagao de
outros futuros possiveis.

Tanto a teoria da bolsa de Le Guin (2021) quanto o pensamento tentacular
de Haraway (2023) nos mostram que nao precisamos de histdrias que oferecam
solucdes definitivas, mas de estdrias que nos ajudem a habitar o mundo em suas
incertezas. Produzir responsabilidade ou, como Haraway sugere, habilidade de
resposta (response-ability). Em outras palavras, ao nos responsabilizarmos
criamos maneiras de operar em relacdo a algo (responder). Logo, a
responsabilidade ndo é uma determinacdo, mas um modo de habitar as redes com
gue nos relacionamos de forma mais responsavel. Em vez de gerenciar o conflito,
trata-se de vivé-lo de forma responsavel. Haraway entende a responsabilidade
como um processo de aprendizagem, em que desenvolvemos a habilidade de
responder em mundo vivo e morrendo, e que esta é essencialmente coletiva.

Essa responsabilidade compartilhada, ou habilidade de resposta, aponta
para uma perspectiva simpoiética, na qual histérias ou estérias sdo criadas
coletivamente em um contexto de urgéncia e construcao de aliancas. A partir dessa
visdo, Haraway sugere que repensemos como usamos ideias para pensar (com)
outras ideias, como aprendeu com a antropologa social britanica Marilyn Strathern
em Reproducing the Future (1992):

Importam as matérias que usamos para pensar outras matérias;
importam as estorias que contamos para contar outras
estorias. Importa quais nos amarram n@s, quais pensamentos
pensam pensamentos, quais descricdes descrevem descricoes,
quais lacos enlagcam lacos. Importa quais estérias produzem
mundos, quais mundos produzem estérias. (Haraway, p. 29,
2023).

Essas estorias sdo, por natureza, simpoiéticas — criadas em colaboracao

entre diferentes atores e seres. Simpoiese, significa “fazer-com”, indica a criagao
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coletiva, e sugere que nada existe ou se desenvolve de forma isolada; tudo é

formado e transformado em redes de relacdes (Haraway, 2023). Da mesma forma,

a teoria da bolsa e o pensamento tentacular reconhecem que a vida e o
conhecimento ndo seguem linhas retas, mas se desenvolvem em uma teia de
interacbes complexas, onde cada parte contribui para a criacdo de novos mundos
possiveis. Contar estérias, nesse contexto, € uma pratica coletiva de construcéo de
futuros.

Olhar para o fracasso histérico da promessa de um futuro, € necessério para
reconhecer o estado de perplexidade que tanto nos paralisa. As promessas de
processo, que no fim, apenas aprofundam crises e desigualdades, nos prendem
em uma nostalgia que impede a acdo e a criacdo de novos horizontes. Para
guebrar esse ciclo, talvez seja preciso enterrar 0 morto — admitir que as narrativas
que nos foram apresentadas falharam. Enfrentar o presente e imaginar futuros
possiveis exige uma clareza radical: ndo é o momento de paralisar diante do que
se anuncia, mas de recuperar a capacidade de experimentacdo e de criar novas
formas de coexisti. Em tempos em que as consequéncias catastroficas de sua
l6gica se fazem mais evidentes, criar novas narrativas e modos de coexisténcia

nao € apenas uma alternativa, mas uma necessidade.

Houve um tempo em que, quase obsessivamente, eu carreguei terra. Toda
vez que eu voltava para casa — sim, ainda chamo assim — eu levava um pouco de
terra comigo. Aquela terra, no entanto, parecia nunca ser suficiente; por mais que

eu a colocasse nos vasos dispostos na sacada do quarto andar, ela desaparecia,
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escoando pelos buracos dos vasos, deixando para tras uma sensacdo de falta.
Hoje, morando no térreo, ndo carrego mais terra. Agora, levo minhocas — e elas
multiplicam a terra ao mesmo tempo que se multiplicam. Em dias de chuva,
guando as minhocas sobem a superficie em busca de oxigénio, invadem até
mesmo a casa, Como uma extensao viva do que eu carrego.

Escrevo isso para responder: o que tem na bolsa que carrego? Tem terra. E,
as vezes, a falta dela.

Guardar o que faz falta € um gesto paradoxal: como posso reter o que, por
definicdo, escapa? Talvez o que falta seja, na verdade, o que define o espaco da
bolsa, um vazio que exige ser preenchido continuamente, mas que nao se
completa. A cada punhado de terra que escoa pelo vaso, tem a falta. O que
guardo, entdo, ndo é a lembranca de um lugar ou de uma origem, mas uma
concepcao, que tem a ver com o modo que aprendi estar no mundo. Guardar, aqui,
€ menos sobre possuir e mais sobre deixar-se habitar pela auséncia, e pelo desejo
de criar uma continuidade para aquilo que € tdo familiar para mim.

E curioso pensar que fui, de certa forma, atravessada pela mesma
idealizacdo de progresso da qual agora desejo escapar. Ao olhar para tras,
percebo que parte da minha inquietacdo vem desse modelo de futuro que néo da
conta do presente. Essa percep¢do me mostra que nado caibo plenamente neste
lugar ou, pelo menos, ndo empunho lancas; em vez disso, carrego uma bolsa, que
se torna quase uma extensdo do corpo — um espaco para guardar e acolher o que
ele, sozinho, ndo pode reter. Na bolsa que carrego, ndo ha a certeza da lanca, mas

a possibilidade do mdltiplo, do inacabado e de outras estorias possiveis.
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Falar de terra ressoa 0 gesto de um corpo: o de Ana Mendieta. Artista que,
com seus body-earth works, subverteu a monumentalidade comum na maior parte

das realizacdes da Land Art. Retomando a escala do proprio corpo, Mendieta

permanentes na natureza — caracteristicas tipicamente masculinas, invasivas e
colonizadoras da Land Art tradicional.

Para Mendieta, a arte ndo deveria subordinar a natureza a um ato de
controle formal. Ela trabalhava com a terra de forma visceral e pessoal, utilizando
seu corpo para interagir e modificar o espaco natural. Essa relacédo, mais sensivel

e intuitiva, rompia com a rigidez e brutalidade com que a natureza foi
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tradicionalmente tratada, especialmente no contexto da Land Art, onde a natureza,
na maioria das vezes, foi vista como um objeto a ser manipulado.

Por outro lado, Mendieta abordava a natureza como uma extensdo de si
mesma, uma entidade viva com a qual buscava se conectar. Lidava com questdes
de deslocamento e pertencimento de maneira profundamente encarnada.
Questionava a terra ndo apenas como espaco geografico, mas como um lugar de
identidade e memodria, onde o corpo — como uma entidade que carrega histérias e
experiéncias pessoais — entra em dialogo com o ambiente. Apropriava-se da terra
nao para domina-la ou possui-la, mas para viver nela, fundindo-se a ela.

Como feminista, Mendieta ndo apenas se op0s a essa logica de exploracéao,
mas também evidenciava questdes de violéncia, identidade -cultural e a
invisibilizagdo imposta a mulheres e pessoas de origens ndo europeias N0 campo
artistico, frequentemente reduzidas a esteredtipos e privadas de reconhecimento
pleno — uma situacdo que perdurou até muitos anos apds sua morte prematura e
tragica.

Nesse contexto, é importante lembrar que, ndo sé sua morte aos 36 anos foi
tragica, mas sua histéria de vida. Mendieta foi removida de seu lugar de origem
devido ao temor do comunismo que assolava Cuba, sendo enviada aos Estados
Unidos ainda adolescente por meio de um programa chamado Operacdo Peter
Pan — um éxodo clandestino promovido pelo governo norte-americano com o0
intuito de "salvar" criancas do regime comunista.

O capitalismo frequentemente se apropria de discursos de salvagdo para
justificar interferéncias culturais e politicas em paises periféricos, promovendo um
tipo de violéncia simbodlica e estrutural que desestabiliza lacos familiares e
comunitarios. Ao desarraigar Mendieta de Cuba, a Operacao Peter Pan encarnava
uma logica que tratava o exilio forcado de criangas como uma "libertagdo",
ignorando o trauma e o sentimento de perda de identidade e pertencimento que
essa separagdo causava.

Seu trabalho, assim, torna-se uma forma de resisténcia, onde o corpo —
especialmente o corpo feminino e culturalmente marginalizado — encontra
expressdo e afirmacdo ao resistir a essas forcas. A producdo artistica de Ana

Mendieta é profundamente marcada por seu exilio forcado e pela experiéncia de
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desenraizamento cultural que sofreu. A artista desenvolveu obras que se
concentram na busca por pertencimento e reconexdo com a terra e suas raizes.
Suas obras, especialmente as da série Silhuetas (1973 - 1980), exploram a fuséo
do corpo com a natureza como um ato de resgate identitario e espiritual, onde a
terra se torna um simbolo de lar e de memaria coletiva.

Mendieta nos convida a reconsiderar o0 presente e a nos reconectar com o
que foi perdido ou invisibilizado, seja pela violéncia histérica ou pela ignorancia
cultural. A terra, nesse sentido, ndo é apenas um recurso a ser explorado, mas um
lugar de memoria, histéria, resisténcia e reencontro com o corpo e o passado. Sua
obra oferece uma forma de lidar com a falta e o vazio. Mendieta cria novos
espagos de habitacdo, um novo modo de estar no mundo, onde a falta é
reconhecida como parte de um processo continuo de criacdo. Ela ndo s6 produz
uma série de enfrentamentos a um sistema, mas também propde outra maneira de
habitar nele, criando através de suas obras formas de elaboracdo para toda a
violéncia sofrida.

A ideia de pertencimento emerge da relagéo direta entre o corpo e o0 solo —
0 espaco moldado pela sua silhueta € um lugar que reconhece e aceita sua
presenca. Mendieta subverte, entdo, a nocdo de territorio como algo a ser
conquistado, transformando-o em um espacgo intimo de afeto e identidade. Ao
inscrever seu corpo na terra, ela reivindica um vinculo profundo, quase ancestral,
com o ambiente, em que 0 pertencimento ndo esta ligado a posse ou dominacao,
mas a coexisténcia e a memoéria compartilhada. Esse gesto incorpora sua busca
por um espago de origem, um lugar onde a memoéria e a identidade cultural
possam florescer, resistindo as forcas de apagamento histérico e colonial-
patriarcal-capitalista que tentaram suprimir essas dimensdes de sua identidade.

Mendieta transforma o seu corpo em um reflgio, onde experiéncias e
narrativas apagadas encontram um lugar de recuperacao e resisténcia. Assim, o
corpo de Mendieta, em sua obra, torna-se uma bolsa — um receptaculo vivo de
saberes que persistem, de registros que a violéncia histérica tentou apagatr.

A presenca de Mendieta enquanto referéncia para este ensaio diz respeito a
maneira como a artista nos apresenta uma narrativa que se recusa a ser

colonizada pela grandiosidade e pelas imposicdes da modernidade, e que, ao
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contrario, insiste em gestos pequenos, materiais e intimos. Suas obras tornam-se,
assim, uma capsula onde memodrias invisiveis encontram abrigo e resisténcia.
Aqui, Mendieta mostra que a resisténcia ndo precisa ser apenas uma forca
combativa, mas também uma persisténcia em modos alternativos de narrar e de
estar no mundo, onde o0 corpo e a terra, como bolsas, revelam estérias nao
contadas e mundos que ainda podem ser recuperados.

Relacionar a obra de Mendieta e a teoria da bolsa amplia essa perspectiva e
nos convida a pensar além dos limites impostos pelo tempo e espaco modernos,
propondo um exercicio de imaginacdo que desafia as convencdes da linearidade
histérica e abre possibilidades para narrativas que nao se submetem a légica do
sujeito moderno. Ao unir essas duas abordagens, somos provocados a repensar a
criacdo e a memaria ndo apenas como processos de resisténcia, mas como meios
de reconfiguragéo radical do mundo. Esse exercicio exige também que pensemos
fora do tempo e espaco tecno-herdico, permitindo-nos desconstruir as categorias
tradicionais de existéncia e abrir caminhos para outras formas de compreensao e
convivéncia. Ao imaginar a partir de uma perspectiva decolonial, somos desafiados
a escutar outras vozes e a reinventar a maneira como nos relacionamos com o
mundo e com as nossas estoérias, que ndo apenas ressignifiguem o passado, mas

também inventem futuros.
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Este trabalho tem rosto de mulher

~. Aqui ndo existem herois

* As ilustracdes presentes neste trabalho sao originais e de autoria de Maira Velho.
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