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 Uma travessia pelos ensaios de Marco Lucchesi é enfrentarmos de corpo e 

alma abismos, muitas vezes, incontornáveis.  O famoso e tão expressivo fio de 

Ariadne escapa, a todo momento, de nosso olhar. Somem. Multiplicam-se os 

labirintos-oscilantes-estonteantes que caracterizam a escritura de Marco Lucchesi. 

Cremos, logo de saída, ser muito arriscado adentrar em sua mais recente 

publicação pela editora Edições Esgotadas de Lisboa. Referimo-nos à Pedra 

Riscada: ensaios improváveis. Portanto, faremos um breve passeio, não 

somente pelos “bosques da ficção” por lembrar de nosso saudoso Umberto Eco, 

mas, inclusive, pelas tramas ardilosas ensaísticas de um dos maiores escritores 

contemporâneos numa escala, sem meias palavras, mundial.  

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Marco Lucchesi: A razão é a marca que nos distancia sempre mais dos mistérios e dos brutos, 

aproximando-nos, tanto quanto possível, do intelecto angélico e do intelecto divino 2. 

 

Marco Lucchesi: Que estas paisagens derivadas – livros, pedras, mapas, fractais, gentes, 

cidades – acabem desenhando, em sua diversidade, o rosto inquieto de seu autor, aberto ao 

mundo, cheio de esperança e perplexidade 3. 

                                                           

1 Ana Maria Haddad Baptista é mestra e doutora em Comunicação e Semiótica da PUC/SP. Pós-

doutoramento em História da Ciência. Pesquisadora e professora da Universidade Nove de Julho de 

São Paulo. https://orcid.org/0000-0003-3468-0158 

 
 
2 Breve Introdução ao Inferno de Dante: Poesia e Teologia. Rio de Janeiro: Âmbito Cultural, 1986. P. 
59. 
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Marco Lucchesi: O ensaio é um laboratório que ensaia, justamente, e assume todos os riscos, sem 

medo de enveredar por um caminho cego (...)Considero o ensaio como um sonho de olhos abertos, 

entre rigor e aventura, como quem sonda e perscruta, no verso e no anverso, um tapete persa, e 

não se dá por satisfeito com o ponto final, porque saber que não cessam os motores de busca. No 

ensaio pode-se tudo, ou quase tudo, desde que se constitua uma linha discursiva, ao mesmo tempo 

reta e sinuosa, que se oriente na direção de um não saber, no coração do entusiasmo e do princípio 

da incerteza 4.  

 

 Ensaios improváveis? O autor não poderia ser mais feliz na 

complementação do título da obra. Vindo justamente dele não. Porque numa 

entrevista, entre as dezenas que temos registradas, já nos dá, com firmeza e 

lucidez, um conceito, quase insubstituível, do que seja um ensaio. E, sobretudo, 

nos faz enxergar a pluralidade de caminhos que podemos tomar em se tratando de 

ensaio. O risco sempre à espreita.  

 Pedra Riscada, como todos os livros do autor, em particular a vasta 

pluralidade de obras de ensaios, possuem uma arquitetura, (geometricamente 

distintas), que de certa forma, reforça o caráter estilístico do autor. Original. Único 

em sua própria natureza. Inconfundível. E assim sendo ele divide o livro em: Todas 

as Línguas, Odi et Amo, Cosmografias, Solaris, Antropoceno, Envio, 

Colóquio e Notas.  

 Na primeira parte, Todas as Línguas o ensaio língua nhe’ enga katú de 

quando o poeta foi atravessado pelo “infinito amazônico” em que declara: “Toda a 

palavra emerge do silêncio. E no silêncio deixa-se perder. A gênese e o destino se 

confundem. O não-verbal é o auge da eloquência. Diz tanto na medida em que 

parece não dizer. Assim vou nessa espessura que me envolve, em tanta selva, ao 

perto e ao longe, sem instrumentos para traduzi-la 5”. Ligam-se ao primeiro ensaio 

da primeira parte um outro, Cosme Velho,343, sobre Portinari em que o não-verbal, 

no caso, a pintura, é recolocada por Lucchesi. Mas nada é uma simples colocação 

sem destino pelo escritor. Cada texto se liga a outras obras que se ligam a outras e 

                                                                                                                                                                                       
3  O sorriso do caos. Rio de Janeiro: Record, 1997. P. 10. 
 
4  Marco Lucchesi: poeta do diálogo. São Paulo: Tesseractum Editorial, 2022. P.134. 
 
5 Pedra Riscada: ensaios improváveis. Porto-Lisboa,2024. P. 24. 
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assim vão formando um vasto circuito nada simples. Na verdade: um curto-circuito 

em que o lê. Lembremos que a erudição e Babel fazem parte da trajetória do autor 

desde muito cedo: “Ainda me lembro como se fosse hoje. Manhã de princípio de 

ano escolar, março ou abril de 1978, Colégio Salesiano. Entrei na turma de 8ª. 

série com a maleta na mão, o jaleco azul, trauteando ‘O sole mio’. Trauteando, que 

só sabia um ou dois versos. Lá do fundo da sala, na primeira fileira, uma voz 

adolescente continuou cantando. Parei surpreso, achei o aluno e pedi que ele 

cantasse toda a canção italiana. Tímido, esquivando-se, o fez (...) Agora, no último 

ano da Faculdade, me traz, pedindo um prefácio, o seu primeiro livro, um estudo 

sobre a Divina Comédia, de Dante. Posso dizer, em testemunho seguro, que a 

formação humanística e o acervo da erudição de Marco Americo Lucchesi estão 

muito além de sua idade, 21 anos. E o livro foi escrito aos 19. Filho de pais 

italianos, fala fluentemente o italiano desde a infância, assim como o português, 

porque é carioca, mas criado em Niterói. Domina o espanhol, o francês, o inglês, o 

latim, o alemão e o russo” 6.  

Do ensaio sobre Portinari, na mesma parte do livro, temos em questão, 

nada mais, nada menos, do que Ion Barbu. Na verdade, um velho conhecido de 

Marco Lucchesi. Não somente porque o nosso poeta domina, fluentemente, o 

romeno, mas também estabelece, por diversos caminhos um diálogo entre a 

poesia e a matemática que desconhece fronteiras tangenciais. Quando Lucchesi 

entra no reino da matemática, que, aliás, tanto ama, não é para brincar. A 

fundamentação usada pelo escritor ao desvendar Barbu já nos coloca em 

evidência o quanto os conceitos matemáticos lhe soam, digamos, familiares, como 

por exemplo: “A poesia de Ion Barbu é uma galáxia aberta para o Mais. Um 

cosmos onde gravitam forças de interação e objetos astronômicos: bem entendido, 

objetos da língua no céu imaterial da poesia. Planetas errantes, e muitos sóis, 

meteoritos velozes, na matéria escura de sentido, aglomerados onde brilham 

satélites com significantes fatais. Assim, esse magnífico inventor de língua 

inventou fundou um universo paralelo, lançando mão do romeno antigo e literário, 

sem abandonar a gravitação do presente. Barbu propõe deslocamentos 

                                                           
6 José Inaldo Lima. Breve Introdução ao Inferno de Dante: Poesia e Teologia. Rio de Janeiro: Âmbito 
Cultural, 1986. P. 7.  
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gramaticais, elide formas da declinação, renova substantivos da religiosidade 

ortodoxa, os elementos míticos da tradição aldeã, sem dispensar a geometria” 7 . 

 

Marco Lucchesi: Agradam-me as memórias híbridas de Ubiratan D’Ambrosio. Não havendo 

narrador onisciente ou, no caso de memórias, editor/ revisor, inclinado à ficção da matéria 

rediviva, despontam formas de entrar e sair. (...) Emociona a evocação do saudoso Solomon 

Marcus, nosso amigo comum, professor que transitou vida afora entre a poesia e a matemática, 

discípulo, como foi, do poeta e matemático Ion Barbu. Não são dois mundos, o das ciências 

exatas (depois de Gödel temos de mudar o tom) e o das ciências humanas. Nada além do mundo 

cultural, desde um generoso senso de unidade. Esse é o espírito de Ubiratan”8. 

 

 

O diálogo entre a matemática e a poesia são temas muito caros a Marco 

Lucchesi. Uma “poética da matemática”. Haja vista que entre outras coisas que 

poderiam ser citadas, mais diretamente ligadas à matemática, temos um livro do 

autor que se chama Hinos Matemáticos. Isso sem contar que em seus diários 

filosóficos existem partes dedicadas a reflexões dos conceitos matemáticos, assim 

como suas relações com a poesia, de diversos autores, e outras áreas. Em 

seguida temos o ensaio Allama Iqbāl.  

O ensaio em referência possui uma estrutura diferente em relação às 

anteriores. Reforçamos aqui o que dissemos anteriormente: cada livro de ensaios, 

no caso de Marco Lucchesi, possui uma arquitetura própria e cada ensaio segue 

intrinsecamente, livre e leve. A criatividade do autor sempre numa crescente. Neste 

texto o autor faz uma reflexão a respeito de Allama Iqbāl. Contextualiza-o no tempo 

e no espaço à medida que atravessa fundo o legado do pensador paquistanês. 

Uma verdadeira síntese em que convoca, (para quase desespero de seus leitores), 

poetas, filósofos e pesquisadores que solicitam referências quase impensáveis, 

visto que, sejamos francos e sinceros, as fontes de Marco Lucchesi e as ligações 

que consegue fazer são extremamente sofisticadas, plurais, em todos os aspectos.  

No entanto, fica claro uma coisa: a incrível sensibilidade e erudição 

necessárias, como por exemplo, no seguinte fragmento: “Iqbāl mergulha nas 

                                                           
 
7 Pedra Riscada, p. 35. 
 
8 Pedra Riscada, p. 89. 
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línguas de sua cultura. E quando escreve em persa, filia-se a uma tradição, que lhe 

pertence (...) A rosa e o jardim, a flauta e o rouxinol reaparecem, muito embora, 

deslocada em Iqbāl. Centro que aos poucos se descentra, em busca de uma 

precária síntese, sem perder a moldura da tradição: 

Ninguém é persa, tártaro e afegão, 

Somos um só jardim, ramo e botão. 

É grave distinguir perfume e cor, 

se a primavera é nossa floração.  

                       * 

        

Ao poeta da luz a dúvida dissipa: 

revela teu segredo, ó fogo de tulipa! 

Dentro da vida chama jamais te consomes, 

e em noite de amargor nenhuma luz suscitas” 9. 

No ensaio Astúcias da Razão, Hipóteses do Acaso Marco Lucchesi indica, 

de forma mais concreta, o quanto a natureza, por si mesma, lhe é um tema muito 

caro. Mas não somente.  “Durante a pandemia, como um Cândido dos trópicos, 

decidi cultivar o meu jardim (...) Da cultura do livro à cultura da terra, não há 

distâncias de altitudes. O étimo garante a transição (...) De um lado, o tempo 

vegetal; de outro, o tempo dos homens, o círculo e a reta. Que mais sabem dizer, 

de nossa quadra, as plantas? 10 ”. Neste ensaio a partir do conceito de um “tempo 

vegetal”, diga-se de passagem, um conceito-filosófico-poético-imagético 

extraordinário, Marco Lucchesi nos leva para o âmago de seus questionamentos, 

ou seja, nos leva a pensar numa historiografia, cabível e necessária na era 

contemporânea. Lembremos que o escritor é, de fato, um historiador. Lembremos 

de que ele não é um simples bacharel em história.  Existe aqui, faço questão de 

ressaltar, uma grande diferença entre um aspirante a historiador e um de verdade. 

Isto é, aquele que dialoga com linhas historiográficas vigentes e propõe outras que 

nos levam a novos olhares. No caso de Lucchesi, sobretudo, seus romances O 

Dom do Crime, O Bibliotecário do Imperador e Adeus, Pirandello reforçam, 

                                                           
9 Idem, p. 47.  
10 Idem, p. 50. 
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definitivamente, a contribuição inovadora historiográfica do escritor. Que abre as 

comportas das visibilidades outrora invisíveis e traça encontros secretos com 

aqueles que tanto lutaram por isso. Verdade seja dita! 

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Marco Lucchesi: As árvores ocupam uma paisagem singular no universo mágico da cabala e da 

alquimia, como símbolos geradores de outros símbolos, mananciais luminosos de mistérios e 

epifanias, oráculos e adivinhações. Não passam de espelhos que refletem, de modo oblíquo e 

remissivo, uma super-realidade, com que parcialmente entrelaçam, para prontamente libertarem-

se, deitando suas raízes na terra para ganhar altitude, sob os raios noturnos, lunares. Raios que 

transformam a semente em árvore, em potência, e as pedras, imaturas, que a Terra-mãe segue 

generosamente alimentando seu útero, sob o influxo do planeta úmido, que é a Lua, e do planeta 

seco, que é o Sol, e todas as estrelas, em número de sete, a infundir vida ao mundo sublunar, 

pois que tudo ressente o logos spermatikos deste Universo (...) 11. 

 

 

“Nasceu assim, da brincadeira [citação apontada parcialmente neste ensaio 

acerca do professor de Marco Lucchesi quando cantou O sole mio em italiano] de 

um professor de História, que disfarçava cantando o cansaço de quinze aulas da 

véspera, uma amizade e admiração profunda por aquele aluno que – guardo 

remorso – desencaminhei involuntariamente para os meandros nada gratificantes 

da História. Tentei alertá-lo, mas, obstinado, enveredou” 12. Neste ensaio Marco 

Lucchesi confessa o fascínio exercido pela história em sua trajetória: “A História 

traduzia a humana dimensão. A única possível. O demais era o imenso, informe, 

indiferente transcurso temporal” 13. Nessa medida, num diálogo quase perfeito, o 

escritor cruza e intersecciona diversas tendências ideológicas, filosóficas e outras 

para então nos fazer refletir juntamente com ele sobre Marx, Nietzche e tantos 

outros. No entanto, ganha mais força ainda quando coloca em evidência as 

posições de Hegel. “Hegel instaura um aparato lógico e ontológico, onde se move 

o espírito do mundo (Weltgeist), na sucessão das causas eficientes. Quando deixei 

as pedras pelos homens – as flores e as estrelas, pela História; a lógica formal 

                                                           
 
11 Teatro alquímico: diário de leituras. Rio de Janeiro: Artium Editora, 1999. P. 105.  
 
12 Obra citada, Breve Introdução ao Inferno de Dante: Poesia e Teologia, p.7. 
13 Pedra Riscada, p. 50.  
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pela dialética –, Hegel assumiu proporções desmedidas, entre Schelling e 

Hölderlin, que eu traduzia àquela altura. Compreendi somente assim a obra de 

Marx” 14. Nessa parte, de certa forma, o escritor nos chama a atenção para que 

pensemos seriamente, na relativa atualidade e grande importância do legado de 

Hegel, (em grande parte, tal qual Slavoj Zizek), diante dos desafios que a 

contemporaneidade nos lança. Fala-nos da importância da filosofia, não somente 

para ele mesmo, para se recolocar questões fundamentais que nos levem a 

enfrentar certos desafios impostos nos recortes de uma filosofia da história. Uma 

profunda indagação nos atravessa: “Fim da História, dos homens, ou das plantas? 

Não tenho cápsulas do tempo. A dialética trabalha sábado e domingo. Só tenho 

meu jardim, não sei de outro planeta. Depois de Nietzsche, e além das plantas, 

procuro definir hipóteses do Acaso. Já não espero a coruja de Minerva. Cultivo a 

História, sem perder a vida” 15.Logo em seguida, na sequência de Pedra Riscada, 

temos a parte que se intitula Odi et Amo. Parece-nos, nesta parte, que o autor 

pega em nossas mãos e nos convida para um passeio que deverá atravessar 

diversas obras. E assim, juntamente com ele, vamos visitar Adonis, poeta árabe, 

de extrema importância e com quem Marco Lucchesi teve um encontro presencial 

e bastante significativo. Em Sonatina para Adonis temos um ensaio simplesmente 

extraordinário e que, uma vez mais, podemos constatar a familiaridade do escritor 

em relação à escritura do poeta árabe. Inclusive, com conceitos musicais com os 

quais dialoga com familiaridade. Propriedade. A música é inseparável de Lucchesi. 

Em seguida, fala do clássico Moby Dick. E quando nos parece que tal obra já foi 

devidamente comentada por tantos outros críticos literários, Marco Lucchesi não 

concede. “A literatura é um repertório infinito, rede lançada em pleno oceano para 

buscar uma ostra, ou quem sabe uma estrela que dorme, afogada. Até mesmo 

uma baleia, simbólica e abissal” 16. Nessa mesma parte do livro em questão nos 

leva para uma reflexão sobre Sêneca e Montaigne e abre um belíssimo espaço 

para que possamos refletir acerca da atualidade que nos cerca. Ou seja, da 

importância da amizade de ambos. Exemplos de solidariedade e como verdadeiros 

                                                           
 
14 Idem, p. 55. 

 
15 Idem, p. 59. 
16 Idem, p. 66.  
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exemplares para se repensar “as convulsões da ordem mundial” 17. Marco 

Lucchesi nos convida ao ensaio Dez Novelas, um Poeta, ou seja, para Decamerão 

de Boccacio. Para o nosso escritor nada passa despercebido. Temos neste ensaio 

conceitos muito caros e que deveriam ser estudados, cuidadosamente, pelos 

críticos literários, em especial, por aqueles pretensos críticos. Por quê? Porque 

temos aqui uma verdadeira lição do que seja uma novela, e entre outros conceitos 

importantes, destaco: “A força da poesia descerra novas formas de apropriação e 

intensidade quanto à matéria narrada” 18. Uma advertência muito oportuna para 

quem, (e são muitos), não consegue enxergar que uma prosa literária, somente 

pode ser concebida como tal, se houver poeticidade. (A cegueira conceitual nunca 

foi tão evidente). Graus de poeticidade para que, de fato, possa ser concebida 

como literária.  

______________________________________________________________________ 

Marco Lucchesi: Ideias-nuvens, que antecipam a aurora de um tempo novo, onde mal acabamos 

de amanhecer. Participamos de uma história sem fim. De um livro interminado. De um esboço 

perene. Cada horizonte promete outro 19. 

 

Em seguida vamos para uma bela abordagem para o ensaio Palavras 

(Destinos) Cruzados numa leitura de Mandíbula de Caim. E mais uma vez: “A que 

horas, cúmplice-leitor, marcamos nosso encontro?”20. Mas como  deixar de lado o 

ensaio Piedade Cósmica que se interliga a na mesma parte? A começar pela 

imagem fascinante a que nos remete. Piedade Cósmica? Uma incrível imagem, 

título do ensaio, onde Marco Lucchesi nos diz muito.  

Sem perceber, muito provavelmente, ele mesmo está no contexto ao qual se 

refere: “A biografia de um poeta está dentro da obra. No espaço entre os versos, 

na potência da palavra, na pele do silêncio. O poeta respira na soma dos versos. 

Escreve com a mesma destreza em português e na sua língua natal. Assim, ao 

adentrar O portão, eu me deparo com certas fotos de Tomasz Łychowski, na língua 

                                                           
 
17 Idem, p. 69.  

 
18 Pedra Riscada, p. 70. 
 
19 A memória de Ulisses. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2006. P. 103. 
 
20 Pedra Riscada, p. 73. 
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de Camões. Ou de Mickiewicz, de que descendem Miłosz, Herberet, Różewicz.” 21. 

E finaliza esta parte do livro levando, nós leitores, a Paulo Ronai: Latim. Nessa 

medida, recorda com muito carinho, o diálogo epistolar que manteve com ele.  

 

 

 

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Marco Lucchesi: Sou habitado pelas casas que me habitam. Uti possedetis ita possideatis. 

Preciso de meus fantasmas. Dependo de minhas leituras. Sigo por toda a parte. Leio as leituras 

que me leem. Mergulho no abismo. Encontro o espelho. De modo que não sei onde começo e 

tampouco onde termino. 

Pedra ou palavra? 

Como as respostas são falhas e peregrinas e tudo o mais repousa no impreciso das coisas voláteis 

e dos sonhos, da força dos ácidos e dos léxicos, minhas certezas, igualmente falhas e peregrinas 

não se abalam 22. 

 

 

Cosmografias uma outra parte de Pedra Riscada. O primeiro ensaio:  

Fractais. Tema muito caro a Marco Lucchesi. Entre muitos motivos o seu 

envolvimento profundo com a poesia, a matemática e seu diálogo com Mandelbrot. 

E a partir de uma imagem do grupo Fractare explora, por diversas vertentes 

conceituais, recupera, uma vez mais, a importância deles para sua trajetória. 

Entram em ação, neste ensaio, suas memórias de adolescente.  

Observamos que a erudição sempre esteve presente em sua vida.  Mas o 

que chama a atenção é a naturalidade com que Lucchesi vai recolocando e 

sobrepondo suas diversas faces. Dos fractais somos levados, generosamente, a 

Nobel da Física. Lucchesi nos fala de Parisi e os sistemas complexos enfatizando 

que o interesse dele é filosófico. “Conhecemo-nos em Roma, quando presidia a 

Accademia dei Lincei. Sua modéstia é quase proverbial. Sabe quem é, mas não 

faz pesar a ninguém. Se de um lado vive ensimesmado, por outro, abre-se ao 

                                                           
 
21 Idem, p. 74. 
22 Obra citada. Teatro Alquímico, p. 14.  
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diálogo. Uma atenção flutuante, às vezes fugidia, como se, estando, não estivesse” 

23.  

Deste ensaio nos conduz, temos que perceber o quanto Lucchesi puxa o fio 

que une de um ensaio a outro, Memórias de Ubiratan, onde retoma a importância 

do matemático em sua trajetória pessoal e profissional, em especial, muito unidos 

para uma cultura da paz. Um tema muito caro a ambos. Deus em Negativo é o 

outro ensaio em que Lucchesi ressalta a importância de Geraldo Holanda 

Cavalcanti em relação às questões teológicas e em seguida faz uma ponte com o 

ensaio Notas (Imaginárias) do Dr. Bacamarte. 

 

______________________________________________________________________ 

Marco Lucchesi: A paz não virá de uma resposta armada. A paz resultará, apenas e tão 

somente, quando a fome e a miséria forem consideradas de modo frontal (...) Ninguém se iluda: 

a cultura é o derradeiro baluarte da democracia 24. 

 

 

 

E aqui uma evocação sensacional: “Folheio o caderno de anotações de O 

Alienista, de Machado de Assis.  De tal conjunto inexistente, transcrevo as partes 

que me conquistaram. Cito de memória: O ser tem inumeráveis escadas. Sempre 

mais altas e vertiginosas” 25. Neste ensaio Lucchesi, uma vez mais, coloca em 

dúvida não somente o “real” e o ficcional. Mas também, e isso é um procedimento 

que se repete, pode-se dizer em seu conjunto de obras, põe em dúvida os 

mecanismos da memória. A recuperação da memória. As nossas reminiscências. E 

partimos, de mãos dadas com o poeta, para encontrar A República de Nélida. “Ela 

me acusa docemente, a cada encontro, como num leitmotiv, o fato de eu andar 

despenteado”26. 

                                                           
 
23  Pedra Riscada, p. 87.  
 
24 Cultura da paz. Rio de Janeiro: Oficina Raquel, 2020. P. 183. 
 
25 Idem, p.93. 
 
26 Idem, p. 97.  
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Partimos nesta travessia, sempre, vale lembrar, arriscada e improvável, e 

nos deparamos com mais uma parte do livro. Ou seja, Solaris. No primeiro ensaio 

desta parte 

nos aguarda uma síntese de tirar o fôlego quando o poeta fala da língua 

portuguesa. O ensaio se intitula Elogio da Língua Portuguesa. “A língua portuguesa 

me precede e me constitui. Ela me diz antes de adivinhá-la. Mundo zero onde se 

afinam meus primórdios. Imagem sem espelho e lago sem Narciso”27.  

E a partir de muitas imagens recupera e menciona dezenas de escritores 

brasileiros e extrai o que considera a essência de cada um, assim como as 

contribuições de cada para sua formação e da literatura brasileira. Logo em 

seguida vamos para um ensaio denominado Um jovem diletante no Egito. 

Ouçamos Marco Lucchesi: “O Egito arrebatou-me desde a infância. Caminho 

natural, domínio e sortilégio. Grau zero nos manuais de História, a enciclopédia 

Conhecer e seus desenhos, a paisagem nilótica dos postais, cujos templos, 

naufragado na areia, revelam tesouros, aos olhos noturnos da esfinge. Os olhos 

que deitaram tanta tinta”28. Um ensaio de altíssima expressão em relação a ele 

mesmo com o mundo e, sobretudo, com a memória. 

 

 

______________________________________________________________________ 

Marco Lucchesi: O mundo como espanto e admiração é a nossa primeira experiência com o 

ambiente que nos cerca. A voz da mãe, tão viva e irrefutável na memória, ilumina paredes 

secretas do labirinto de que somos feitos. Uma fina membrana no separa da Vida. Agrega e 

separa, como num sonho fugaz. A infância profunda é um naufrágio delicado. O barco segue 

oculto no seio do mar primordial. Boiam alguns fragmentos, ideias rarefeitas, sentimentos em 

estado selvagem, antes da organização das palavras, da forma de entender o mar e de saber como 

somos. É certo que a infância não passa nunca, desafiadora, como um velho álbum, que, de 

quando em quando, é preciso rever, os rostos fugidios nas fotos, cujos nomes ignoramos, sem saber 

se estão vivos. Boa parte deixou de ser. A infância é um álbum povoado de fantasmas, para os 

adultos, cujas fotos manuseiam, emocionados ou indiferentes. Mas a infância do poeta não 

passa. A poesia é o estado permanente daquele menino impossível, cercado de brinquedos ou versos 

cheios de mistério e luz. O brincar como ensaio de que estávamos construindo para nós 29. 

                                                           
27 Pedra Riscada, p. 101. 
 
28 Idem, p. 111. 

 

https://seer.fundarte.rs.gov.br/


 

 
 
HADDAD BAPTISTA, Ana Maria. MARCO LUCCHESI: PEDRA RISCADA OU DAS PROVÁVEIS 
INSUFICIÊNCIAS ENSAÍSTICAS. Revista da FUNDARTE. Montenegro, V. 65, N. 65, p. 1-20 
setembro, 2025. 
Disponível em: https://seer.fundarte.rs.gov.br  

 

V. 65, N. 65(2025) 

ISSN 2319-0868 

Qualis A1  
Arte | Educação | Filosofia | História |  

Interdisciplinar | Linguística | Literatura 

 

 
Neste ensaio existe uma descontinuidade de temporalidade importante. 

Descontinuidade no sentido de uma ruptura entre passado e presente porque 

renasce o menino, mas como se tivesse, literalmente, sendo transportado para seu 

período de “menino”. Um deslocamento raro. Na esteira de Deleuze, na 

cosmologia de Peirce, Bachelard, Bergson, – entre outros – pode-se afirmar, sabe-

se, que o presente seria a totalidade daquele momento em que um menino é 

reencontrado. Passado e futuro deixam de existir e indicariam somente uma 

espécie de diferença relativa entre dois presentes. O instante matemático, neste 

caso, cai no vazio do puro instante matemático.  Temos então cristais de tempo, 

um pouco de tempo em sua pureza. Em outras palavras: as raríssimas cintilações 

que somente os signos artísticos, como é este caso, podem nos proporcionar. 

Signos desprovidos de materialidade. Signos sensíveis. Ou “espirituais”, por 

lembramos, inclusive, de Beckett e Deleuze. “No diário de menino, 1975 A.D., a 

prova insofismável dessa devoção [pelo Egito]. Pensei num alfabeto que 

guardasse os meus segredos. Um código privado contra o mundo. Um corredor 

secreto na pirâmide. A de Queóps, bem entendido”30. O escritor seduzido, de forma 

irreversível, pelo funcionamento do mundo, digamos assim. “Com o passar do 

tempo, dei-me às obras sérias: o estudo semântico do copta, a partir de Kircher. E 

de Champollion, que se tornou, àquela altura, meu herói. Impressionava-me o 

santo cinocéfalo que vi, muito tempo depois no museu do Cairo”31. 

 Neste mesmo ensaio oferece muitas imagens cuidadosamente recortadas. 

“Encontro, em dezembro de 2023, meu caderno de hieróglifos, que julgava 

perdido. Prova de uma antiga, obstinada, embora imperfeita, dedicação”32. 

 Além disso, a sua insaciável vontade e curiosidade de conhecer outras 

línguas. Os mistérios e a complexidade que cada língua guarda em si mesma. Mas 

ele se entrega à profundidade. Afinal, como demonstra a sua trajetória, em todos 

os graus,  domina mais de vinte línguas com maestria. Babel jamais infundiu temor 

                                                                                                                                                                                       
29 Obra citada. Cultura da paz, p. 13.  
 
30 Pedra Riscada, p. 112. 
 
31 Idem, p.113.  
 
32 Idem, p. 231. 
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no poeta. Até porque, como tradutor de grandes obras, ele mesmo, basta percorrer 

seus livros, escreveu poemas em árabe, inglês, italiano e em muitas outras 

línguas. Logo, este ensaio, e não é o único, solidifica o seu conhecimento profundo 

dos mecanismos, muitas vezes invisíveis, do quanto conhece o funcionamento 

intrínseco de uma língua. (Não podemos esquecer de que ele inventou uma: 

Rudimentos da Língua Laputar.) Com uma fundamentação altamente conceitual 

atravessamos o ensaio Língua Turca: Ama Uzun! “O turco é uma língua de densas 

camadas. Pedra acesa na escuridão; fosforescente quanto ao timbre das vogais. 

Tremas que cobrem o “o” e o “u”; as formas longa e breve do “a”; o “i” revestido de 

ponto ou liberto. Não há vogais de férias. São oito que trabalham” 33. Convém 

ressaltar que Lucchesi traduziu poetas turcos. Neste ensaio menciona:  Tozan e 

Yunus. Nessa medida: “Um abismo divide a língua de Tozan e Yunus. Dois 

sistemas diversos, duas formas de expressão, duas línguas, dois alfabetos. O 

turco e seu duplo” 34. 

Prosseguindo pelas mãos de Lucchesi vamos encontrar sua leitura calorosa 

e generosa de Delírio de Mateus. Um romance póstumo de Carlos Heitor Cony e 

logo depois ele vai nos apresentar Nazareno, segundo ele, um poeta do espaço. 

Finaliza esta parte do livro fazendo alusões à importância de Cem Anos: Celso 

Furtado lembrando de suas interpretações para o Brasil.  

Em seguida, a outra parte de Pedra Riscada intitulada Antropoceno. O 

primeiro ensaio desta parte se chama Ode à Biblioteca. Neste ensaio o autor 

desnuda, sempre de maneira renovada, mais uma vez, suas relações com as 

bibliotecas. E neste caso com a Fundação Biblioteca Nacional da qual foi eleito 

presidente. Este ensaio possui belas imagens que somente um poeta de alta 

densidade poderia alcançá-las, como por exemplo: “Estrelas. Árvores. Neurônios. 

As dimensões possíveis de um sistema. Como quem doma o Caos e faz uma 

defesa do infinito. Como quem sai do dicionário para a prosa, do arquivo aos 

metadados. Talvez, assim, a biblioteca de Babel, com alto brilho e densidade, seja 

fornalha de uma estrela, volume líquido e gasoso de livros vegetais e de xamãs, 

Apolo e 

                                                           
33 Idem, p. 119.  
 
34 Idem, p. 124. 
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______________________________________________________________________ 

Marco Lucchesi: Sinto o fascínio das línguas naturais e artificiais, das máquinas tradutórias, 

das pontes lançadas sobre o nada. Sigo etimologias compridas e sinuosas. Procuro medir as 

palavras, combiná-las, separá-las, sabendo de antemão que a escolha é equívoca e plural. (...) 

Mas não me atenho a combinar e a separar os múltiplos sistemas, alheio ao que se passa dentro 

de mim. Percebo coisas. Sigo modificado por minhas mudanças. Transforma-se o amador na 

coisa amada. De tal modo que não sei onde começo e tampouco onde termino”35. 

 

e Olorum. (...) A Biblioteca deve ser o espelho do país. Guardar todas as línguas e 

cosmogonias. Ninguém pode ficar de fora. A Compadecida e Diadorim, Paulo 

Honório e Policarpo, grafites urbanos e literatura de cordel, Lampião no Inferno e a 

massa flutuante de esperança. Espelho, verbo, imagem, travessia. Para a terceira 

ou quarta margem fluvial. (...) Antes do convite da ministra Margareth Menezes, 

planejava regressar ao Brasil para ficar dois meses navegando no Amazonas, com 

as gramáticas tikuna e nheengatu. Eu me via entre os volumes da selva, a visitar 

caciques nas aldeias. E, no entanto, aqui me vejo, na floresta dos livros, na missão 

de reconstruir o diálogo e o respeito pela diversidade” 36. Constata-se, facilmente, o 

quanto Marco Lucchesi habitou livros e bibliotecas. Logo em seguida temos o 

ensaio Cordas Vocais e Sonhos de Origem  

 
____________________________________________________________ 

Marco Lucchesi: O Brasil avançou nas últimas três décadas, no quesito do acervo e da leitura, 

consolidando um feixe de diretrizes culturais. Mas o déficit segue clamoroso, de vastas proporções 

e ressonâncias. E não se trata de culpar um viés ideológico, um determinado governo ou gestão 

institucional. O desafio é maior, republicano, e exige uma política de estado robusta e articulada, 

que se traduza também numa grande oferta de recursos, bem como no equilíbrio responsável entre 

demandas técnicas e quadros dirigentes. Uma política de Estado essencialmente transversal e 

paritária, que atenda a mais de um ministério, com igual cuidado, sem desníveis funcionais, que 

responda em cheio a uma nova cartografia da memória, parcial e coletiva, passada e futura, sem 

descuidar das dimensões pontilhadas do agora, cujo território emerge tanto mais sensível quanto 

flutuante e irregular 37. 

                                                           
 
35 Obra citada. Teatro Alquímico, p. 14. 

 
36 Pedra Riscada, p. 137-138. 
 
37 Obra citada. Cultura da paz, p. 145. 
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Marco Lucchesi: Tudo que sei veio dos livros e do mar: potências inacabadas, ondas e páginas. 

O mar e a biblioteca constituem uma superfície viva, feroz e incerta, cobrindo furnas e abismos. 

Sofro as ressacas e os tufões da história trágico-marítima, e combato o vulcão negro, apontado 

por Duarte Pacheco no Esmeraldo. Cheguei a oitenta mil volumes. Hoje: um carme disperso.Eis 

a feroz desmedida águas 38. 

 

que se ligam entre si pela defesa, em especial, da pluralidade linguística. Se 

alguém tem propriedade para falar sobre o assunto, sejamos lúcidos, é Marco 

Lucchesi.  

 Em seguida o ensaio Casa de Machado. Na verdade, o texto que o escritor 

proferiu na posse da presidência da Academia Brasileira de Letras em 2018. O que 

podemos inferir? Que todos os textos de Lucchesi, intencionalmente ensaios ou 

não, possuem, sim, a liberdade e os elementos propostos por ele cabíveis num 

ensaio. Portanto, sem dúvida, o tom é ensaístico. Seja qual for a tipologia textual 

que escreve. Inclusive, não custa lembrar, o que se verifica em suas entrevistas.  

 Logo a seguir, em Memórias das Almas Lucchesi vai nos situar sobre a visita 

do rei Ifé ao Brasil. Este ensaio, entre outras coisas, reflete, uma vez mais, o 

quanto o poeta está atento à diversidade e pluralidade cultural. Sempre, para ele, a 

inclusão. O diálogo permanente. Não somente numa teoria! Mas na prática. Prática 

esta que está claramente exposta em suas centenas de ações de quando foi 

presidente da Academia Brasileira de Letras, assim como em sua presidência atual 

da Fundação Biblioteca Nacional.  

 A parte de Pedra Riscada intitulada Antropoceno é finalizada com um 

ensaio cujo título, fascinante, é Terra Solitária em que suas palavras são sobre os 

males da pandemia em que decide “fechar” as atividades presenciais da ABL: “O 

salão está deserto, faltam rostos, sobram cadeiras. Mas é um deserto povoado, na 

luz sutil da desmentida ausência: estamos em rede, agora, nas mídias sociais. 

Como não fazer memória deste vazio, memória das potências que ampliam os 

limites do salão e das almas?” 39. 

  

                                                           
38 Carteiro imaterial. Rio de Janeiro: José Olympio, 2016. P. 174. 
39 Pedra Riscada, p. 152.  
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–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Marco Lucchesi: Quase trezentas, as línguas remanescentes, praticadas no Brasil, em busca de 

território, flutuante, ainda, ou mal demarcado, onde cultura e natureza produziram um círculo 

vicioso de biossegurança. Não há outra forma de equacionar a relação língua e terra, tão 

imbricadas se mostram, senão dentro da cultura da hospitalidade. Se não dispomos de uma 

gramática descritiva da língua do paraíso, intuímos suas virtudes poéticas, no plano das 

essências, na primeira autora do mundo, pondo-se em marcha a nomeação adâmica, quando o 

curso do rio e das estrelas formava um só destino 40. 

 

Em seguida temos mais uma parte do livro que Lucchesi denomina Envio.  

Mais um ensaio essencial que se une aos outros. Ou seja, Sobre minha poesia: 

“Quase não leio meus poemas. Não digo uma palavra sobre a gênese. Declamar 

essas vozes, sequestrar-me de mim para mim, como um teatro aberto ao público: 

a tanto não me atrevo. E rasgo, quase sempre, meus cadernos. Nenhum rastro ou 

sinal” 41. 

Mas cremos que o fragmento, a seguir, do ensaio pode fazer uma síntese, 

jamais perfeita, em se tratando de Marco Lucchesi: “O rio-palavra e as águas 

claras do pensamento — Duas línguas com suas asas: — A antiga entressonhada 

Babel e a nova entretecida Sião — E o mesmo rio-palavra respira essas distâncias: 

as lágrimas de Camões e a brisa dos Sertões (água escrita de terra!) — O abismo 

e a vertigem do perigo e do socorro... — O primeiro verbo do Céu... — O rosto 

inascido... — Água para o teu fundo semântico jardim, onde brilha a Rosa Uardi... 

— Um Céu e duas pátrias — Um Céu em que florescem estrelas novas” 42. 

Lembremos das belíssimas afirmações de Stefan Zweig ao se referir do processo 

criativo de um escritor. Ou seja, podemos ter acesso à sua obra. Mas jamais 

teremos acesso aos mistérios dos caminhos que o levam a materializar a sua 

própria obra. Um processo de solidão. Absoluta solidão. Inalcançável. “Não tenho 

autoridade sobre mim. Nem tenho forças para definir-me. Sou qualquer coisa de 

                                                           
 
40 Idem, p. 27. 
41 Idem, p. 161.  
 
42 Idem, p. 166. 
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intermédio: feroz, indomável. Obstinado em meus segredos. Tão orgulhoso em 

meu silêncio. Orgulho de quem resiste, defensivo” 43. 

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
Marco Lucchesi: Há um abismo a transpor, uma verdadeira guinada. (...) deve renunciar à 

univocidade do texto, ou seja, a um texto plano e regular, perseguindo nas ondas uma nova 

leitura, uma nova hermenêutica, onde não bastam os sentidos 44. 

 

Marco Lucchesi: Antes de tocar o mistério, o poeta deve beber no rio de luz, como quem se liberta 

da cegueira dos olhos materiais, do estado prefacial em que vive, atingindo assim um continuum 

crescente de luminosidade. O seu olhar se expande com uma série de metamorfoses luminosas, 

purificando assim toda a sua visão 45. 

 

A parte final de Pedra Riscada, Colóquio, é dedicada a entrevistas a 

pessoas muito caras e preciosas a Marco Lucchesi. O diálogo para ele é 

fundamental. Tanto que nunca poupou espaços, não somente para dar entrevistas, 

como para ele mesmo entrevistar pessoas que, de alguma forma, pudessem 

contribuir com a pluralidade tão fundamental de vozes. Pedra Riscada é 

encerrada com as Notas de cada ensaio. E as Notas merecem ser mencionadas. E 

muito.  

As notas de todos os livros de ensaios de Marco Lucchesi e também de 

outros gêneros textuais de sua autoria são muito particulares. Singulares. 

Especiais. Originais. Um ponto que deve ressaltado é a questão de um incrível 

diálogo de continuidade entre, neste caso, cada ensaio com o conteúdo das notas. 

Não são notas isoladas com informações apenas complementares. As notas são 

detalhadas. Tons autobiográficos esparsos. Descontínuos. Tons de localização no 

tempo e no espaço. Tons de memórias que brilham de longe e de perto, que 

ressoam em nossa interioridade. Notas que dão espaços para reflexão. 

 

 

 

                                                           
43 Idem, p. 171-172. 
 
44 Nove Cartas sobre a Divina Comédia. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2013. P. 42.  
 
45 Idem, p. 86-87.  
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Pedra Riscada: da improbabilidade de uma conclusão 

 

  

Quando finalizamos uma leitura de um livro de ensaios de Marco Lucchesi 

muitas outras coisas, centenas delas, são impossíveis de dizer. A sensação mais 

íntima é que, para variar, o que vemos, sentimos e refletimos está sempre em 

débito com o que realmente queríamos dizer. O famoso hiato entre o que vemos e 

sua representação. Um vazio que se busca preencher, mas que se estende 

quando mais o perseguimos. Abismos e abismos que pareciam com menos altura, 

de repente se convertem em abismos de estatura incomensurável. Eis a nossa 

sensação. Incompletude. Linguagem inadequada. Ausência das imagens 

necessárias. Ausência de domínios conceituais.  

 Entretanto, diante do exposto, podemos verificar, por exemplo, a incrível 

coerência que existe não somente entre as partes de Pedra Riscada, assim como 

na unidade, muitas vezes sutilíssima entre ambos. Ouçamos Ettore Finazzi-Agrò: 

“Quem olha, também de relance, para a sua produção [a de Marco Lucchesi] 

constata, com efeito, como ela seja atravessada por um desejo pujante de 

experimentação de sempre novos registros expressivos. Um leque de 

experiências, de fato, que vai da crítica literária à poesia, passando pela prosa de 

ficção, pelo memorialismo e pela produção de textos de intervenção social – 

sempre ao lado de sua intensa atividade de tradutor e de organizador de 

antologias poéticas. Isso, sem esquecer o modo em que ele assumiu cargos 

públicos prestigiosos: ontem jovem, muito jovem presidente da Academia Brasileira 

de Letras; hoje ainda jovem presidente da Fundação Biblioteca Nacional. Eu já 

manifestei várias vezes no meu estupor e o meu espanto por essa multiplicidade 

de atividades culturais, artísticas ou organizativas, mas aquilo que eu quero 

sublinhar aqui é a coerência intelectual que sempre acompanhou essa pluralidade 

de empenho, como se Marco, ao longo dos anos, tivesse ficado fiel ao seu ethos 

tanto privado quanto público, insistindo em esperar um sentido no mesmo gesto 

com que o sentido era criado. Espera que, nele, sempre foi também esperança, 

ânsia de uma obstinação, quase como na quête do cavaleiro cortês indo à procura 
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de algo que, pelo próprio fato de ser procurado nunca é atingido”46.  As 

palavras de Ettore reforçam, uma vez mais, o que inferimos na leitura de Pedra 

Riscada. A busca de alguma coisa, sempre em busca, não somente da perfeição, 

que facilmente se nota pela exatidão da linguagem, assim como na riqueza de 

suas imagens, conceitos e metáforas! Marco Lucchesi, sob sábias cintilações, nos 

responde: “Observo a passagem sutil do conceito para a metáfora. A circulação do 

pensamento poético, desde os adjetivos mais voláteis aos abismos do 

pensamento. A franja do intraduzível. Tangenciar conceito e imagem...(...). Mas  

como tornar clara essa noção de um todo, cujas partes dispersas não representam 

a derrota da totalidade, e onde tampouco a reunião das partes não significam o 

naufrágio da diferença?” 47.  

 Ressaltamos que Pedra Riscada traduz muitas posições de Lucchesi, quer 

mais explícitas, quer menos implícitas e sutis, de que a literatura possibilita, 

inclusive, a insubordinação ao servilismo febril que invade a contemporaneidade 

com suas incertezas e indeterminações tão úteis, na maioria das vezes, ao sistema 

perverso de dominação que aplaude as desigualdades sociais, culturais, 

econômicas e outras em prol de uma concentração de privilégios de toda espécie. 

E também: que as transformações tão necessárias somente serão possíveis 

mediante novas linguagens e gramáticas que, de fato, não deixem espaços que 

tornem inviáveis ações solidárias e processos, mesmo que gradativos, nas formas 

de uma vida mais plena em todos os graus. Lucchesi: “Vivemos um processo. 

Nossa esperança é de recriar o presente. Eu venho do planeta Inquietação na 

nebulosa de Órion” 48.   

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
46 Pedra Riscada, p. 19.  
 
47 Ficções de um gabinete ocidental: ensaios de história e literatura. Rio de Janeiro: 2009. P. 76-77. 
48 Obra citada. Marco Lucchesi: Poeta do Diálogo, p. 123. 
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