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Resumo 

Este estudo analisou o curta-metragem Many Happy Returns (1997), uma 
animação de Marjut Rimminen, explorando a poética do estranhamento como 
recurso artístico para engajar o espectador e estimular o pensamento crítico. 
Fundamentado na Teoria Histórico-Cultural, especialmente nos aportes de Vigotski 
(1999), e dialogando com reflexões sobre leitura e recepção presentes em Bajard 
(2021), o estudo utilizou o método crítico-dialético para investigar as categorias de 
conteúdo e forma na obra. Conclui-se que tanto a forma quanto o conteúdo são 
essenciais para criar um efeito psicológico significativo: o estranhamento permite 
ao espectador uma leitura crítica da obra, conectando-a aos contextos culturais e 
sociais subjacentes. 

Palavras-chave: Leitura; Arte; Educação. 
 
 

Abstract 

This study analyzed the short film Many Happy Returns (1997), an animation by 
Marjut Rimminen, exploring the poetics of estrangement as an artistic resource to 
engage the viewer and stimulate critical thinking. Grounded in the Historical-
Cultural Theory, particularly in the contributions of Vigotski (1999), and in dialogue 
with reflections on reading and reception found in Bajard (2021), the study 
employed the critical-dialectical method to investigate the categories of content and 
form in the work. It concludes that both form and content are essential to creating a 
significant psychological effect: estrangement allows the viewer to develop a critical 
reading of the work, connecting it to underlying cultural and social contexts. 

 
Keywords: Reading; Art; Education. 
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Resumen 

 
 
Este estudio analizó el cortometraje Many Happy Returns (1997), una animación 
de Marjut Rimminen, explorando la poética del extrañamiento como recurso 
artístico para involucrar al espectador y estimular el pensamiento crítico. 
Fundamentado en la Teoría Histórico-Cultural, especialmente en los aportes de 
Vigotski (1999), y en diálogo con las reflexiones sobre lectura y recepción 
presentes en Bajard (2021), el estudio utilizó el método crítico-dialéctico para 
examinar las categorías de contenido y forma en la obra. Se concluye que tanto la 
forma como el contenido son esenciales para generar un efecto psicológico 
significativo; el extrañamiento permite al espectador una lectura crítica de la obra, 
conectándola con los contextos culturales y sociales subyacentes. 
 
Palabras clave: Lectura; Arte; Educación. 
 
 
Introdução 

Como linguagem artística, o cinema demonstra potência singular para 

intervir no desenvolvimento do pensamento e da linguagem. Entre seus 

procedimentos expressivos, sobressai a poética do estranhamento, que subverte o 

belo convencional, o verossímil e a proporção para reordenar a percepção. É 

nesse registro que se inscreve o curta-metragem Many Happy Returns (1997), de 

Marjut Rimminen, obra que converte memórias traumáticas da autora em imagens 

inquietantes e, assim, convoca o espectador a refletir criticamente. 

Este artigo investiga como o estranhamento é arquitetado e acionado, no 

filme, como dispositivo de leitura. Perguntamos: de que maneira a narrativa 

mobiliza forma e conteúdo para instaurar uma experiência estética capaz de 

suscitar interpretação crítica dos traumas representados e de seus determinantes 

socioculturais? 

Para responder a essa questão, empregamos o método crítico-dialético, 

fundamentado na Teoria Histórico-Cultural e nas categorias de conteúdo e forma. 

O percurso combina uma revisão bibliográfica sobre linguagem, arte e 

desenvolvimento humano, com base nos aportes de Vigotski (1999) e nas 

reflexões sobre leitura e recepção presentes em Bajard (2021), além de uma 

análise fílmica rigorosa que descreve e interpreta os aspectos visuais, narrativos e 

sonoros da obra. 
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 A escolha do tema justifica-se por dois motivos centrais. Primeiro, 

compreender o papel de elementos simbólicos socialmente mediados – como o 

cinema – na constituição da consciência. Segundo, evidenciar o potencial 

pedagógico do estranhamento, capaz de desestabilizar percepções cristalizadas e 

fomentar leitura crítica na Educação. 

Ao entrelaçar teoria e obra, pretendemos mostrar como o curta converte 

experiências pessoais em denúncia coletiva, posicionando o espectador como 

testemunha da violência e, simultaneamente, como sujeito ativo no processo de 

significação. 

 

A mediação do desenvolvimento humano 

A concepção de mediação semiótica do desenvolvimento humano, 

formulada por Vigotski (1999) e seus colaboradores na Teoria Histórico-Cultural, 

esclarece a profunda transformação que ocorre quando desperta a função 

simbólica. O advento da linguagem modifica de forma decisiva o comportamento e 

as capacidades mentais e intelectuais do sujeito, reconfigurando o modo como ele 

interage com o mundo.  

Nesse contexto, a linguagem, como destaca Lima (2000), atua como um 

catalisador: reorganiza sistematicamente o campo de ação da criança, amplia seus 

interesses e redireciona seu comportamento. Ao incidir sobre as estruturas 

sensório motoras e intelectuais do período pré-linguístico, ela inaugura novas 

combinações entre possibilidades presentes e futuras, alterando a própria natureza 

e a direção do processo de desenvolvimento.  

Conforme assinala Lima (2000, p. 74), “o surgimento da função simbólica, 

da produção e manipulação de signos, introduz na relação entre o sujeito e a 

realidade que o cerca, um terceiro elemento”. A característica dialética do signo 

proporciona o distanciamento e a aproximação do sujeito de seu contexto natural 

imediato. Dessa forma, 

a manipulação de signos é manipulação indireta da realidade 
externa e interna. O processo simbólico substitui e retarda a ação 
no real e contribui assim para a extensão no tempo e re-orientação 
dos processos perceptivos e cognitivos, modificando as 
possibilidades de intervenção na realidade e, deste modo, a 
eficácia da ação. (Lima, 2000, p.74). 

https://seer.fundarte.rs.gov.br/
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 Considerando a função simbólica e a manipulação dos signos, é evidente 

que a relação entre o sujeito e a realidade é mediada por elementos simbólicos, 

cuja presença acrescenta uma complexidade que vai além da simples 

representação. A dialética do signo permite, simultaneamente, o afastamento e a 

aproximação do contexto imediato, revelando a capacidade singular do ser 

humano de manipular e interpretar a própria experiência por meio de elaborações 

simbólicas. 

Nessa perspectiva, Vigotski (1999) observa que a dialética do signo envolve 

tanto a linguagem quanto a forma como o indivíduo se relaciona com o meio, 

exercendo influência decisiva sobre a formação humana e a apropriação de 

instrumentos. Esses instrumentos, na acepção da Teoria Histórico-Cultural, 

abrangem não apenas ferramentas materiais (por exemplo, o martelo ou o 

caderno), mas também artefatos psicológicos e simbólicos, como sistemas de 

numeração, mapas, esquemas lógicos e a própria linguagem. Ao mediar a ação 

sobre o mundo, tais artefatos são progressivamente internalizados, reorganizando 

as funções mentais superiores e ampliando as possibilidades de atuação e de 

pensamento do sujeito. 

Em suas investigações, este autor evidencia a sinalização como fundamento 

de diversos fenômenos presentes em humanos e animais; todavia, enfatiza que é 

na singularidade do comportamento humano – permeado por uma cultura 

complexa de sinais e signos – que essa dinâmica alcança seu grau máximo de 

sofisticação. Gestos, expressões faciais, vocalizações e outros indícios simbólicos 

estruturam a interação social e possibilitam a adaptação ativa ao ambiente. 

Segundo Vigotski (1999), sinais de origem biológica estão presentes em 

ambas as espécies, mas a experiência humana se distingue pela introdução dos 

signos, recursos que orientam deliberadamente a conduta. Ao contrário dos sinais, 

cuja ação é imediata, os signos acrescentam uma camada mediadora: remetem a 

algo que transcende o aqui e agora, representam conceitos e ideias abstratas e, 

desse modo, ampliam as possibilidades de refletir, planejar e transformar a 

realidade. Como o próprio teórico sintetiza: 

a sinalização, que serve de base a esses fenômenos, existe tanto 
no homem quanto nos animais, mas o comportamento do homem e 
a cultura humana se caracterizam pelo emprego não só de sinais, 
mas também de signos, que servem para direcionar o 
comportamento. (Vigotski, 1999, p. 333). 

https://seer.fundarte.rs.gov.br/
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O excerto mostra que a introdução dos signos acrescenta complexidade à 

comunicação humana. Enquanto os sinais operam de maneira imediata, os signos 

carregam significados que vão além do imediatismo, indicam algo ausente, 

representam conteúdos abstratos e, assim, ampliam as possibilidades de 

pensamento e de ação intencional, aspectos que diferenciam profundamente os 

humanos de outras espécies.  

Assim, o signo ocupa lugar central no processo de desenvolvimento da 

linguagem: torna possível a apropriação do que é externo e, mais adiante, a 

externalização dos conteúdos já internalizados. Ao estudar a obra de Vigotski, 

Dongo-Montoya (2021, p. 52) observa que esse percurso passa por quatro 

estágios até a linguagem se tornar totalmente interiorizada. O autor esclarece: 

[...] o domínio da relação entre signo e significado surge na criança 
bem mais tarde e é inacessível para uma criança da idade admitida 
por Stern. Pelo contrário, o processo genético é sumamente 
complexo e envolve uma “história natural de signos” que tem raízes 
naturais e formas transitórias nas camadas primitivas do 
comportamento pré-verbal e na história cultural de signos, que 
passa por mudanças quantitativas, qualitativas e funcionais [...] 
(Dongo-Montoya, 2021, p. 59). 

 

Em outras palavras, antes de dominar plenamente o vínculo entre signo e 

significado, a criança percorre um trajeto que conjuga evolução biológica, 

manifestações pré-verbais e transformações culturais. Esse caminho multifacetado 

reforça o caráter dinâmico da linguagem, que se desenvolve pela articulação 

constante entre os fatores sociais, históricos e culturais.  

A articulação entre signos e desenvolvimento da linguagem é decisiva para 

compreender a produção do conhecimento humano. Ao analisar a passagem dos 

sinais aos signos, Vigotski (1989) demonstra que estes últimos permitem 

representar conceitos abstratos, elevando a complexidade da comunicação e 

expressão.  

Nessa perspectiva, o progresso da linguagem manifesta-se como um 

processo de apropriação e interiorização simbólica por meio do qual o sujeito 

elabora sua interpretação do real. Nesse trajeto, a leitura desponta como prática 

cultural organizada para acessar, interpretar e ressignificar as informações 

socialmente partilhadas, ampliando o repertório de sentidos e saberes. 

https://seer.fundarte.rs.gov.br/
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 A associação entre a palavra e o significado pode tornar-se mais 
forte ou mais fraca, enriquecer-se pela ligação com outros objetos 
de um tipo semelhante, expandir-se por um campo mais vasto ou 
tornar-se mais limitada, isto é, pode passar por alterações 
quantitativas e externas, mas não pode alterar a sua natureza 
psicológica (Vigotski, 1989, p. 105). 

 

Assim, o entendimento do desenvolvimento progressivo da linguagem, 

aliado à dinâmica da dialética entre forma e conteúdo, revela-se como uma 

investigação constante da interação entre o indivíduo e a linguagem, influenciando 

diretamente a forma como se percebe e interpreta o mundo ao redor. 

 

A linguagem como via para a leitura de mundo 

A compreensão da leitura vai além da decodificação de palavras. Quando o 

leitor se aproxima de um texto, mobiliza sentidos, memórias e afetos, 

estabelecendo um diálogo que articula a linguagem e o contexto. Nessa 

experiência, a visão percorre as linhas, a audição interior faz ressoar ritmos e 

entonações, a imaginação projeta imagens e cenas, e a emoção colore cada 

significado. 

Desse encontro nasce um processo de elaboração do real: o sujeito 

reorganiza conhecimentos, assume novas perspectivas e produz sentidos que 

transformam sua maneira de estar no mundo. Ler, para Manguel (2004, p. 6) “é 

uma experiência complexa, pois envolve os nossos sentidos, nossa perspectiva e 

tudo aquilo que nos constitui até então”. Na perspectiva elencada, ler é um gesto 

de inserção cultural que humaniza a palavra e faz o sujeito recriar a si mesmo. 

 Nesta experiência, a sensação imediata se expande: o que antes era 

apenas visto, ouvido ou tocado ganha novas camadas de sentido que atravessam 

o corpo todo, convocando memória, imaginação e afeto. Cada termo alarga o 

campo do sentir, convidando o leitor a traduzir o mundo em linguagens interiores e 

sempre renovadas. Como observa o pesquisador supracitado:  

Foi como adquirir um sentido inteiramente novo, de tal forma que 
as coisas não consistiam mais apenas no que os meus olhos 
podiam ver, meus ouvidos podiam ouvir, minha língua podia 
saborear, meu nariz podia cheirar e meus dedos podiam sentir, 
mas no que o meu corpo todo podia decifrar, traduzir, dar voz a, ler 
(Manguel, 2004, p. 6). 

https://seer.fundarte.rs.gov.br/
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 Essa compreensão põe em relevo a leitura como processo mediado 

sensorial e cognitivo que ultrapassada os limites cotidianos da percepção. Nela, 

sujeito e texto se entrelaçam dialeticamente, enquanto projeta significados sobre 

as palavras, o leitor também se vê transformado por elas e pelas múltiplas 

dimensões simbólicas que veiculam.  

Tal amplitude torna-se ainda mais clara quando se reconhece que o escrito 

não se limita ao que aparece na página. Como assinala Bajard (2021, p. 44) “a 

língua escrita não se reduz ao texto visual, que inclui sua proferição.  Todas essas 

manifestações linguísticas se distinguem, mais por condições distintas de 

enunciação – matéria sonora/visual, permanência e efemeridade – que por 

questão de gênero”. A observação de Bajard, em sintonia com a reflexão 

anteriormente apresentada, mostra que a leitura é movimento contínuo de 

interação entre sujeito, linguagem e contexto histórico. A diversidade de 

manifestações linguística e de experiências de leitura amplia a possibilidade de 

compreensão do mundo e, simultaneamente, redefine o próprio ato de ler.  

Dentro da mesma linha de raciocínio, o autor acrescenta que a leitura é, em 

si, um processo de elaboração de sentido, uma urdidura que faz convergir o já 

inscrito no leitor com aquilo que ainda pode vir a ser: “A leitura não é ato que 

antecede a compreensão; ela é compreensão” (Bajard, 2021, p. 168). Assim, 

atribuir significado torna-se uma atividade viva, na qual se tece uma rede de 

sentidos entrelaçada às experiências, saberes e percepções de quem lê, sempre 

em relação com o espaço que habita. 

Ao atribuir significado, o leitor não se limita a absorver informações; ele 

articula, de modo ativo, relações com os elementos simbólicos e os refaz segundo 

sua própria interpretação. Essa interação supera os limites materiais dos objetos e 

instrumentos à sua volta, alcançando também o campo imagético que compõe sua 

experiência interior. Nesse sentido, Bajard (2021, p. 169) esclarece: “é a 

investigação do sentido que leva as crianças a conquistar os códigos em 

funcionamento no livro e não o domínio do código que dá acesso à leitura”. A 

descoberta de significados, portanto, antecede – e impulsiona – a apropriação dos 

códigos escritos. 

A apropriação dos signos revela-se decisiva para orientar o sentido da 

leitura. Segundo Vigotski (2018, p. 98), ao investigar o laço entre leitura e literatura, 

https://seer.fundarte.rs.gov.br/
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 a imagem literária, formada a partir de elementos do real, “encarna-se e realiza-se 

de novo na realidade, mesmo que de forma condicional; o impulso para a ação, 

para esse encarnar-se, para a realização, que está contida no processo de 

imaginar”. Nesse deslocamento, imaginar, compreender e interpretar articulam-se 

de modo dinâmico: a leitura deixa de ser a recepção passiva de informação e 

converte-se em experiência transformadora, impulsionada pela própria ação que a 

imagem literária convoca.  

Conforme salientam Manguel (2004), Bajard (2021) e Vigotski (1999), a 

leitura ganha densidade quando o leitor articula o texto às circunstâncias que o 

cercam. Esse entrelaçamento enriquece a experiência estética e cognitiva, pois 

fornece bases para a elaboração de sentidos que repercutem tanto na esfera 

íntima quanto na social. Ao apropriar-se de informações e vivências mobilizadas 

pelo ato de ler, o sujeito transforma-se e, concomitantemente, imprime novas 

marcas da realidade que habita. 

A mesma lógica se estende a outras linguagens artísticas: literatura, teatro, 

dança e cinema, todas assentadas em matrizes culturais passíveis de leitura. 

Considerar essas expressões amplia o alcance da análise cultural, já que a 

interpretação abarca signos que ultrapassam a palavra escrita, envolvendo 

imagens, gestos e sonoridades que circulam nas diversas manifestações artísticas 

e potencializam a produção de significados.  

 

A literatura e outras manifestações artísticas na formação humana 

A literatura constitui um dos veículos centrais de produção de sentido, pois 

oferece acesso a conteúdos elaborados e sofisticados que a humanidade vem 

criando ao longo da história. Nessa linha, Manguel (2004) descreve o universo 

literário como um território no qual a leitura se realiza a partir da conjugação de 

diversos fatores: repertório prévio, processos cognitivos e sensoriais, além do 

contexto em que o leitor se insere. Cada obra, portanto, torna-se ponto de encontro 

entre texto e experiência, estimulando a produção de significados que ultrapassam 

a página e reverberam na vida social e pessoal do sujeito. 

Em diálogo com essa compreensão do ato de ler como encontro entre texto 

e experiência, Vigotski (2018, p. 61) observa que, entre as diversas modalidades 

https://seer.fundarte.rs.gov.br/
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 de criação, a literária verbal é a que se apresenta mais próxima do universo 

escolar. Ainda assim, adverte que justamente aí residem grandes desafios, pois “a 

fala escrita apresenta grandes dificuldades por possuir leis próprias que se 

diferenciam parcialmente das leis da fala oral e ainda são pouco acessíveis para a 

criança”. O autor acrescenta: “o desenvolvimento da criação literária infantil se 

torna de imediato bem mais fácil e bem-sucedido quando se estimula a criança a 

escrever sobre um tema que para ela é internamente compreensível e inquietante” 

(Vigotski, 2018, p. 65). Dessa forma, a literatura, ao mesmo tempo que oferece um 

repertório cultural sofisticado, exige mediações que tornem suas estruturas 

linguísticas acessíveis e emocionalmente significativas para o leitor em formação.  

Ainda que a criação literária infantil demande mediações cuidadosas, o 

contato sistemático com a língua em sua forma escrita permanece decisivo para o 

desenvolvimento da linguagem e da compreensão nas etapas iniciais do 

desenvolvimento. Reconhecer o vínculo entre leitura e escrita é, portanto, 

essencial: enquanto este estudo se concentra no ato de ler, não pode dissociá-lo 

do papel que a literatura e o texto escrito exercem ao possibilitar que a criança se 

aproprie dos códigos linguísticos e amplie sua compreensão de mundo.  

Passa-se, portanto, a esclarecer a noção de leitura que fundamenta esta 

investigação. Adota-se a compreensão de que ler é uma prática viva e orgânica, 

mobilizando simultaneamente corpo, emoção e pensamento do sujeito. Nessa 

perspectiva, Bajard (2021) sustenta que o aluno deve ter contato direto com o 

texto, por meio de sua própria percepção visual; somente após alcançar a 

compreensão inicial – ainda que parcial – é que o docente pode recorrer a outros 

recursos para aprofundar o significado da obra. Entre essas mediações, a leitura 

em voz alta desloca o escrito para o campo da performance, como o autor explica:  

A materialidade da voz e a dupla presença de um emissor e de um 
receptor conferem ao texto um caráter performático. Por meio 
dessa prática vocal, o grupo abandona a área da literatura que a 
descoberta explorava e leva o texto a vestir-se com uma dimensão 
teatral. (Barjard, 2021, p. 153). 

 

Consideradas em conjunto, as contribuições de Bajard (2021) e demais 

autores evidenciam que leitura e literatura funcionam como janelas privilegiadas 

para compreender o mundo e, simultaneamente, expressar experiências 
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 individuais e coletivas. Essa dimensão mediadora é reforçada por Girotto (2010, p. 

19), ao enfatizar que é por meio de signos verbais e não verbais que o sujeito se 

liga ao legado cultural da humanidade: “pela palavra do outro, o leitor se apropria 

da cultura humana para aprofundar os traços culturais e psicológicos da sua 

espécie”. 

Nesse horizonte, o signo não se limita ao verbo impresso: adensa-se nas 

demais criações estéticas que a imaginação humana engendra. Teatro, dança, 

cinema, música e artes visuais, cada qual com seus meios expressivos, também 

elaboram e veiculam sentidos, ampliando o acesso do sujeito à cultura e 

diversificando as formas de experiência e de compreensão do real.   

Essa expansão do signo por múltiplas linguagens nos leva a considerar 

outro aspecto decisivo, a saber, a maneira como conteúdo e forma se entrelaça em 

cada expressão estética. Por conseguinte, a relação intrínseca entre essas duas 

dimensões apresenta-se de modo palpável nas diferentes artes, com início no 

universo literário. No domínio da literatura, conforme já se assinalou, as palavras 

funcionam como veículo que articula o conteúdo e confere sentido à experiência. O 

signo nesse contexto adquire corpo nas páginas do livro, criando uma interseção 

sofisticada entre a disposição textual e o conceito veiculado. Em outras linguagens, 

porém, essa interação assume materialidades variadas, entre elas visualidades, 

texturas, cores e sons, que também corporificam e ampliam o significado.  

Ao considerar a variedade das manifestações artísticas, torna-se evidente 

que a relação entre conteúdo e forma perpassa todo o campo cultural, conforme 

assinala Cheptulin (1982). Sob inspiração marxista, o autor define conteúdo como 

a expressão unificada das propriedades que caracterizam determinado objeto ou 

fenômeno, ressaltando que essas propriedades abrangem tanto a qualidade 

quanto a quantidade. A forma, por sua vez, corresponde à configuração das 

conexões e das relações estabelecidas entre os elementos que compõem esse 

conteúdo, conferindo-lhe organização e inteligibilidade.  

Essa concepção dialética entre conteúdo e forma permite transpor o debate 

da literatura para outras linguagens artísticas, nas quais elementos visuais e 

sensoriais desempenham função análoga à da palavra escrita. Nessa direção, 

volta-se o olhar para o curta-metragem de Marjut Rimminen (1997), objeto desta 

pesquisa, em que imagens, texturas, cores e sons articulam-se de modo 
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 indissociável. O resultado é uma experiência estética que incorpora e problematiza 

o contexto social da vulnerabilidade infantil, reiterando que a unidade entre o que 

se diz e o modo como se diz atravessa todas as linguagens artísticas.  

Nessa perspectiva, a estrutura de qualquer obra funciona como mediação 

sensível de um conteúdo que, antes de ganhar forma, existe apenas no plano 

abstrato. Conforme Amora (2004), as linguagens artísticas operam juntamente 

como vias concretas para tornar perceptível esse material ideal, transformando-a 

em experiência partilhável. O que se oferece aos sentidos, portanto, é a forma, 

dimensão material que carrega em si a substância do que se pretende expressar. 

Desse modo, materialidade e imaterialidade mantêm relação dialética: a primeira 

viabiliza a presença do conteúdo, enquanto este, por sua vez, confere sentido à 

configuração formal.  

Ao encaminhar a discussão para o exame do curta-metragem, retoma-se a 

ideia de que conteúdo e forma se engendram mutuamente. A concretude das 

imagens, dos sons e das texturas presente na obra torna perceptível o que, de 

início, permanece no plano abstrato, enquanto a dimensão imaterial dessas 

imagens orienta e justifica cada escolha formal. É nessa reciprocidade que se 

situará a leitura a seguir, na qual se observará como a materialidade audiovisual 

faz circular o significado e, ao mesmo tempo, recebe dele sua razão de ser. 

 

O estranhamento e a visualidade 

O cinema, enquanto manifestação artística de alcance global, constitui um 

espelho privilegiado da condição humana e de suas condições históricas. Ao 

articular imagem, som e movimento, cada filme recria situações que iluminam a 

formação de identidade, o peso da memória e a influência do ambiente social na 

trajetória dos sujeitos. Por essa potência de conjugar estética e reflexão, a obra de 

Marjut Rimminen torna-se terreno fértil para investigação: nela, recursos formais – 

enquadramentos, ritmos de montagem, paleta cromática e desenho sonoro – 

convergem para problematizar temas centrais do desenvolvimento humano em 

contextos de vulnerabilidade. A leitura que se segue detém-se nesses elementos, 

buscando mostrar como o discurso audiovisual da diretora insta o espectador a 

rever a própria compreensão de infância, cuidado e responsabilidade coletiva.  
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 O curta-metragem Many Happy Returns (1997) nasce das lembranças 

dolorosas que Marjut Rimminen guardou da infância. A diretora converte em 

animação a experiência de ter sido tratada como incapaz pela própria mãe, em 

razão de uma disfunção visual, e, assim, constrói uma narrativa fortemente 

metafórica. Ao transpor o trauma para o plano estético, a obra transforma 

memórias privadas em imagens simbólicas que expõem o peso da violência 

psicológica. As metáforas visuais geram no espectador uma sensação de 

inquietação que, ao mesmo tempo, o convida a refletir sobre a vulnerabilidade 

infantil e sobre os modos pelos quais a arte pode elaborar a dor.  

A animação, ao converter o trauma pessoal em metáforas visuais, prepara o 

terreno para uma reflexão mais ampla sobre vínculos familiares. Nesse 

prolongamento, Many Happy Returns (1997) aprofunda a dinâmica entre mãe e 

filha e, por meio da técnica de stop motion, faz o público confrontar as cicatrizes 

deixadas pelo tratamento inadequado na infância.  

A animação Many Happy Returns (1997) figura como a obra mais 

autobiográfica da cineasta referida. Em entrevista concedida ao documentário 

Janela da Alma (Carvalho; Jardim, 2001), que trata de artistas cegos ou com 

deficiência visual, a diretora relatou lembranças da infância marcadas pelo olhar 

muito deprimido e triste de sua mãe. Rimminen esclareceu que o curta aborda 

sobretudo o trauma ligado à deformidade mental, e não à física: o dano aos olhos, 

sugeridos nas imagens, nasce tanto do testemunho de acontecimentos traumáticos 

quanto da sensação interna de distorção provocada pelo estrabismo. Ao transpor 

essas experiências para a linguagem do stop motion, a autora traduz o sofrimento 

infantil em metáforas visuais que problematizam a relação entre percepção, 

identidade e violência simbólica.  

A diretora recorre à justaposição de imagens animadas com registros de 

atores reais para produzir um diálogo dialético entre imaginário e presente, 

memória e fato, forma e conteúdo. Esse contraste projeta sobre o público um efeito 

de estranhamento, ao mesmo tempo poético e inquietante. Nesse movimento, 

“Rimminen mostra como esse espelho pode ser devastador. O espelho da mãe 

que a olhava, estrábica e repetia: coitadinha, tão feinha. E o espanto de que, após 

o estrabismo finalmente ser corrigido cirurgicamente, ninguém notasse a mudança” 

(Gorender, 2007, p. 2). Essa estratégia de provocar desconforto visual aproxima-se 
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 do princípio de estranhamento que Vigotski (1999) descreve, segundo o qual a arte 

desloca o olhar comum para instaurar uma nova forma de perceber a realidade. 

Para Vigotski, a especificidade da arte reside na capacidade de afastar o 

espectador do reconhecimento automático, conduzindo-o a uma percepção 

renovada do objeto representado. Esse efeito, que o autor denomina 

estranhamento, nasce da complexificação formal: “a obra reorganiza os elementos 

da realidade de modo a tornar o ato perceptivo mais demorado e exigente, 

transformando-o em finalidade em si mesmo” (Vigotski, 1999, p. 65). Nessa 

perspectiva, o valor artístico não se encontra no já feito, mas no processo vivo de 

apreensão que a forma instiga; experimentara feiura do objeto, e não apenas o seu 

resultado, é o que confere à arte seu poder de revigorar a experiência humana e 

ampliar a consciência sobre o mundo.  

Na Figura 1, intitulada “Retratos”, depara-se com uma fotografia que retrata 

dois adultos, aparentemente envelhecida e imersa em tons escuros. A deformação 

dos rostos dessas figuras suscita uma reação de estranhamento por parte do leitor 

ou espectador. O enfoque peculiar da imagem revela a perspectiva da garota que 

apresenta estrabismo. 

 

Figura 1 – Retratos 

 

Fonte: Many Happy Returns, 1997. 

A animação Many Happy Returns (1997) traduz com delicadeza e impacto o 

estranhamento gerado por trauma infantis, tematizando tanto a deformidade física 

https://seer.fundarte.rs.gov.br/


 

 
ROSA, Ronald; BARROS, Marta; FRANCO, Sandra. EDUCAÇÃO E ARTE: LEITURA DE MANY 
HAPPY RETURNS À LUZ DA TEORIA HISTÓRICO-CULTURAL. Revista da FUNDARTE. 
Montenegro, V. 67, N. 67, p. 1-23, Dezembro, 2025. 
Disponível em: https://seer.fundarte.rs.gov.br  

 
V. 67, N. 67 (2025) 

ISSN 2319-0868 

Qualis A1  
Arte | Educação | Filosofia | História |  
Interdisciplinar | Linguística | Literatura 

 

 sugerida pelos bonecos quanto as marcas psíquicas que permanecem na vida 

adulta. Ao convergir metáforas visuais e narrativa autobiográfica, a obra converte 

cicatrizes emocionais em experiências estéticas, convidando o espectador a 

confrontar a violência simbólica que se inscreve na memória.  

A escolha de analisar um curta-metragem de Marjut Rimminen – cineasta 

finlandesa reconhecida pelo rigor formal de suas animações – justifica-se pela 

riqueza expressiva do meio audiovisual. Imagem, som e ritmo de montagem 

funcionam como dispositivos de estranhamento capazes de suspender a 

percepção automática e instaurar um olhar novo sobre a vulnerabilidade infantil, 

em consonância com o princípio vigotskiano de que a arte complexifica a forma 

para revigorar a experiência de quem a frui.  

De acordo com Guerizoli-Kempinska (2010, p. 64), “o estranhamento 

carrega traços da situação de sua elaboração nas condições de ruptura dos limites 

entre arte e vida, traços de solicitações violentas e contraditórias, de reivindicações 

extremas”. É perceptível que na obra da cineasta finlandesa, a violência está 

posta, mas ela entra em contradição com os elementos presentes que são 

pertencentes ao campo da infância. Ao mesmo tempo que o espectador tem os 

elementos disponíveis a artista joga com a deformação das imagens direcionando-

o para outra cena. Além do aspecto visual, a música se estende por toda a obra 

promovendo a dramaticidade e a tensão para quem assiste.  

O espectador é conduzido por diversas camadas que são sobrepostas, mas 

sempre provocando desconforto. As múltiplas determinantes presentes na obra 

conduzem o leitor/espectador à denúncia que a artista realiza. Dessa forma, os 

determinantes presentes são: social, cultural, estético e político. O conjunto desses 

determinantes bradam por socorro e adverte ao espectador os impactos que a 

violência tem para saúde mental, principalmente se tratando da exposição de 

crianças à fatos traumáticos. 

Na Figura 2, delineado uma atmosfera carregada de elementos visuais, a 

representação da menina, simbolizada por uma boneca, atentamente observa pela 

janela. Nesse instante, uma mulher emerge na cena, caminhando gradativamente 

para longe da casa onde a figura infantil está postada. O impacto visual é ampliado 

pela intervenção sonora: a voz delicada de uma criança, entremeada pela trilha 

sonora, pronúncia com angústia as palavras “mamãe, não vá”. Essa combinação 
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 de elementos visuais e sonora intensifica as sensações de desamparado e solidão, 

sugerindo de forma vivida a dolorosa experiência do abandono. 

 

Figura 2 – Boneca na janela 

 

Fonte: Many Happy Returns, 1997. 

 

Os diversos determinantes presentes na obra estreitam a conexão do 

espectador com os aspectos sociais e culturais, destacando-se pela capacidade de 

provocar estranhamento, mesmo sendo uma animação. O curta-metragem explora 

e intensifica a percepção do público em relação àquilo que se distância do que é 

tido como cotidiano ou normal e conduz o espectador ao caminho oposto. 

Nessa perspectiva, Vigotski (1999, p. 115) observa que o ser humano é 

capaz de maravilhar-se tanto diante do extraordinário quanto do aparentemente 

trivial, pois reconhece, em ambos os casos, a potência de despertar novos 

significados: “ao lermos os acontecimentos mais surpreendentes nós nos 

admiramos deles não mais do que dos nossos acontecimentos cotidianos”. A 

reflexão ressalta que a arte, ao evidenciar detalhes corriqueiros ou fatos incomuns, 

mobiliza o mesmo impulso de estranhamento e renovação do olhar, condição 

indispensável para que o cotidiano se converta esteticamente significativa.  

O autor mencionado anteriormente enfatiza que, ao integrar à trama 

detalhes que tornam os acontecimentos atrativos, o espectador tem sua atenção 

capturada. Além disso, são as minúcias que se transformam em elementos 
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 extraordinários na trama, dando vida à ficção e proporcionando uma experiência 

que conecta o espectador com a narrativa. O psicólogo soviético comenta que:  

basta inserir nessa série de acontecimentos aqueles detalhes pelos 
quais esses acontecimentos são atraentes no próprio poema, e a 
nossa atenção será detida a cada passo por pequenos detalhes e 
outras imagens que reclamam explicação, e assim a fábula se 
tornará impossível. (Vigotski, 1999, p. 118). 

 

Vigotski (1999) observa que os pequenos detalhes que capturam a atenção 

do público são decisivos para tornar a ficção pulsante, pois estabelecem vínculos 

entre a história e quem a recebe. Em Many Happy Returns (1997), esses 

elementos minuciosos – como um olhar desviado, a textura áspera dos bonecos ou 

o som abafado de passos – sustentam o efeito de estranhamento e fazem o 

espectador sentir, de modo vívido, a tensão entre lembrança dolorosa e 

representação artística.  

A Figura 3, observa-se uma abordagem intrigante ao utilizar marionetes e 

imagens de humanos reais de forma simultânea. Embora esses elementos sejam 

reais e verossímeis, a configuração peculiar das marionetes e a representação dos 

seres humanos provocam uma sensação de estranhamento. A marionete, 

constantemente à espreita pela casa, observa discretamente os humanos nos 

cantos, criando uma atmosfera de constante evasão. Por outro lado, as figuras 

humanas percorrem a residência, oscilando entre momentos de felicidade e 

conflito. A imagem revela que o olhar da marionete é vazio, carregado de uma 

expressão quase melancólica, como se estivesse à beira das lágrimas. 

Figura 3 – Boneca observando pela janela 

 

Fonte: Many Happy Returns, 1997. 

https://seer.fundarte.rs.gov.br/


 

 
ROSA, Ronald; BARROS, Marta; FRANCO, Sandra. EDUCAÇÃO E ARTE: LEITURA DE MANY 
HAPPY RETURNS À LUZ DA TEORIA HISTÓRICO-CULTURAL. Revista da FUNDARTE. 
Montenegro, V. 67, N. 67, p. 1-23, Dezembro, 2025. 
Disponível em: https://seer.fundarte.rs.gov.br  

 
V. 67, N. 67 (2025) 

ISSN 2319-0868 

Qualis A1  
Arte | Educação | Filosofia | História |  
Interdisciplinar | Linguística | Literatura 

 

 As Figuras 1, 2 e 3 demonstram como a visualidade se estabelece no curta-

metragem, com tons escuros e com uma variedade de camadas que se 

contrapõem ao longo das cenas. As cores dialogam com o ambiente interno da 

casa, onde acontece a maior parte das ações propostas em cena. No decorrer das 

situações apresentadas pela artista, os elementos envolvidos na elaboração das 

cenas evidenciam a densidade da relação familiar que é apresentada.  

A presença de deformidades na personagem provoca desconforto no 

espectador, sendo este elemento efêmero e não restrito apenas à figura em 

questão. Pelo contrário, ele permeia toda a perspectiva da marionete, tornando-se 

uma experiência compartilhada com o público. Essa singularidade se estenda à 

transição de cenas, onde a textura presente nos olhos da personagem é 

habilmente empregada. 

As emoções provocadas pelo sentimento de estranheza neste curta-

metragem conduzem o espectador à angústia de testemunhar a criança/marionete 

em sofrimento, invisível aos olhos dos adultos, aprisionada em seu próprio lar. Os 

protagonistas representados pelas figuras humanas são os adultos, e a mulher 

quando está diante do espelho parece reviver suas memórias de infância, 

cicatrizes que aparentemente não cicatrizaram totalmente. 

A trilha sonora permeia o curta-metragem de maneira contínua, 

apresentando um desenvolvimento gradual que se harmoniza com a estética visual 

melancólica. A escolha da música impressionista “Gnossiene N. 3”, de Erik Satie, 

confere ao espectador uma sensação de estranheza, como mencionado 

anteriormente. Cada elemento parece convergir para criar uma atmosfera peculiar.  

As dissonâncias e harmonias pouco convencionais presentes na 

composição musical de Saltie contribui para a estranheza no trabalho de Marjut 

Rimminen. Essa ousadia na escolha musical amplifica as emoções transmitidas 

pela narrativa visual, culminando em uma obra que desafia as convenções e 

ressoa de maneira duradoura na percepção do espectador. 

Com o intuito de desvendar a questão central que permeia esta pesquisa – 

como a estranheza é representada e utilizada como um dispositivo artístico em 

Many Happy Returns, contribuindo assim para a investigação do ato de leitura –, o 

curta-metragem revela uma teia de elementos destinados a envolver o espectador 

e imergi-lo na narrativa. Em busca por aproximar o sujeito leitor da obra visual, 
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 Rimminen elabora um cenário íntimo que convida o leitor/espectador para o lar das 

personagens, mas também para os recessos mais profundos de seus sofrimentos 

interiores.  

A cineasta estabelece uma conexão inicial de familiaridade para que o 

público compartilhe a experiência emotiva das personagens; quanto mais íntima 

essa ligação, mais intenso o estranhamento que se segue, tornando a fruição 

provocativa. Tal procedimento dialoga com a reflexão de Vigotski (1999, p. 15), 

para que “o fim da arte é propiciar a sensação do objeto, como visão e não como 

reconhecimento: o procedimento da arte é o procedimento do ‘estranhamento’ dos 

objetos e o procedimento da forma complexificada”. 

Nesse horizonte, a arte não se esgota em reproduzir o real. Forma e 

conteúdo atuam de modo indissociável para produzir um efeito psicológico capaz 

de deslocar a percepção imediata. Em vez de simplesmente reconhecer o objeto, o 

espectador é convidado a vivenciar seu processo de criação, a senti-lo em toda a 

complexidade que a obra coloca em jogo, experiência que se torna possível graças 

ao trabalho formal elaborado pelo artista.  

Em Many Happy Returns (1997), a artesania visual faz emergir uma 

sequência de imagens que instigam o público a experimentar, em distintos níveis 

sensoriais e cognitivos, as nuances da experiência humana. O recurso do stop 

motion, a alternância entre animação e registros de rostos reais e o uso expressivo 

de cores e texturas atuam como dispositivos de estranhamento; ao perturbar o 

reconhecimento imediato, prolongam o tempo de percepção e criam espaço para 

que sentimentos ambíguos, memórias e reflexões se articulem. Essa estratégia 

torna o curta não apenas um relato autobiográfico, mas um convite para que o 

espectador revisite suas próprias vulnerabilidades e recomponha o sentido daquilo, 

que à primeira vista, poderia parecer familiar.  

 

Considerações finais 

Esta pesquisa examinou o papel da arte – considerada em sua variedade de 

formas e conteúdos – no desenvolvimento do pensamento e da linguagem, 

privilegiando a poética do estranhamento como categoria analítica. O curta-

metragem Many Happy Returns, de Marjut Rimminen, foi selecionado por 
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 converter memórias traumáticas da diretora em experiência audiovisual marcada 

por procedimentos que suspendem o reconhecimento imediato. O estudo 

concentrou-se, portanto, em descrever o modo como o estranhamento opera na 

tessitura visual da obra e em discutir seus efeitos sobre a leitura crítica do 

espectador.  

Para alcançar esse propósito, adotamos uma abordagem crítico-dialética 

fundamentada nos pressupostos da Teoria Histórico-Cultural. Utilizamos uma 

metodologia que combinou a análise fílmica com a interpretação crítica, explorando 

os elementos visuais, narrativos e simbólicos da obra. 

Partiu-se de uma concepção ampliada de leitura, segundo a qual o ato leitor 

transcende a mera decodificação de palavras. Trata-se de um processo complexo 

que mobiliza os sentidos, articula perspectivas individuais e se ancora em 

contextos sociais, culturais e históricos. Nessa atividade dinâmica, os significados 

são elaborados a partir do diálogo entre texto e experiência, em pensamento 

trânsito por diferentes manifestações linguísticas.  

No filme, imagens, signos, objetos e paisagens sonoras entrelaçam-se para 

compor uma rede de significados aberta à interpretação. Embora a categoria 

“leitura” costume remeter de imediato à literatura, ela aqui é mobilizada em sentido 

ampliado, de modo a contemplar as múltiplas camadas visuais e auditivas que 

sustentam a narrativa de Many Happy Returns (1997) e convidam o espectador a 

decifrar suas implicações simbólicas.  

A literatura desempenha um papel crucial na construção de sentido e na 

compreensão do mundo. A língua escrita, embora complexa, é essencial para o 

desenvolvimento da linguagem e da compreensão, especialmente nas fases 

iniciais da vida. A leitura e a literatura, portanto, são janelas para a compreensão 

do mundo e para a expressão individual e coletiva. 

Em relação ao curta-metragem, destacamos a maneira como a artista Marjut 

Rimminen emprega o estranhamento e a visualidade para abordar temas pessoais 

e traumáticos. A obra utiliza a animação e imagens de pessoas reais para criar um 

contraste entre o real e o imaginário, provocando no espectador uma sensação de 

estranhamento. Essa abordagem permite que o espectador explore as cicatrizes 

emocionais e os traumas resultantes de eventos passados, principalmente aqueles 

vivenciados na infância.  
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 A relação entre forma e conteúdo, destacada na análise da obra, revela-se 

como conceitos fundamental na compreensão da experiência de leitura proposta 

por Rimminen. A dialética entre o material e o imaterial, entre o tangível e o 

abstrato, é explorada de maneira magistral, pois o espectador é provocado à 

experimentar a sensação que a personagem compartilha, sendo uma experiência 

imaterial provocada pela dialética conteúdo e forma. 

O estranhamento presente na obra audiovisual é carregado de elementos 

de violência e contradição, refletindo a complexidade da experiência que a artista 

vivenciou em sua infância. A obra se desdobra em várias camadas, gerando 

desconforto e provocando reflexões sobre as consequências da exposição de 

crianças a eventos traumáticos. 

Portanto, o curta-metragem Manny Happy Returns (1997) é um exemplo de 

como a arte pode ser um instrumento para explorar temas complexos e 

traumáticos, desafiando os espectadores a refletirem sobre suas próprias 

experiências e o impacto da violência na saúde mental. Por meio da poética do 

estranhamento, a obra de Marjut Rimminen nos convida a questionar, a 

compreender e a testemunhar as complexidades da condição humana. 

Os resultados desta pesquisa revelaram que o curta-metragem é uma 

expressão impactante da utilização do estranhamento, como recurso, para 

comunicar os traumas pessoais da artista. A análise crítico-dialética, fundamentada 

nos pressupostos da Teoria Histórico-Cultural, proporcionou a compreensão da 

interconexão entre forma e conteúdo na obra para gerar o efeito do 

estranhamento. Nesse sentido, a dialética entre o tangível e o abstrato, material e 

imaterial, proporciona uma experiência imersiva que desafia o leitor/espectador a 

se conectar com a complexidade da condição humana que a personagem está 

compartilhando. Em suma, o estranhamento presente na obra revela-se como um 

elemento eficaz para explorar temas complexos e traumáticos, provocando uma 

reflexão crítica sobre as consequências da exposição à violência na saúde mental. 

Assim, Many Happy Returns (1997), destaca-se como um exemplo do potencial da 

arte em estimular a compreensão das complexidades da condição humana, 

incentivando uma análise crítica e reflexiva sobre as próprias experiências dos 

leitores e espectadores. 
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