
 
 

 

 

COBRA: QUANDO A LINGUAGEM MUDA DE PELES OU 
CARNAVALIZA-SE BARROCAMENTE 

 

COBRA: WHEN LANGUAGE CHANGES SKINS OR IS BAROQUELY 
CARNAVALIZED 

 
Irma Caputo 

 
 
 
Resumo: O presente artigo pretende propor um percurso de análise da obra Cobra (1972) de Severo 
Sarduy sob o prisma da escrita performativa, isto é, uma prática de escrita literária que servindo-se 
de procedimentos estéticos diversos, organiza o material verbal de forma a englobar aspectos e 
características da performance, desatendendo parcialmente as expectativas de linearidade, 
legibilidade e inteligibilidade imediata, próprias de uma visão essencialista e funcional de linguagem. 
O texto resultante de tais práticas de escrita configura-se como anticanônico e híbrido pela forma 
textual mutante, a qual será abordada também como um exemplo de neobarroco latino-americano e 
de estética carnavalesca, por se apropriar de elementos dialógicos ambivalentes, irónicos e por 
vezes enigmáticos.  
 
Palavras-chave: Literatura latino-americana contemporânea. Escrita performativa. Neo-barroco 
literário. Carnavalização da literatura. Texto performativo acadêmico. 
 
 
Abstract: The present article intends to propose a path of analysis of Severo Sarduy's work Cobra 
(1972) under the prism of performative writing, that is, a practice of literary writing that, using different 
aesthetic procedures, organizes the verbal material in a way that encompass aspects and 
characteristics of performance, partially disregarding the expectations of linearity, readability and 
immediate intelligibility, typical of an essentialist or functional vision of language. The text resulting 
from such writing practices is configured as anti-canonical and hybrid by the mutant textual form, 
which will also be approached as an example of Latin American neo-baroque and carnival aesthetics, 
for appropriating ambivalent, ironic and sometimes enigmatic elements. 
 
Keywords: Contemporary Latin American Literature. Performative writing. Literary Neo-Baroque. 
Carnivalization of Literature. Academic performative text.  
 



    

 
 
Cobra: quantas peles tem um texto 
 
Cobra (1972) de Severo Sarduy pode ser considerado um exemplo magistral de escrita 
performativa, pois sua linguagem, parafraseando Foucault (2014), mostra que a coação do 
código verbal está ínsita e suspensa no ato de empunhar uma caneta, toda vez que se abandona 
uma linguagem meramente informativa: 
 

Normas ABNT para TCC e  
Monografia [Resumo] 
• Folha: tamanho A4; 
• Capa (NBR 14724); 
• Folha de aprovação; 
• Margem: 3 cm para as margens 
superior e esquerda.   
• Fonte: Arial ou Times New Roman 
(tamanho 12) em cor preta; 
• Itálico: usa-se em palavras e 
expressões de outros idiomas;1  
 
 

 
E se pretende fazer literatura: 
 
Se recobra. 
Se enrosca.  
(La boca obra.) 
(SARDUY, 1987, p. 495).2 
 
Obras como Cobra ou, dentre outras latino-americanas, Eles eram muito cavalos (RUFFATO, 
2001) não podem ser abordas segundo o conceito de literariedade, como lembra a estudiosa 
argentina Josefina Ludmer (2007). O que seria uma “literariedade pura” quando tudo o que é 
sólido desmancha no ar?3 Abordando as obras através de arcabouços da hermenêutica e da 
teoria literária tradicional determinar-se-ia, com base em sentidos de gostos pré-constituídos 
pelas epistemologias dominantes,     
 

                                                                                    - os andaimes  
que definem  

os critérios de enunciabilidade  
DE TOOODAS AS COISAS 

na base  
 

1 Indicações disponíveis em: <https://tecnoblog.net/responde/guia-normas-abnt-trabalho-academico-tcc/>. 
Acesso em: 1 junho de 2022.  
2 Essa citação é retirada do volume da obra completa de Severo Sarduy de 1999, fomentado por uma multiplicidade 
de organismos de pesquisa, signatários de um acordo multilateral e encontra-se em língua original, as demais 
informações bibliográficas encontram-se no final.  
3 A frase alude ao título do livro de Marshall Berman Tudo o que é sólido desmancha no ar (1982), que, por sua 
vez, alude a uma frase presente no Manifesto do Partido Comunista (1848) de Karl Marx e Friedrich Engels.  



    

da nossa sociedade – 
 

sociedade 
critérios de enunciabilidade 

 
o que seria boa ou má literatura (ou também boa ou má arte):  
 
Nossa, muito bom esse livro! Foi best seller na editora tal, com vendas tal, traduzido em 

oitenta mil línguas. / Esse artista vai expor na galeria tal, vai ter inauguração com 
champagne. 

Eu não entendi esse livro, ele quer dizer o quê? Qual é a história mesmo? 
Caraca, o que que é isso? Meu sobrinho de três anos também faz! 

 
Um texto literário que queira manter um caráter político, 
não porque se engaja diretamente em tratar algum 
tema sensível ¾  como a fome no mundo ou a violência 
contra as mulheres ¾  questiona a sociedade 
burguesa colocando em xeque seus códigos, isto é, 
criando fora dos critérios de enunciabilidade 
estabelecidos. O cânone literário, as modas de 
correntes literárias que se alternam sem parar, na 
maioria das vezes, quando não se trata de rupturas, são 
paradigmáticas dos recortes epistemológicos de uma 
época. Cria-se segundo determinadas formas de 
linguagens e padrões estéticos. A forma sensível 
dos textos literários, então, enquadra-se dentro das 
expectativas das regras vigentes (permitidas). Esses 
mesmos textos (ou produções culturais 
em senso amplo) são recebidos/filtrados 
segundo ordens perceptivas, formas 
de processamento e seleção da informação 
tendencialmente lógicas, 
disciplinadoras e ordenadoras, fruto da 
educação senciente dos nossos corpos-
mentes. A educação senciente dos corpos-
mentes pode ser associada tanto à 
forma como produzimos arte e 
cultura (escrever um texto de literatura segundo parâmetros canônicos e que não se coloquem 
muito aquém da tradição, em uma linguagem inteligível, ordenada ou pelo menos respondente 
ao gosto estético do momento); quanto à maneira de abordarmos as produções artísticas e 
culturais. Pelo que concerne a literatura poder-se-ia pensar em todas as formas com que, desde 
sempre, os centros educacionais ensinam a fazer interpretação e compreensão de textos (busca 
por um sentido/mensagem, resumo de conteúdos, análise das personagens etc.). No primeiro 
caso, vale a pena pensar que todas as vezes que uma artista cria fora dos 
padrões vigentes e dominantes, a sua arte “não é compreendida”, sofre críticas 
exacerbadas, quando não é definitivamente excluída dos circuitos de 
fruição.4 No segundo caso, ao abordarmos obras da forma como fomos acostumadas a pensar 
hermeneuticamente, e quando essas não se encaixam nos nossos esquemas-padrão de 

 
4 A imagem intersecionada ao texto é uma obra de Alfredo Jaar de 2001, Cultura=Capital.  

Há duas espécies de artistas. 
Uma composta dos que vêem 
normalmente as coisas e em 

conseqüência disso fazem arte 
pura, guardando os eternos 

rirmos da vida, e adotados para 
a concretização das emoções 

estéticas, os processos clássicos 
dos grandes mestres. Quem 
trilha por esta senda, se tem 

gênio, é Praxíteles na Grécia, é 
Rafael na Itália, é Rembrandt 

na Holanda, é Rubens na 
Flandres, é Reynolds na 
Inglaterra, é Leubach na 

Alemanha, é Iorn na Suécia, é 
Rodin na França, é Zuloaga 
na Espanha (LOBATO, 1917). 

 



    

entendimento (frequentemente moldados por dualismos, essencialismos e positivismos 
enciclopédicos), tachamo-as de incompreensíveis, sinal de um desconforto intelectual ao 
mantermos uma postura epistemológica fixa e ancorada a formas sensíveis de arte-padrão. 
 
Cobra, portanto, será investigada partindo do pressuposto que sua forma sensível ¾ a 
organização contra-discursiva da linguagem dentro das suas próprias regras ¾ abre fissuras 
nos códigos de linguagens preestabelecidos, visto que é produzida com pressupostos estéticos 
que lhe são próprios e aplicando        
 

um  
         cor- 
                 te  
                       epistemo- 

                                                                                               lo(ó)gico, 
 
exigindo-se também, por parte do leitor, uma nova postura de leitura. 
 
Antes de entrarmos na análise da obra, necessita-se de um breve mapa topográfico de alguns 
eventos essenciais que atravessam a obra Cobra, ainda que seja difícil falar em história ou 
enredo aristotelicamente coeso e organizado a partir de relações de causa e efeito ou de ordem 
psicológica como por exemplo em obras mais canónicas:   
 
 
                                                                                   João Romão foi, dos treze aos vinte e cinco anos, empregado 

de um vendeiro que enriqueceu entre as quatro paredes de uma 
suja e obscura taverna nos refolhos do bairro de Botafogo; e 
tanto economizou do pouco que ganhara nessa dúzia de anos, 
que, ao retirar-se o patrão para a terra, lhe deixou, um 
pagamento de ordenados vencidos, em pagamento de 
ordenados vencidos, nem só a venda com o que estava dentro, 
como ainda um conto e quinhentos em dinheiro (AZEVEDO, 
2020 [1890], p. 11).  

 
O velho vendeiro morre por isso João Romão fica 
com uma herança e a partir desse evento 
desencadeiam-se outros (CAUSA-EFEITO). 

 
Essa descoberta [que no céu também se encontravam 
manchas], ela combinou com o transe por que passara. Não lhe 
tardaram a vir lágrimas; e suspirando, pensou de si para si: 
“Que será de mim Deus?” 
Se “ele” a abandonasse, ela estava completamente 
desmoralizada, sem esperança de remissão, de salvação de 
resgate...Moça, na flor da idade, cheia de vida, seria como 
aquele céu belo sedutoramente iluminado pelas estrelas, que 
também tinha ao lado de tanta beleza de tanta luz, de não sabia 
que sublime poesia, aquela mancha negra como carvão. Cassi 
a teria de fato abandonado? Ela não podia crer, embora há 
quase dez dias não a viesse ver. Se ele a abandonasse – o que 
seria dela? Vejo-lhe então perguntar a si mesma como se 
entregou, como foi que ela se deixou perder definitivamente? 
(BARRETO, 2004, p. 134-135). 

 



    

Clara do Anjos questiona-se sobre sentimentos e 
futuro, o que permite ao narrador de pegar o gancho 
para construir as possibilidades narrativas 
vindouras, colocadas na forma de perguntas 
(NARRATIVA COM COESÃO DE ORDEM 
PSICOLÓGICA). 

 
Vamos agora para o mapa topográfico de Cobra, onde tudo começa assim: “Meu Deus ¾ por 
que me trouxeste ao mundo se não foi para ser absolutamente divina? ¾ gemia nua sobre uma 
pele de alpaca, entre ventoinhas e mobiles de Clader” (SARDUY, 2004, p. 15).5 
 

• Cobra, estrela do Teatro lírico de Muñecas (com função alternada 
de Lupanar) tem corpo de homem, mas quer corpo de mulher, pois 
ela é mulher, só o corpo decidiu não obedecer. Bodies that matter! 
E a sociedade decidiu rotulá-la HOMEM :---  e não MULHER V. 
Entre côncavo e convexo 
                         A  
incomodam muito os 

                           
                       
 
 
 

 
Porque SÃO GRANDES, eles não se dis c    p l      n Am com  
                                                                                                               I       i  
nenhum tipo de artifício:  
 

Encerrava-os em formas desde o amanhecer, 
aplicava-lhes compressas de alúmen, castigava-os 
com banhos sucessivos de água fria e quente. 
Forçou-os com mordaças; submeteu-os a mecânicas 
grosseiras. Fabricou, para os lá meter, armaduras de 
arame cujos fios encurtava, retorcendo-os com 
alicates; depois de os besuntar com a goma arábica, 
cingiu-os com ligaduras: eram múmias, crianças de 
medalhões florentinos.  
Tentou curetagens.  
Recorreu à magia.  
Caiu no determinismo ortopédico (SARDUY, 
2004, p. 15). 
 

 
 
 
 
 

 
5 Essa citação é retirada da edição portuguesa de Cobra de 2004, editada pela Assirio&Alvim, a tradução 
brasileira de Gerardo Mello Mourão, a de 1975, editada por José Álvaro Editor, encontra-se esgotada.  
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Assim, Cobra tenta de tudo, uma escalada para que o corpo se pareça consigo mesma  
(E allora il bisturi per seni e 

fianchi 
In una vertigine di anestesia 

Finché il mio corpo mi 
rassomigli 

Sul lungomare di Bahia):6 
 
 
Magia: unções de cruzes e óleo negro (Cf. SARDUY, 2004, p. 25). 
             Medicina: compressas de alúmen (Cf. SARDUY, 2004, p. 30). 
                              Pesquisa: estudando Méthode de reductions de testes de sauvages 

d’Amérique selon l’a veue messire de Champignole serviteur du 
roy (Cf. SARDUY, 2004, p.31).  

 
[O recurso Cf. é também usado pelo autor quando menciona algo 
já relatado em capítulo anterior, fornecendo indicações de leitura 
multimodais e multilineares]. 

 
         Durante um de seus experimentos pendurada de cabeça  

para  
b 
a 
i 
x 
o para que a carneSEcompactasse e de uma             

vez por todas os PÉS finalmente se reduzissem 
 
“procurava sem trégua os sumos, o elixir da redução, o suco que míngua” (SARDUY, 2004, p. 
31).  
 

Até quando entre experimentações, unguentos, práticas inibidoras do corpo reduziu-se tanto, a 
ponto de que para voltar à normalidade expulsou seu duplo anão: Pup.  
 

Cobra= Pup! 
Pup=√Cobra 

(SARDUY, 1987, p. 467 e SARDUY, 2004, p. 51)7 
 

 
6 Transcrição de um trecho da música Princesa de Fabizio De André, disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=uagxRhVtzIU>. Acesso em: 1 de junho de 2022. A tradução seria: “Então 
um bisturi para seios e quadris, numa vertigem de anestesia, para que o meu corpo me se pareça, na orla da Bahia”. 
Fabrizio de André conta a história de Princesa, uma transexual que do Brasil chega na Itália, todas as fases da sua 
vida são marcadas pelas mudanças corporais que lhe permitem alcançar o corpo desejado.  
7 Quando a linguagem transgride as traduções pode chegar a coincidir com o original. Foram colocadas as duas 
referências, a do original e o da tradução em português para refletir sobre operações de linguagem transversais às 
línguas e que sobrevivem à tradução.  



    

Todas as prepotências que Cobra sofria [aqui lugar de fala FALA ALTO] repetia em Pup, 
repetia em, repetia, repeti, repet, repe, rep, re, r.  Aiteper. Decidiram-se, por fim, Cobra e a sua 
Senhora, estimadíssima diretora do Teatro lírico de las Muñecas (no tempo livre cafetina de 
Lupanar), companheira de entulhos e mágicas, a buscar o doutor Ktazob.  
 
Desta forma, a viagem começa passando por sucessivas etapas distintas, à procura do Alterador, 
o Doutor Ktazob (ö) 
                                                                 बम दीया 

                  Buenos dias 
                                
Depois de longas romarias, com uma pitada de gongorismo8 e toques de surrealismo, e 
encontros pouco resolutivos com os monges tentando dissuadir as pecaminosas (Cobra e a 
Senhora) de um tal desafio às “leis” estabelecidas pela natureza [DANTE AS COLOCARIA 
NO CÍRCULO VII] ¾ “Que desatino, minhas filhas! E de que mentes rústicas e desbaratadas 
haveis herdado tão lamentável invenção?” (SARDUY, 2004, p. 81) ¾ finalmente a prática 
mutante parece próxima. A condição para receber a transformação, o tão desejado corpo, é 
submeter-se à cirurgia sem anestesia: cada dor será osmoticamente revivida pela anã Pup. 
Pup=√Cobra alter ego de Cobra? A parte que não se quer? A parte que precisa sumir para que 
possa desabrochar a nova Cobra, para que ela possa mudar de pele.  
                                                                                                                                        Pele 
                                                                     Pele 
                                                                                                                        Pele 
                                                                                                          pele 
O preço do querer é a dor.  
Mas, mudanças de nada adiantam, no final da cirurgia quando ela sairá à rua, a chuva cai e a 
maquiagem desbota, com risadas de fundo dignas de um filme thriller psicológico, ouvir-se-ão 
vozes dizer: é ele.  
Derramando-se em lágrimas, Cobra entende que a metamorfose do corpo tem que se completar 
com uma metamorfose interna, por isso junta-se a um grupo de hippies motoqueiros e parte 
para o Oriente, onde as práticas místicas constroem uma atmosfera new age de beat Generation:  
 
 

Do vazio surgiu a sílaba YAM, e desta, o círculo azul do ar.  
                                                                                                                         RAM círculo vermelho do fogo 

                                                                        A      três cabeças pestanejantes   
(...) (SARDUY, 2004. P. 198).    

 
 
 
A topografia dos eventos marcantes da narrativa, necessária para analisar os expedientes 
performáticos em termos de corpo da linguagem verbal, permite chegar a um corolário (que 
foge algumas das questões principais do texto, mas que também tem a ver também - fifty-fifty), 
que se dá na forma de perguntas e que tampouco pertencem à autora, mas são um hipertexto, 
diga-se citação de Judith Butler:  

 
 

8 O termo gongorismo, tendo como referência o escritor espanhol do século de ouro Luís de Gôngora (1561-1627), 
refere-se a um estilo de escrita denso, rico em metáforas, com uma linguagem rebuscada, por vezes misturada a 
registros populares, cheia de excessos e detalhes que mistificam a compreensão imediata do texto, deixando 
dúvidas e abrindo enigmas.  



    

 
 
 
 
 

Se o gêner   é construído por meio de relações de p der e, especificamente, por    
restrições normativas que não só produzem, mas também regulam vários 

seres c rp rais, como poderia o agenciamento ser derivado dessa 
noção de gêner  como efeito da restrição produtiva? Se  gêner     
não é um artifício para ser colocado ou retirado à vontade e, portanto, 

não é um efeito de escolha, como podemos entender o estatuto 
constitutivo e compulsório das normas de gêner  sem cair na 
armadilha do determinismo cultural? Como podemos entender 

a repetição ritualizada pela qual essas normas produzem e 
estabilizam não só os efeitos de gêner , mas também 

a materialidade do sex ? E essa repetição, 
essa rearticulação, pode também constituir a 

ocasião para uma reformulação crítica 
das n rmas de gêner  

aparentemente 
constitutivas? 

(BUTLER, 2019, p. 11). 
 

Se a linguagem  
é construída por meio de relações  

de poder e, especificamente, por restrições  
normativas que não só produzem, mas também regulam  

vários gêneros textuais, como poderia o agenciamento ser  
derivado dessa noção de linguagem como efeito da restrição significativa?  

Se a linguagem verbal não é um artifício para ser repensado e reformulado à vontade e, portanto, 
 não é um efeito de escolha, como podemos entender o estatuto constitutivo e compulsório das normas  

de linguagem sem cair na armadilha do determinismo cultural? Como podemos entender a repetição ritualizada 
pela qual essas normas produzem e estabilizam não só efeitos de linguagem verbal, mas também a materialidade 
dos textos? E essa repetição, essa rearticulação, pode também constituir a ocasião para uma reformulação crítica 
das normas da linguagem verbal aparentemente constitutivas (RELEITURA de BUTLER, 2019, p. 11, alterações 

das palavras evidenciadas). 
 

 
Contra a austeridade burguesa: o excesso afuncional 
 
A luta contra a normatividade e constrição do corpo dentro de regras socioculturais definidas 
que Cobra vive nas suas Pele 
                     Pele 
                                   Pele 
                                pele 
 
espelha-se na vivência de um texto que recria rotas de fuga dentro dos limites de uma 
linearidade mínima do código verbal ¾ normalmente regulado por uma linearidade máxima 
devida à sintaxe e à gramática. O código descontrói-se abrindo fissuras dentro de suas próprias 
regras ou usando em excesso os recursos disponíveis no âmbito do verbal, criando assim 
também no uso excessivo [a possibilidade de colocar longas cadeias de frases ou palavras] algo 
de destoante [o feio barroco]. Assim a escrita, no impulso de extravasar de si mesma, excede 
numa verborragia gongórica, tal qual as roupas e a superabundância de enfeites usados pelas 
damas-trans do Teátro lírico de Muñecas. A linguagem acaba fazendo o que ela diz: exceder: 
 

s 



    

Fascinada pelo reflexo oscilante, a Senhora aproxima-se. 
Falbalás de pérola, jade e safira dividem regularmente seus 
brocados áureos; cinge-lhe o talhe uma faixa estreita enfeitada 
pelas cores e os signos do zodíaco. Calça botins altos: um deles 
preto e coberto de estrelas de prata, com uma lua em quarto 
crescente; o outro, branco, com gotas de ouro e um Sol no 
meio. As mangas larguíssimas ¾ esmeraldas e penas de 
pássaro ¾ deixam os braços à vista; nos punhos enroscam-se 
braceletes de ébano; as mãos, carregadas de anéis, acabam 
numas unhas tão afiadas que as pontas dos dedos se 
assemelham a agulhas. Uma corrente de ouro maciço passa-
lhe sob o queixo e trepa-lhe pelas maçãs do rosto, enroscando-
se em espiral nos cabelos cobertos de pó azul; depois desce 
pelos ombros até ao peito, emaranhando um escorpião de 
diamante cuja língua se introduz entre as carnes flácidas dos 
seus seios. Duas grandes pérolas louras alongam-lhe as 
orelhas. Nas pálpebras riscos pretos (SARDUY, 2004, p. 61).  

 
 
 
 
Não é um simples exceder de palavras redundantes para descrições emendadas uma 
                                                                                                                               A 

           T 
           R 
           Á 
           S 
               DA OUTRA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Trata-se de uma operação barroca em detrimento da funcionalidade de uma linguagem verbal, 
informativa enxuta, típica da sociedade burguesa, como pontua o próprio autor em outro ensaio 
sobre o barroco. Na dinâmica da sociedade burguesa a linguagem verbal é austeramente 
destinada à tarefa informacional, a um valor de uso, uma função específica (SARDUY, 1999 
[1987]). Portanto, operações tais que o gasto em função do prazer, a realização de um objeto 
verbal “inacabado” no limite da feiura, o excesso inútil ao fim de uma informação essencial 
atacariam no âmago os valores burgueses.  
O barroco lembra Sarduy:    
                                            

Se complace en el suplemento, la demasía y la pérdida parcial de su objeto  
(SARDUY, 1999, p. 1250). 

 
Esquarteja um frango franzino, salpicado de bílis, banha-o em 
compota: com cebola, tomilho e manga tempera bocados de borrego 
cru; contando os adarmes, pesa um maço de marijuana, diante de uma 
estante de pulseiras de ouropel propõe um pequeno violino de 
madeira.  

Desaparece entre mapas mudos,  
anúncios luminosos fundidos,  
portas giratórias travadas.  
setas ao contrário,  
rampas que se derrubam,  
Passagens sem saída,  
urinóis encharcados,  
distribuidores de bolos rançosos,  
vendedores de jornais roídos,  
postos de flores carnívoras, 
elevadores sem cabos,  
telefones sem linha,  
polícias drogados  
engraxadores loucos.  
(SARDUY, 2004, p. 113) 

 
 



    

(O vento larga faixas de seda ¾ rede de fios de ouro ¾, dispersa em 
flocos as pilhas de algodão, cobre de pó os bolos.)  
Curte, incrusta, regateia, revende.  
De uma poça verde-negra, bebe (SARDUY, 2004, p. 210).  

 
O que parece ser o objetivo inicial de cada parágrafo ou de cada parte do livro perde-se pelo 
excesso de elementos que são colocados no palco do texto. Nesse excesso e na incapacidade de 
optar por um único gênero textual, o livro é atravessado pelo hibridismo experimental, 
particularmente marcado pelas formas metalinguísticas (a linguagem refletindo sobre si mesma 
ou reproduzindo na forma o que ela expressa no conteúdo). A expectativa do leitor é 
constantemente desatendida, não há previsão possível, exatamente como acontece nas 
performances, dominadas por critérios de imprevisibilidade e de quebra de expectativa. 
Algumas formas metalinguísticas, que contribuem para a hibridização do gênero textual, 
apontam para uma linguagem que, como única forma de driblar a sua insuficiência (a 
impossibilidade de um significante pousar e aderir completamente a um significado), se 
implementa com as fórmulas matemáticas:  
 

Cobra=	Pup! 
Pup=√Cobra 

(SARDUY, 1991, p. 467 e SARDUY, 2004, p. 51)9 
 
Abrem-se brechas dentro da linguagem verbal de maneira magistral: Cobra é a mesma coisa de 
Pup na sua versão em dimensão natural, enquanto Pup é pelo menos duas vezes menor que 
Cobra, sendo o seu duplo(?) anão. De um lado, critica-se a precisão informacional da linguagem 
burguesa, do outro brinca-se com a impossibilidade do desempenho essencialista da linguagem. 
As palavras nunca são de forma unívoca uma coisa só. A única maneira que Sarduy acha para 
ter uma precisão extrema, claramente irônica, é introduzindo elementos da linguagem 
matemática. Contudo, a linguagem verbal pode fazer o que ela tenta dizer, também através do 
uso exclusivo de seus signos. Eles são ao mesmo tempo ineficazes e eficazes, se se aprende a 
torcê-los e a criar novas formas de funcionamento a partir de uma recopilação de suas próprias 
regras    
 
 

De capacete metálico a imitar uma cabeça de 
coruja, uma águia filipina comedora de 
macacos, um agente da ordem aproximou-se de 
COBRA: 
¾ Documentos... 
.......................... 
¾ Drogas... 
.......................... 
¾ Divisas... 
.......................... 
¾ Detido... 
.......................... 
(SARDUY, 2004, p. 190). 

 

 
9 Quando a linguagem transgride a tradução pode chegar a coincidir com o original. Foram colocadas as duas 
referências, a do original e o da tradução em português para refletir sobre operações de linguagem transversais às 
especificidades dos idiomas e que sobrevivem à alter(iza)ção do processo tradutório.  



    

 
Nessa passagem, ainda que não estejamos em um teatro, a narratividade 

para prossecução da trajetória de Cobra se dá através de lacunas (                         ) 
sinalizadas com reticências,10  

 
 
 
as quais deixam margem para a imaginação, mas também a 

direcionam. É evidente que uma transexual em viagem junto com um 

grupo de hippies terá dificuldade com 

os documentos, tanto pela não 

correspondência entre os dados 

registrados e a aparência imediata, 

quanto pela possível falta do mesmo, já 

que os hippies eram inconformados 

com as regras sociais. O corpo de 

Cobra, em todas as mudanças de peles, hibridiza-se à maneira do texto: nasceu com o sexo 

biológico sinalizado culturalmente como masculino, rebelou-se ao gênero cultural homem e 

quis tornar-se mulher, seja na performance do gênero em sociedade, seja na biologização do 

sexo, sujeitando-se às operações do doutor Ktazob. Que marcas traria o documento de Cobra, 

fruto da mesma sociedade que disciplina e encaixa e exemplo cabal de uma linguagem que se 

quer eficiente, informativa e unívoca, a da burocracia?  

Esse trecho mostra uma linguagem que se autossuspende através de suas próprias regras para 

suprir uma função de narração de uma forma nova: a linguagem faz e deixa entender ao leitor 

algumas possibilidades contornadas. Ao mesmo tempo, aparece outro dispositivo ¾ também 

típico do barroco ¾ a espetacularização, que no texto é detectável não só nas descrições 

excessivas e magnificentes dignas de uma mise en scène, mas também por outros dois fatores. 

A história, de fato, começa em um teatro e parte dela desenvolve-se como preparação para o 

momento do espetáculo. Vive-se na expectativa do momento da performance (especialmente 

na parte I do livro), as próprias personagens também estão sempre performando seu gênero, 

para adotarmos o ponto de vista de Judith Butler segundo a qual o gênero é sempre fruto de 

uma performance (2019 [1993]). Além disso, ao problematizar os processos de escrita, aberta 

e explicitamente ao longo do texto, o mesmo narrador, trazendo questões do próprio autor 

empírico, comporta-se como se fosse um diretor de teatro, acrescentando detalhes de criação 

 
10  A espiral é escrita com um aforisma de Mário Santa, do Caderno H (1973): “As reticências são os três 
primeiros passos do pensamento que continua por conta própria o seu caminho”. 

Nome: Antonio 
Sobrenome: Dos 
Santos 
Idade:35 
Sexo: Masculino 
Altura: 1.79  

Nome: Cobra 

Sobrenome:  
Idade: Não se pergunta 
a idade de uma 
senhora! Atrevides... 

Sexo:  
Altura: quanto serve 
para não ser chamada 
de baixa.  
Sinais particulares: 
PÉS GRANDES 



    

de cena que colocam o leitor perante um palco. A escrita faz espetáculo de si mesma, explicita 

seus processos, expondo-os; à maneira da performance, há uma teatralidade e espetacularização 

em camadas que abarca o assunto da escrita e a escrita em si.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A situação de audição performativa, então dar-se-ia por um texto que recria, independentemente 
da presença física a situação de espera para um evento de teatralidade, algo da ordem do 
espetáculo vai acontecer (ZUMTHOR, 2007; FÉRAL, 2015). Cria-se o espaço do outro, o 
espaço para que alguma alteridade atue, enfatizando também um espaço acústico, amplificado 
por porções de textos que remetem a uma vocalidade encenada:  
 

(...) torna-se cada vez mais fina, pobre criatura,  
foge sem fugir  
uiva sem soar 
é já um puro arfar,  
uma ossamenta de marfim (SARDUY, 2004, p. 65). 
 

Começava a transformar-se às seis para o 
espectáculo da meia-noite; nesse ritual plangente 
era preciso merecer cada ornamento: as pestanas 
postiças e a coroa, os pigmentos que os profanos 
não podiam tocar, as lentes de contacto amarelas 
¾ olhos de tigre ¾, a base de espessos grumos 
brancos. (SARDUY, 2004, p. 16) 
Rumor de oleadas argolas metálicas deslizando ao 
longo de um varão. Abrem-se as cortinas de veludo 
púrpura: o meu reduzido ecrãzinho de baratas vai 
aumentando... (SARDUY, 2004, p. 59). 

Audição performativa        
e teatralidade do texto 

Está maquilhada com violência, a boca 
de ramangens pintada. As órbitas são 
negras e prateadas de alúmen, estreitas 
entre as sobrancelhas e depois 
prolongadas por outras volutas, 
pintura e metal pulverizados, até às 
fontes, até à base do nariz, em largas 
orlas e arabescos como de olho de 
cisne, mas de cores mais ricas e 
matizadas; dos rebordos das pálpebras 
pendem, não sobrancelhas, mas franjas 
de ínfimas pedras preciosas. Dos pés 
ao pescoço é mulher; na parte de cima, 
o corpo dela transforma-se numa 
espécie de animal heráldico de focinho 
barroco (SARDUY, 2004, p. 114, 
evidenciação nossa, itálico do autor). 

Nas gavetas de uma consola e sobre um divã turco 
abriam-se robustas alcachofras que iam 
ganhando uma penugem branca; em copos de 
Lalique, o formol conservava raízes esmagadas e 
rebentos, bagaços aos quais tinham ficado 
agarradas grandes formigas vermelhas. Púcaros e 
globos de candeeiros virados ao contrário 
protegiam da luz a germinação dos cotilédones um 
pote de nacár conservava sementes com álcool; 
outros, de tartaruga, manteiga de serpente, resina 
de caju e noz vómica (SARDUY, 2004, p. 31). 

A escrita é a arte de decompor uma ordem e 
de compor uma desordem.  
A Senhora descobrira o indiano por entre os 
vapores de um banho turco, nós subúrbios de 
Marselha. Ficou tão estupefacta quando, 
apesar do embaciamento reinante, distinguiu 
as proporções com que Vixnu o agraciara que 
sem saber porquê ¾ com tais hieróglifos, 
sem nos revelar que o são, nos surpreende o 
destino ¾, pensou em Ganesha, o deus 
elefante.  
Aproveitemos esses vapores para ir 
dissolvendo a cena. A seguinte começa agora 
a definir-se. Nela vemos o pugilista em plena 
posse da sua perícia escriptural, “que vela 
sem vestir e orna sem ocultar”, prestando para 
o espectáculo as modelos do Teatro Lírico de 
Bonecas (SARDUY, 2004, p. 23). 



    

A marca de teatralidade implica a reprodução de algo, o artifício e a dissimulação, um espaço 
de duplos sentidos e ambivalência realçada pelas mudanças dos corpos, o uso abundante da 
maquiagem e de costumes, hora para performar o gênero mulher, hora para assumir os papéis 
necessários para o espetáculo do Teatro lírico das bonecas.  
 
 

Sean brechitianas [lembra a senhora] (SARDUY, 1999, p. 429). 
 

Criam-se, portanto, situações sempre ambivalentes, típicas do Carnaval, e que remetem à 
quebra de códigos sociais, possibilitada pela festa máxima da dissimulação, durante a qual a lei 
ordinária é suspensa e outras novas são criadas; as coisas não são como elas parecem ou outros 
valores podem ser atribuídos, qualidades e características que normalmente não lhe 
pertencem:  
 
 

Regia [a senhora], entrelaçando carrapitos, reduzindo com massagens de 
gelo um ventre aqui, um joelho acolá, alisando manápulas, afinando com 
inalações de cedro os vozeirões rebeldes, disfarçando os pés irredutíveis 
com uma plataforma dupla e um salto piramidal, distribuindo brincos e 
adjetivos (COBRA, 2004, p. 18, grifos nossos). 

 
A subversão da lei à maneira carnavalesca, não enfraquece a potência política dos desejos de 
Cobra, muito pelo contrário, ao aproximarmos essa leitura à quebra das normas propiciada pelo 
Carnaval, afirma-se o vigor de um discurso antinormativo que consegue, ao mesmo tempo, se 
servir das ironias, das ambivalências risonhas do 
carnaval.  
A linguagem, como instrumento e recurso, e a 
literatura, que dela se serve, enquanto veículos de saberes, que formam outros saberes, e 
enquanto produções já moldadas dentro dos critérios de enunciabilidade estabelecidos pelas 
epistemologias dominantes, tornam-se centrais na abertura de fraturas na ordem reinante. Desta 
maneira, caotizar a escrita, rescrevendo algumas regras dentro dos seus limites sintagmáticos e 
paradigmáticos, desatender as regras canônicas de um texto literário sem atribuir-lhe 
características que permitam adscrevê-lo a algum gênero são todas operações que trabalham na 
criação dessa fratura. A lógica aplicada no dialogismo das sátiras menipeias11 e carnavalescas 
vai contra uma organização da lógica aristotélica [SE A É VERDE E B TAMBÉM É VERDE, 
SIGNIFICA QUE A E B SÃO IGUAIS], baseada na inferência. Sendo esta uma construção 
lógica dos enunciados e pensamentos partindo de premissas, as quais permitem formular cada 
afirmação segundo um princípio de ordem e veridicidade, são elas sempre fruto de indução 
[ESSA PLANTA É VERDE, ESSA OUTRA TAMBÉM É, WOW, MAS TEM UMA 
TERCEIRA QUE TAMBÉM É, É RAZOÁVEL ACHAR QUE TODAS AS PLANTAS SÃO 
VERDES] ou dedução [TODOS OS HOMENS SÃO MORTAIS, SÓCRATES É HOMEM, 
ISTO IMPLICA QUE SÓCRATES É MORTAL]. Elas trazem sempre uma verdade de ordem 
universal. A lógica dialógica da menipeia e carnavalesca, baseia-se no princípio de analogia, 
isto é, há semelhanças a serem desvendadas entre as coisas e relações a serem construídas que, 
todavia, não são evidentes e explícitas e que, também, podem ser ambíguas e plurivalentes [SE 
PUP DURANTE A CIRURGIA DE “ALTERAÇÃO” DE COBRA, SENTE A DOR DE 
COBRA E SE FOI EXPLUSO DO CORPO DE COBRA DURANTE UM DOS SEUS 

 
11 A expressão “sátira menipeias” associada aos traços carnavalescos refere-se particularmente ao uso feito pelo 
estudioso Mikhail Bakhtin (1895-1975), o qual, retomando o gênero satírico criado por Menipo de Gadara III 
século a.C., investiga como traços típicos dessas sátiras são reproduzidos em obras de arte modernas. Traços 
específicos são o caráter sério-cómico, ambientações grotescas, a paródia e o realismo popular.  

"A fantasia destruirá o poder e uma risada o enterrará!" 
- Mikhail Bakunin - 
 



    

ARTIFÍCIOS PARA “MINGUAR” OS PÉS, SERÁ QUE NÃO É O ALTER EGO QUE COBRA 
PRECISA ELIMINAR PARA QUE SUA MUDANÇA SEJA EFETIVA DENTRO E FORA?]. 
Feitas essas premissas, entende-se por que Julia Kristeva afirma que os discursos carnavalescos 
e menipeanos transgridem a lógica formal aristotélica (KRISTEVA, 1980, p. 85) e ainda 
acrescenta “Identidade, substância causalidade e definição são transgredidos, de maneira que 
outros, tais que analogia, relação, oposição, e, portanto, o dialogismo e a ambivalência 
menipeana possam ser adotadas”12 (KRISTEVA, 1985, p. 86, tradução nossa). 
Ao reanalisar vários tópicos tipicamente bakhtinianos, Kristeva lembra que o discurso 
carnavalesco irrompe através da linguagem normalmente censurada pela gramática e pela 
semântica, configurando-se ao mesmo tempo como uma forma de protesto político e social, 
assim segue: “Não há equivalência, mas sim, identidade em desafiar os códigos oficiais 
linguísticos e os códigos oficiais de lei.” (KRISTEVA, 1985, p. 65, tradução nossa).13 Esse 
raciocínio parece mais que pontual ao abraçarmos a ideia de Michel Foucault, segundo a qual 
tanto os códigos linguísticos quanto as leis são frutos dos mesmos cortes epistemológicos, das 
mesmas unidades discursivas. As operações de linguagem e a criação de uma performance da 
mesma, junto com o tema do livro ¾ as peripécias de uma mulher trans nas mudanças internas 
e externas desejadas, no embate com a sociedade, e a necessidade de performar como mulher 
de pés pequenos no teatro e na vida ¾ potencializam a carga política do texto, sem assumir 
posições didatizantes, mas simplesmente pela forma sensível 
adotada. O leitor precisa ler esse texto sem aplicar-lhe os 
elementos hermenêuticos-interpretativos clássicos e abrindo mão 
da linearidade transparente da linguagem. A leitura torna-se 
dinâmica, por vezes cansativa, mas sempre engajada na produção 
de sentido, visto que o leitor é chamado a processar, de forma 
diferente do usual, o objeto que esta á sua frente. Há, enfim uma 

interseção, do discurso da 
linguagem e sua desconstrução, com 
o discurso sobre o gênero ¾ poder-
se-ia brincar à maneira menipeana 
sobre o gênero textual e gênero 
como identidade ¾, o texto no seu 
desatendimento dos gêneros 
literários canonizados, preconiza, de alguma maneira, o não 
conformismo aos gêneros (como identidades) socialmente 
construídos, leitmotiv do texto. A linguagem performa o que ela 
quer ser, independentemente das prescrições normativas e 
literárias, da mesma maneira em que Cobra e as colegas 
performam o gênero em que se reconhecem, independentemente 

das normas sociais impostas e da associação do sexo biológico (supostamente pré-discursivo)14 
com o gênero.  
 
 
 

 
12 “Identity, substance, causality, and definition are transgressed so that others may be adopted: analogy, relations, 
opposition, and therefore dialogism and Menippean ambivalence” (KRISTEVA, 1985, p. 86). 
13 “There is no equivalence, but rather, identity between challenging official linguistic codes and challenging 
official law” (KRISTEVA, 1985, p. 65). 
14 Usa-se o advérbio supostamente, porque no âmbito da discussão sobre gênero, Judith Butler questiona a ideia 
de um sexo biológico pré-discursivo, formula a hipótese, sustentada por vários argumentos, de que o sexo 
biológico também é fruto de uma construção discursiva. 

A linguagem performa o que ela quer 
ser, independentemente das 
prescrições normativas e literárias. 
Fotografia da página 79 de Cobra 
(2004).  

Inúteis são a destreza da 
dissecção,  
as luvas formolizadas,  
a tosse dos médicos legistas,  
os algodões na boca. 
Inúteis os apertados alfinetes da 
mortalha.  
Sempre ficam a olhar para os 
pés,  
cartesianos,  
os mortos. (SARDUY, 2004, p. 
157) 
 
Cobra e as colegas performam o gênero 
em que se reconhecem, 
independentemente das normas sociais 
impostas. 
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