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A novaiorquina Louise Glück iniciou sua carreira literária aos 25 anos com 

Firstborn (1968). Além de poetisa e ensaísta, ensinou poesia em diversas 

instituições de ensino superior e, ainda hoje, concilia a vida de escritora com a de 

professora, lecionando, atualmente, na Universidade de Yale. Ganhadora do Prêmio 

Nobel de Literatura de 2020, tem seu trabalho reconhecido em seu país, onde já 

havia conquistado outros prêmios. Entretanto, foi a partir do Nobel que ela despertou 

o interesse editorial brasileiro.  

Poemas 2006-2014 foi publicado em 2021 pela Companhia das Letras e 

reúne os três livros mais recentes da poetisa norte-americana: Averno, Uma vida no 

interior e Noite fiel e virtuosa. Com mais de 500 páginas, a edição bilíngue conta 

com tradução de Heloisa Jahn, Bruna Beber e Marília Garcia. 

A contemporaneidade de Glück expressa-se no olhar dirigido ao cotidiano de 

pessoas comuns, retratando, recorrentemente, os costumes da vida moderna. Há, 

ainda, enquanto elemento que liga os três livros que formam Poemas 2006-2014, 

um domínio da natureza que assume posição de destaque na vida das personagens 

numa espécie de simbiose em que não é possível precisar onde uma termina e outra 

começa. 

O acolhimento das emoções é uma outra característica que perpassa a obra 

e que nos toca de uma forma arrebatadora. Glück nos mostra a subjetividade em 

situações corriqueiras, com poemas revestidos de uma sensibilidade sóbria e 

perspicaz que, sem rodeios, confronta medos, dores e tristeza. Ela é especialista em 

criar cenários que evidenciam inseguranças, traumas e solidões numa poesia 

introspectiva que nos convida a um mergulho nas imprecisões da memória.  

É improvável que o(a) leitor(a) de Poemas 2006-2014 fique indiferente à 

obra, também, pelo convite que nos é feito para uma reflexão constante sobre as 
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situações poetizadas. A autora mexe com nossa percepção do comum e nos leva a 

pensar no não explícito. A referência ao ausente é um chamado para enxergarmos 

além do visível e enriquece o universo simbólico que rodeia a produção. 

Dos três livros que compõem a coletânea, Averno é o mais antigo, com 

publicação em 2006. A ideia de tempo ocupa lugar central na poesia e é retomada, 

reiteradamente, pela relação vida-morte, explorada, tanto pelo mito de Perséfone, 

quanto pelo averno – lago que representa um portal para o encontro com os mortos 

no “outro mundo”. 

A forma como Glück explora o fantástico, ao invés de nos levar para um 

mundo desconhecido, poetisa o real, fundindo-o, muitas vezes, ao mítico. As 

imagens são atemporais e retratadas por vozes que se alternam e se misturam. Em 

alguns momentos, é Perséfone quem nos fala ou de quem se fala. Em outros, 

escuta-se a sua mãe. Há, ainda, a voz da própria autora que cria imagens que 

permitem refletir sobre si. 

No transcurso da vida, a infância é iluminada pelo “sol de verão” e simboliza 

inocência, esperança e sonhos. Já a velhice, é coberta pela neve e pela escuridão e 

exala decadência pela aproximação da morte. Apesar da beleza e sensibilidade 

presente nas cenas de intimidade das personagens, elas remetem a um misto de 

êxtase e início da decadência. Isto porque a sexualidade marca o fim da inocência e 

o início do fim, ou seja, da velhice.  

O medo de virar alma aparece, em Averno, de forma arrebatadora. Só a 

terra não lamenta, nem teme. Ela sofre com o fogo e a neve, mas, por não ser capaz 

de recordar, supera e renasce. Reafirmando a característica de atravessamento da 

natureza da autora, as estações do ano são sentimentos – medo, desespero, 

renascimento e esperança – que se repetem num ciclo interminável. As cenas 

descritas nos poemas são belas e, mesmo nos momentos mais sombrios, as 

manifestações da natureza enchem nossos olhos. 

É curioso o desenho que Glück dá às suas personagens. Em alguns 

momentos são seres, em outros situações ou sentimentos. “Não estamos 

autorizados a gostar de ninguém, sabia? Os personagens não são pessoas. São 
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aspectos de um dilema ou conflito.” (p. 39). Identificamos esta tendência em Averno 

e nos demais livros da coletânea. 

Crepúsculo, poema inicial do segundo livro dá o tom da obra. Nele, Glück 

nos apresenta a dura realidade da vida no campo, em que o trabalho é árduo e 

ocupa a maior parte do tempo. É apenas numa pequena fração do dia que ela 

consegue espaço para a contemplação da paisagem, que se confunde com a vida. 

Ao longo do livro Uma vida no interior (2009), somos invadidos pela natureza 

que nos dá cores, sabores e aromas. Na vida contada pela autora, o esquecimento 

aparece como a ausência de possibilidades. Algumas personagens teimam em não 

esquecer. Sonham com a morada num lugar que ofereça novas oportunidades de 

emprego e de relações. Muitas vão para a cidade grande em busca deste sonho, 

mas, depois voltam, desamparadas, para viver o mesmo fim taciturno de seus pais, 

ao que a autora anuncia “[...] é melhor ficar por aqui; assim os sonhos não são 

prejudiciais” (p. 171). 

Dentre as paisagens ilustradas, encontramos montanhas, campos, pinheiros, 

borboletas, papoulas e lavouras. Do reino animal, são as minhocas que se destacam 

e servem para introduzir uma reflexão sobre a terra. No estar na terra, por baixo ou 

sobre a terra, fazendo parte dela. A localização em que estamos nesta terra – por 

baixo ou sobre ela – aparece como geradora de sentimentos antagônicos. Quem 

está embaixo da terra encontra-se submisso a ela. Já para os que caminham sobre 

ela, o sentimento é de força e poder, mesmo que momentâneos. 

A temática da morte é retratada como a finitude neste mundo da terra. Nos 

fala, ainda, que a nossa existência deixa marcas temporárias, visto que a natureza 

se impõe e é ela que, apesar dos contratempos que pode sofrer, renasce e se 

reinventa. 

A pequena cidade, que é personagem e cenário, destaca-se na 

sensualização que recebe em vários poemas. Essa temática vai sendo explorada 

desde os primeiros sinais de uma paquera, que nasce no verão e envolta de água – 

seja no lago ou no chafariz. A água representa a descoberta, o refresco para a vida. 

O início de um namoro é retratado com sensibilidade. São momentos de 
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sensualidade que invadem a vida dos casais de sonhos. Entretanto, assim como a 

frustração invade os que foram para a cidade grande, tão logo o relacionamento 

passa de namoro a casamento e, mais ainda, com a chegada dos filhos, o 

encantamento quebra-se e os casais passam a arrastar-se pela vida, repetindo a 

sina dos pais. 

A juventude é o tempo em que é possível sonhar. O ciclo de encantamento e 

desencantamento dos jovens da cidade mistura-se ao das estações do ano, 

iniciando-se com as primeiras descobertas na primavera, passando pelo ápice da 

paixão no verão, para definhar no outono e sucumbir no inverno.  

O último livro da coletânea – Noite fiel e virtuosa – foi escrito em 2014 e é o 

mais recente da autora. Nele, Glück aprofunda a temática do envelhecimento a partir 

da narrativa de um pintor idoso que relembra o passado, especialmente os episódios 

que envolvem a infância e os relacionamentos familiares que tem a cidade de 

Cornualha como pano de fundo. 

Realidade e ficção entrelaçam-se na obra, seja em relação ao pintor, ao 

espaço-tempo das narrativas ou até mesmo a quem narra as histórias. Por vezes, 

aquele que inicia a narrativa finda por tornar-se parte dela, nos conduzindo a um 

olhar introspectivo sobre os fenômenos. Transpondo, do aparente para o oculto, o 

foco do interesse. 

Em Noite fiel e virtuosa, a temática da morte é introduzida e alimentada 

pelas reiteradas vezes em que o acidente de carro que pôs fim à vida dos pais do 

pintor, ainda na sua infância, é anunciado – “Acho que sigo esperando ser 

interrompido como meus pais foram por uma árvore imensa” (p. 373). Passagens 

como esta atravessam os poemas, muitas vezes, de maneira surpreendente, 

impondo-se, assim como o acidente, à vida dos pais da personagem. É um lembrete 

do imprevisível que nos espreita, da morte que, a qualquer momento, pode desviar o 

curso da vida.  

Aliás, a mudança de curso dos poemas é uma outra característica que 

observamos em Glück. O inesperado invade a narrativa, seja por meio de um 

acidente, de um fenômeno da natureza ou por outro acaso da vida cotidiana, como 
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uma viagem não planejada ou um telefone que toca de forma insistente na 

madrugada. A impressão que nos fica é que os poemas têm vida própria. Uma vida 

independente dos desejos da autora. Esse efeito é construído com maestria por 

Glück que, cuidadosamente, articula o curso da narrativa.  

A presença da morte profunda-se no livro e evidencia traumas, medos e, 

mais uma vez, nos convida a olhar para dentro de nós, em busca do que é 

essencial. Este movimento torna-se angustiante e é representado pelo silêncio 

manifesto no emudecimento do pintor criança diante do crescimento repentino do 

irmão, “Você não faz ideia de como é chocante para uma criança pequena quando 

uma coisa contínua se interrompe” (p. 369). O silêncio da infância diante da 

mudança é retomado em diversos momentos em que a autora nos fala de um 

mergulho em si para reflexionar o vivido e decidir entre os dois possíveis caminhos a 

seguir a partir das rupturas: seguir adiante ou aprisionar-se ao passado. 

Esse viés psicanalítico cria narrativas que problematizam o sentido da 

existência humana, por vezes anuncia uma ruptura, mas, invariavelmente, aponta 

para uma reflexão interior. Neste processo, algumas imagens são nítidas e outras 

desfocadas, conduzindo à necessidade de ajustar as lentes e a iluminação. No 

movimento de olhar para dentro há, ainda, um chamado para confrontar o “vazio” 

interior.  

Em Poemas 2006-2014, Louise Glück consegue tocar questões importantes 

para a existência humana com a sensibilidade que a poesia permite. Sua obra é um 

convite a enxergar o mundo e as relações que estabelecemos com ele, nele e a 

partir dele, com olhos curiosos e imaginativos. Olhos que conseguem perceber o 

evidente e o encoberto, a luz e a penumbra. Que desconfiam do óbvio, do explícito. 

Que veem os outros e veem pelos outros.  

Em sua poesia, Glück consegue colocar-se no lugar do outro e falar para e 

por eles, o que torna sua linguagem universal. As personagens que cria mais 

assemelham-se a sentimentos do que a pessoas. Com isso, transforma o medo, a 

dor e a solidão em seres que passam pelos embaraços das situações cotidianas. 
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A leitura de Poemas 2006-2014 é um convite para confrontarmos questões 

importantes da nossa existência a partir de uma atmosfera de beleza e 

sensibilidade. 

 

 

Referência: 

LOUISE, Glück. Poemas 2006-2014. Traduzido por Heloisa Jahn, Bruna Beber e 
Marília Garcia. São Paulo: Companhia das Letras, 2021. 510 p. 
 


