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A novaiorquina Louise Gluck iniciou sua carreira literaria aos 25 anos com
Firstborn (1968). Além de poetisa e ensaista, ensinou poesia em diversas
instituicbes de ensino superior e, ainda hoje, concilia a vida de escritora com a de
professora, lecionando, atualmente, na Universidade de Yale. Ganhadora do Prémio
Nobel de Literatura de 2020, tem seu trabalho reconhecido em seu pais, onde ja
havia conquistado outros prémios. Entretanto, foi a partir do Nobel que ela despertou
0 interesse editorial brasileiro.

Poemas 2006-2014 foi publicado em 2021 pela Companhia das Letras e
reune os trés livros mais recentes da poetisa norte-americana: Averno, Uma vida no
interior e Noite fiel e virtuosa. Com mais de 500 paginas, a edicdo bilingue conta
com traducao de Heloisa Jahn, Bruna Beber e Marilia Garcia.

A contemporaneidade de Gliick expressa-se no olhar dirigido ao cotidiano de
pessoas comuns, retratando, recorrentemente, 0os costumes da vida moderna. Ha,
ainda, enquanto elemento que liga os trés livros que formam Poemas 2006-2014,
um dominio da natureza que assume posicao de destaque na vida das personagens
numa espécie de simbiose em que néo é possivel precisar onde uma termina e outra
comeca.

O acolhimento das emocfes é uma outra caracteristica que perpassa a obra
e que nos toca de uma forma arrebatadora. Glick nos mostra a subjetividade em
situacdes corriqueiras, com poemas revestidos de uma sensibilidade sobria e
perspicaz que, sem rodeios, confronta medos, dores e tristeza. Ela € especialista em
criar cenarios que evidenciam insegurancas, traumas e solidées numa poesia
introspectiva que nos convida a um mergulho nas imprecisées da meméoria.

E improvavel que o(a) leitor(a) de Poemas 2006-2014 fique indiferente a

obra, também, pelo convite que nos é feito para uma reflexdo constante sobre as
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situacOes poetizadas. A autora mexe com nossa percepcao do comum e nos leva a
pensar no ndo explicito. A referéncia ao ausente € um chamado para enxergarmos
além do visivel e enriquece o universo simbdlico que rodeia a producao.

Dos trés livros que compdem a coletanea, Averno € 0 mais antigo, com
publicacdo em 2006. A ideia de tempo ocupa lugar central na poesia e é retomada,
reiteradamente, pela relacdo vida-morte, explorada, tanto pelo mito de Perséfone,
quanto pelo averno — lago que representa um portal para o encontro com 0S mortos
no “outro mundo”.

A forma como Gliick explora o fantastico, ao invés de nos levar para um
mundo desconhecido, poetisa o real, fundindo-o, muitas vezes, ao mitico. As
imagens sao atemporais e retratadas por vozes que se alternam e se misturam. Em
alguns momentos, é Perséfone quem nos fala ou de quem se fala. Em outros,
escuta-se a sua mae. Ha, ainda, a voz da prépria autora que cria imagens que
permitem refletir sobre si.

No transcurso da vida, a infancia é iluminada pelo “sol de verao” e simboliza
inocéncia, esperanca e sonhos. Ja a velhice, é coberta pela neve e pela escuridao e
exala decadéncia pela aproximagcdo da morte. Apesar da beleza e sensibilidade
presente nas cenas de intimidade das personagens, elas remetem a um misto de
éxtase e inicio da decadéncia. Isto porque a sexualidade marca o fim da inocéncia e
o inicio do fim, ou seja, da velhice.

O medo de virar alma aparece, em Averno, de forma arrebatadora. S6 a
terra ndo lamenta, nem teme. Ela sofre com o fogo e a neve, mas, por nao ser capaz
de recordar, supera e renasce. Reafirmando a caracteristica de atravessamento da
natureza da autora, as estagcfes do ano sédo sentimentos — medo, desespero,
renascimento e esperanga — que se repetem num ciclo interminavel. As cenas
descritas nos poemas sdo belas e, mesmo nos momentos mais sombrios, as
manifesta¢cbes da natureza enchem nossos olhos.

E curioso o desenho que Gliick da as suas personagens. Em alguns
momentos sao seres, em outros situacbes ou sentimentos. “Ndo estamos

autorizados a gostar de ninguém, sabia? Os personagens ndo sao pessoas. Sao
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aspectos de um dilema ou conflito.” (p. 39). Identificamos esta tendéncia em Averno
e nos demais livros da coletanea.

Crepusculo, poema inicial do segundo livro da o tom da obra. Nele, Glick
nos apresenta a dura realidade da vida no campo, em que o trabalho € arduo e
ocupa a maior parte do tempo. E apenas numa pequena fragcdo do dia que ela
consegue espaco para a contemplacdo da paisagem, que se confunde com a vida.

Ao longo do livro Uma vida no interior (2009), somos invadidos pela natureza
que nos da cores, sabores e aromas. Na vida contada pela autora, 0 esquecimento
aparece como a auséncia de possibilidades. Algumas personagens teimam em nao
esquecer. Sonham com a morada num lugar que ofereca novas oportunidades de
emprego e de relacbes. Muitas vao para a cidade grande em busca deste sonho,
mas, depois voltam, desamparadas, para viver o mesmo fim taciturno de seus pais,
ao que a autora anuncia “...] € melhor ficar por aqui; assim os sonhos nao sao
prejudiciais” (p. 171).

Dentre as paisagens ilustradas, encontramos montanhas, campos, pinheiros,
borboletas, papoulas e lavouras. Do reino animal, sdo as minhocas que se destacam
e servem para introduzir uma reflexdo sobre a terra. No estar na terra, por baixo ou
sobre a terra, fazendo parte dela. A localizacdo em que estamos nesta terra — por
baixo ou sobre ela — aparece como geradora de sentimentos antagdnicos. Quem
estd embaixo da terra encontra-se submisso a ela. J4 para os que caminham sobre
ela, o sentimento € de forca e poder, mesmo que momentaneos.

A tematica da morte é retratada como a finitude neste mundo da terra. Nos
fala, ainda, que a nossa existéncia deixa marcas temporarias, visto que a natureza
se impde e é ela que, apesar dos contratempos que pode sofrer, renasce e se
reinventa.

A pequena cidade, que €& personagem e cenario, destaca-se na
sensualizacdo que recebe em varios poemas. Essa tematica vai sendo explorada
desde os primeiros sinais de uma paquera, que nasce no verao e envolta de agua —
seja no lago ou no chafariz. A agua representa a descoberta, o refresco para a vida.

O inicio de um namoro é retratado com sensibilidade. Sao momentos de
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sensualidade que invadem a vida dos casais de sonhos. Entretanto, assim como a
frustracdo invade os que foram para a cidade grande, tdo logo o relacionamento
passa de namoro a casamento e, mais ainda, com a chegada dos filhos, o
encantamento quebra-se e 0s casais passam a arrastar-se pela vida, repetindo a
sina dos pais.

A juventude € o tempo em gue é possivel sonhar. O ciclo de encantamento e
desencantamento dos jovens da cidade mistura-se ao das estacbes do ano,
iniciando-se com as primeiras descobertas na primavera, passando pelo apice da
paixao no verédo, para definhar no outono e sucumbir no inverno.

O ultimo livro da coletanea — Noite fiel e virtuosa — foi escrito em 2014 e é o
mais recente da autora. Nele, Gluck aprofunda a tematica do envelhecimento a partir
da narrativa de um pintor idoso que relembra o passado, especialmente os episodios
que envolvem a infancia e os relacionamentos familiares que tem a cidade de
Cornualha como pano de fundo.

Realidade e ficcdo entrelacam-se na obra, seja em relagcdo ao pintor, ao
espaco-tempo das narrativas ou até mesmo a quem narra as historias. Por vezes,
aguele que inicia a narrativa finda por tornar-se parte dela, nos conduzindo a um
olhar introspectivo sobre os fendmenos. Transpondo, do aparente para o oculto, o0
foco do interesse.

Em Noite fiel e virtuosa, a temética da morte é introduzida e alimentada
pelas reiteradas vezes em que o acidente de carro que pds fim a vida dos pais do
pintor, ainda na sua infancia, € anunciado — “Acho que sigo esperando ser
interrompido como meus pais foram por uma arvore imensa” (p. 373). Passagens
como esta atravessam 0s poemas, muitas vezes, de maneira surpreendente,
impondo-se, assim como o acidente, a vida dos pais da personagem. E um lembrete
do imprevisivel que nos espreita, da morte que, a qualquer momento, pode desviar o
curso da vida.

Alids, a mudanca de curso dos poemas € uma outra caracteristica que
observamos em Glick. O inesperado invade a narrativa, seja por meio de um

acidente, de um fenbmeno da natureza ou por outro acaso da vida cotidiana, como
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uma viagem ndo planejada ou um telefone que toca de forma insistente na
madrugada. A impressao que nos fica € que os poemas tém vida propria. Uma vida
independente dos desejos da autora. Esse efeito é construido com maestria por
Glick que, cuidadosamente, articula o curso da narrativa.

A presenca da morte profunda-se no livro e evidencia traumas, medos e,
mais uma vez, nos convida a olhar para dentro de nds, em busca do que é
essencial. Este movimento torna-se angustiante e é representado pelo siléncio
manifesto no emudecimento do pintor crianga diante do crescimento repentino do
irmao, “Vocé nao faz ideia de como é chocante para uma crianca pequena quando
uma coisa continua se interrompe” (p. 369). O siléncio da infancia diante da
mudanca é retomado em diversos momentos em que a autora nos fala de um
mergulho em si para reflexionar o vivido e decidir entre os dois possiveis caminhos a
seguir a partir das rupturas: seguir adiante ou aprisionar-se ao passado.

Esse viés psicanalitico cria narrativas que problematizam o sentido da
existéncia humana, por vezes anuncia uma ruptura, mas, invariavelmente, aponta
para uma reflexdo interior. Neste processo, algumas imagens sao nitidas e outras
desfocadas, conduzindo & necessidade de ajustar as lentes e a iluminagdo. No
movimento de olhar para dentro ha, ainda, um chamado para confrontar o “vazio”
interior.

Em Poemas 2006-2014, Louise Gliick consegue tocar questdes importantes
para a existéncia humana com a sensibilidade que a poesia permite. Sua obra é um
convite a enxergar o mundo e as relacdes que estabelecemos com ele, nele e a
partir dele, com olhos curiosos e imaginativos. Olhos que conseguem perceber o
evidente e o encoberto, a luz e a penumbra. Que desconfiam do 6bvio, do explicito.
Que veem 0s outros e veem pelos outros.

Em sua poesia, Gliuck consegue colocar-se no lugar do outro e falar para e
por eles, o que torna sua linguagem universal. As personagens que cria mais
assemelham-se a sentimentos do que a pessoas. Com isso, transforma o medo, a

dor e a soliddo em seres que passam pelos embaracos das situacdes cotidianas.



REVISTA
DA

FUNDARTE L W e TRAJETORIAS EM ARTE:

POSSIBILIDADES PARA PERFORMAR
E EDUCAR NA CONTEMPORANEIDADE

A leitura de Poemas 2006-2014 é um convite para confrontarmos questfes

importantes da nossa existéncia a partir de uma atmosfera de beleza e
sensibilidade.
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