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I COLÓQUIO INTERNACIONAL MARCO LUCCHESI 

 
Renato Mosca de Souza 1 

 

 

Bom dia! Gostaria de agradecer a presença de todos neste I Colóquio Internacional 

Marco Lucchesi. De início, quero cumprimentar o poeta, acadêmico e presidente da 

Fundação Biblioteca Nacional, Marco Lucchesi, a doutora Bianca Sulpasso, delegada para 

a internacionalização da Universidade de Roma Tor Vergata, o doutor Federico Bertolazzi, 

professor de literatura portuguesa e brasileira na Universidade de Roma Tor Vergata, o 

professor Ettore Finnazi-Agrò, da Universidade de Roma La Sapienza, e a professora e 

pesquisadora da Universidade Nove de Julho/SP, Ana Maria Haddad Baptista, 

agradecendo-lhes a parceria que têm mantido com o Instituto Guimarães Rosa e com a 

Embaixada do Brasil em Roma. 

 

Devo dizer que Marco Lucchesi personifica um elo vívido entre o Brasil e a Itália. 

Primeiro brasileiro de família italiana da Toscana, os versos da Divina Commedia e de Orlando 

Furioso povoam sua memória desde a infância. De sólida formação clássica, manteve, ainda 

muito jovem, interlocução com expoentes da intelectualidade de ambos os países. 

Representante de duas pátrias e duas línguas, é exemplo notável da conexão entre a herança 

italiana e o enriquecimento da cultura brasileira. 

 
1 Embaixador do Brasil na Itália, Malta e San Marino. 

Destacam-se em sua ampla carreira diplomática: Missões no Brasil: Grupo de Trabalho preparatório da VII 
Reunião do Conselho do Mercado Comum, em Ouro Preto. Chefe do Grupo de Atenção às Delegações da 
Reunião de Cúpula Brasil-Comunidade do Caribe (CARICOM), em Brasília. Missões permanentes no exterior:  
Embaixada do Brasil em Washington, chefe do setor de imprensa, segundo-secretário. Embaixada do Brasil no 
México, chefe do setor cultural, segundo-secretário. Representação Permanente do Brasil junto à FAO, Roma, 
conselheiro. Embaixada do Brasil em Caracas, ministro-conselheiro comissionado. Embaixada do Brasil em 
Liubliana, República da Eslovênia, embaixador. Consulado-geral do Brasil em Vancouver, cônsul-geral.  
Condecorações:  
10/03/1995 - Ordem do Libertador Bernardo O`Higgins, Chile - cavaleiro10/05/1995 - Ordem do Mérito 
Italiana, Itália - cavaleiro10/10/2002 - Ordem da Águia Azteca, México - comendador10/10/2003 - Ordem de 
Nassau, Reino dos Países Baixos - oficial10/12/2003 - Ordem do Mérito, Noruega - oficial12/12/2003 - 
Medalha Mérito Tamandaré, Brasil10/07/2004 - Medalha Mérito Santos Dumont, Brasil21/04/2006 - Ordem 
de Rio Branco, Brasil - oficial26/05/2006 - Ordem do Mérito, França - oficial29/04/2008 - Ordem de Rio 
Branco, Brasil - comendador10/06/2011 - Ordem do Mérito Naval, Brasil - comendador26/10/2011 - Ordem 
do Mérito Aeronáutico, Brasil - comendador19/04/2012 - Ordem do Mérito Militar, Brasil - 
comendador10/12/2012 - Legião de Honra, República Francesa - comendador21/04/2013 - Medalha da 
Inconfidência - Grande Medalha11/08/2015 - Ordem do Mérito Judiciário do Trabalho - 
comendador12/08/2015 - Ordem de Rio Branco - grande oficial29/04/2016 - Colar do Cerimonial Brasileiro 
- Academia Brasileira de Cerimonial e Protocolo (ABCP)23/05/2016 - Medalha MMDC - Movimento 
Constitucionalista de 193220/10/2021 - Colar da Academia Internacional de Cerimonial e Protocolo (AICP). 
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Este colóquio oferece a oportunidade ímpar de explorar as diversas facetas deste 

acadêmico de múltiplas dimensões. Para além de sua expressiva atividade literária, sobretudo 

na poesia e na ficção, sua obra transita com desenvoltura pelos campos da filosofia, da 

música, da biologia, da teologia, entre muitas outras áreas do conhecimento, sempre de modo 

sistêmico, coerente e humanista. 

 

Diante da impossibilidade de sintetizar suas infinitas contribuições, quero destacar 

um aspecto fundamental de sua missão como presidente da Fundação Biblioteca Nacional, 

definida pelo próprio Lucchesi como a “diplomacia do livro”. O livro é instrumento básico 

também na construção de pontes entre os povos, enriquecendo o mútuo conhecimento e 

auxiliando no estreitamento de relações e na superação de diferenças por meio da 

compreensão das respectivas particularidades. 

 

Ao celebrar o colóquio internacional dedicado a Lucchesi e sua obra, não posso 

deixar de mencionar a importância da imigração italiana no Brasil. Em 21 de fevereiro 

próximo, iniciaremos a comemoração dos 150 anos desse movimento populacional que 

ampliou a diversidade cultural brasileira. Não tenho palavras suficientes para descrever toda 

a grandeza e a dimensão de Marco Lucchesi, um tributo eloquente à fusão harmoniosa de 

culturas que enriquecem nossa identidade nacional, sobretudo porque o poeta e acadêmico 

traz em sua formação o princípio da justiça social, do interesse e do respeito à diversidade e 

da necessidade de que todo conhecimento, capacidade e talento sejam acompanhados de 

empatia e zelo pelo nosso semelhante, em especial os mais vulneráveis. 

 

Muito obrigado por essa oportunidade que muito honra o Instituto Guimarães Rosa 

e a Embaixada do Brasil em Roma. 
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BREVE APRESENTAÇÃO 

 

Ana Maria Haddad Baptista 2 

 

 

Agradeço imensamente a presença de Renato Mosca de Souza, Embaixador do 

Brasil, assim como a presença de Bianca Sulpasso, delegada para a internacionalização da 

Universidade de Roma Ter Vergata. Agradeço a todos os envolvidos na cessão deste espaço 

físico tão importante, belo e que possibilitou o I Colóquio Internacional Marco Lucchesi. 

Sabemos, todos nós, o que significa um colóquio. Um espaço com certas liberdades 

acadêmicas para se discutir, analisar e reconhecer o grau de importância, no caso, da literatura 

de Marco Lucchesi. Portanto, agradeço veementemente aos palestrantes deste evento.  

  Agradeço a todos que estão aqui nos assistindo, em especial, aos que não pouparam 

esforços e vieram do Brasil para este evento tão desejado e, sobretudo, sonhado.  

Agradeço, com muito carinho, Federico Bertolazzi. Em todos os momentos, sem 

exceção, em que organizávamos este evento, foi companheiro, fraterno e, sobretudo, de uma 

generosidade sem limites. 

E como não poderia deixar de ser, agradeço imensamente a presença de nosso poeta 

Marco Lucchesi.  Razão deste nosso encontro e faço ressoar, um pouco, a sua voz, 

diretamente de Ficções de um gabinete ocidental, afinal, como ele mesmo nos diz: “Parte essencial 

da história da literatura repousa na poética do encontro. Tramada pelos anjos, que movem 

as letras do livro do mundo, os anjos da cabala, tão abissais em seus mistérios”. 

 

Mas, por favor, permitam-me algumas palavras. Prometo que serei breve. 

 

Por que estamos aqui?  

 

 

O que nos motiva no contexto de um mundo tão conturbado, caótico, quase 

desprovido de leis, de justiça e com graus de incertezas, talvez, nunca vistos em outros 

tempos, a falarmos de literatura? Sábias palavras de Marco Lucchesi em Adeus, Pirandello: 

 
2 Ana Maria Haddad Baptista é mestra e doutora em Comunicação e Semiótica/ PUCSP. Pós-doutoramento 
em História da Ciência pela Universidade de Lisboa e PUC/SP onde se aposentou. Atualmente é professora e 
pesquisadora da Universidade Nove de Julho de São Paulo nos programas de pós-graduação stricto sensu de 
Educação. Possui dezenas de publicações no Brasil e no exterior.  
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“Vivemos de um precário absoluto. Entre os que nos precederam e a quem antecipamos, em 

trânsito ancestral. Ignoramos a terceira e quarta geração e seremos igualmente esquecidos 

pelos que não vieram”. 

Acredito que uma das causas principais é sabermos, mesmo de forma muito 

subterrânea, que para existirmos enquanto seres humanos, há necessidades que gritam. 

Transbordam. E apesar de tudo, cremos, penso eu, numa abertura, quase insondável, da 

necessidade primordial da poesia. Até porque, mesmo considerando a importância de todas 

as linguagens, a poesia exige e requer um despojamento interior e a nossa recepção de modo 

autêntico e profundo.  

Convida-nos, sabemos disso, a espaços intuitivos, intelectuais e sensoriais, em que 

podemos nos reconhecer. Estamos aqui porque sabemos, tal qual muitos pensadores já 

colocaram, que existem contradições infelizes que são derivadas de uma contingência 

histórica que buscam nos convencer de que tudo está perdido. Mas nem tudo está perdido. 

Cabe aqui, uma vez mais, um aforismo do Marco em Paisagem Lunar: “A severa progressão 

de uma fórmula pode assustar, como se dentro dela houvesse um demônio, para os que 

temem a aspereza ilusória de uma selva de cactos. E, de pronto, as coisas se elucidam, quando 

elaboramos o processo, e tudo se desdobra mediante intensa transição. Segue-se a descoberta 

de um mundo solidário e transparente que a fórmula pouco a pouco desvela e anuncia”.  

 

Logo em seguida vem uma outra pergunta: por que a literatura de Marco Lucchesi?  

 

Preciso falar aos presentes que Marco Lucchesi é autor de vários romances? Preciso 

falar que ele é autor de Marina, uma novela epistolar, seu último lançamento no Brasil, em 

Portugal, breve nos Estados Unidos e China? Preciso falar de seus inúmeros livros de ensaios 

extraordinários? E tantos outros livros e livros que integram sua trajetória precoce e que se 

solidifica cada vez mais? O que dizer de Paisagem Lunar? Obra em que o nosso autor reúne 

seus três diários filosóficos?  

 

De repente surge uma tradução de poetas que muitas vezes jamais suspeitávamos, 

ou, algum livro inesperado. Afinal, todos nós sabemos, ele transita com tranquilidade, como 

costumo dizer, pelas escadas de Babel. Mais de 20 línguas. E ainda inventou uma... a Laputar. 

Tipologias textuais das mais variadas. Diversas. No entanto, ouçamos novamente a voz de 

Marco Lucchesi numa entrevista concedida a Anna Luiza Cardoso: “Creio que todas se 

articulem de modo prismático. Um jogo de espelhos em que as partes se convocam e se 
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entrelaçam. Mas a poesia é lugar do encontro. O coro de vozes. O começo do processo, o 

sentimento do mundo e suas intensas ressonâncias. A poesia em tudo. Mesmo quando em 

outro gênero literário ou endereço. As fronteiras caíram. A busca do silêncio e da 

profundidade me leva a ruídos e superfícies”.  

Todos nós sabemos, também, que Marco pertence à Academia Brasileira de Letras e 

que a presidiu, sempre no contexto de seu olhar singular, no período de 2018 a 2021. 

Atualmente, é o Presidente da Fundação Biblioteca Nacional localizada no Rio de Janeiro 

que somente em 2023, concretizou projetos dos mais variados com as maiores bibliotecas 

do Brasil e do planeta.  

De tudo o que coloquei, todos nós já sabíamos. Mas existem outras coisas que poucos 

sabem. Poucos. Porque Marco Lucchesi, para nossa felicidade, é um poeta discreto. Mesmo 

neste contexto de competição e que Narciso nunca foi tão exacerbado, Marco não renuncia 

ao espaço de seus valores e de uma profunda ética humanizadora. 

Poucos sabem que existe, por exemplo, um grupo de pesquisa, ligado ao CNPq – um 

órgão importante de fomento à pesquisa do Brasil –, simultaneamente, independente, cuja 

autonomia jamais dependerá de validade institucional, voltado para a literatura de Marco 

Lucchesi, coordenado por mim desde 2021. Grupo denominado Marco Lucchesi: práticas 

das transformações silenciosas. Quarenta e três integrantes provenientes das mais diversas 

áreas, ou seja: professores, pesquisadores, psicanalistas, advogados, matemáticos, 

historiadores e outros. Oriundos de várias cidades do Brasil. Também integram o grupo:  

professores e pesquisadores do Japão, China, Portugal e Espanha. Nem todos sabem que o 

grupo de pesquisa possui uma intensa produção. Quantitativa e qualitativa. Porque um grupo 

de pesquisa somente se justifica a partir do momento em que existam, desculpem o termo 

inadequado por falta de um mais significativo, produções. E o grupo de pesquisa de Marco 

Lucchesi já realizou mais de dez livros, se contarmos os individuais e os feitos em conjunto, 

e teremos, brevemente, concluídos, mais cinco. No prelo. Em diferentes editoras.  

 

Poucos sabem, inclusive, que Marco Lucchesi, na prática, virou disciplina em dois 

programas da área de Educação stricto sensu da Universidade Nove de Julho de São Paulo 

desde 2021. No Brasil, temos o que se denomina Matriz Curricular. E ele faz parte de 

matrizes das disciplinas.  

O que nem todos sabem, inclusive, é que a literatura Marco Lucchesi tem sido, de 

forma crescente, “objeto”, termo quase detestável, mas metodologicamente necessário, de 

diversas dissertações de mestrado e teses de doutorado. Pesquisas orientadas por professores 



14 
 

de inúmeras universidades. O conjunto de obras de Marco tem não somente inspirado, mas, 

concretizado projetos de leituras aplicados na prática de escolas de âmbito federal, estadual 

e municipal no Brasil.  

Permitam-me, por favor, uma advertência: cuidado com a literatura de Marco 

Lucchesi. Ela desvia, transforma, transtorna. Muitos estudantes sob minha orientação de 

pesquisa foram desviados de seus projetos iniciais depois que leram Marco Lucchesi. E o 

pior... Marco Lucchesi... não reclame... alguns deles estão aqui, certo, Jaine? Certo, Gabriel? 

Certo, Clívia? 

Creio que existem algumas coisas que Marco, talvez, ignore, até porque sabemos, 

juntamente com Fernando Pessoa, que: “Somos o que nos supusemos”. Talvez, Marco, você 

não suponha que, tal qual você mesmo coloca no seu belíssimo prefácio de Doutor Jivago de 

Pasternak, que faz parte da essência da arquitetura labiríntica oscilante – oscilante porque 

musical– que rege seu conjunto de obras, como coloquei um dia em um dos meus ensaios, 

que a sua literatura exige a prática efetiva de uma poesia  na qual a permanência da verdade 

é condição da qual você não abre mão, assim como é uma exigência de alma da sua poesia 

as transformações onde quer que elas acenem. Faz parte também das concepções que sua 

literatura elabora, “solidão em estado puro” e não abro mão de tal imagem porque 

autenticada por sua literatura pelas mais diversas tipologias textuais. Em seu conjunto de 

obras, dito por você mesmo, insisto, no contexto de Pasternak, o que você nos “ensina”, por 

falta de uma expressão mais exata? Que o amor é inseparável do “que segue pelas águas dos 

rios e dos mares, pelo curso das estrelas, auroras, madrugadas. Nos olhos da Justiça. Nos 

olhos do Futuro”.  

 

Obrigada por absolutamente tudo Marco Lucchesi!  
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BREVES PALAVRAS 

 
Federico Bertolazzi3 

 
 

 

 

“Um homem tomado pelo sonho”, assim Marco Lucchesi definiu em 2018 o amigo 

comum Nello Avella, no evento em que dele nos despedíamos. A ele quero dedicar este 

encontro, pois foi ele que proporcionou a amizade que Marco Lucchesi, hoje homenageado, 

tem ao longo dos anos espalhado ao seu redor. 

 

Marco Lucchesi tem o dom inato de tornar todas as coisas aéreas, de poder enfrentar 

com leveza mesmo as maiores dificuldades, uma leveza, como a que Calvino descreveu nas 

suas Lições para o próximo milênio, que se deve à sabedoria, ao conhecimento íntimo da máquina 

do mundo, como o de quem dos seus mecanismos participa e que os reconhece mesmo lá 

onde os outros não enxergam. O seu multilinguismo é apenas a parte mais evidente desse à 

vontade com a realidade, esse entendimento com as coisas, “natural como o levantar-se o  

vento”, e que Marco Lucchesi traz sempre. 

 

Organizamos o “I Colóquio Internacional Marco Lucchesi” em Roma, por proposta 

da cara Ana Maria Haddad Baptista, outra adepta do sonho, que do sonho sabe fazer verdade, 

à qual agradeço ter-me proposto tal tarefa, tão audaz e tão simples. Agradeço ao Embaixador 

Renato Mosca a hospitalidade no Auditório do Instituto Guimarães Rosa, sediado no Palazzo 

Pamphili, barroco no centro do barroco, luminoso, admirável palácio, símbolo múltiplo de 

um caput mundi que a todos nos alberga, há séculos. 

 

Agradeço também a todos os participantes que aqui se juntaram para, com a maior 

naturalidade e de todas as latitudes, festejar, sem precisar de efemérides, o artista e amigo da 

comum admiração e afeto. Grande é o prazer de estar aqui com todos, e grande é a honra de 

partilhar esta grande amizade. 

 

  

 
3 Professor de Literatura portuguesa e brasileira na Universidade de Roma Tor Vergata. 
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HABITAR O ALHURES: AS ERRÂNCIAS DE MARCO LUCCHESI 

 

Ettore Finazzi-Agrò4 

 

 

Para entender Marco Lucchesi e a sua importância no atual panorama brasileiro, acho 

oportuno colocar e tentar responder previamente a algumas perguntas. A saber: o que 

significa ser um intelectual hoje? Qual é a sua função na sociedade contemporânea? E 

sobretudo: qual é, se existe, o seu lugar, a dimensão que lhe é própria num mundo, por um 

lado, sempre mais líquido e rarefeito e, pelo outro, sempre mais povoado pelos nacionalismos 

e trabalhado pelas fronteiras, atravessado pelas guerras e regado pelo sangue dos inocentes?  

As respostas a estas perguntas são, na verdade, sempre difíceis, mas resultam, a meu ver, 

muito mais complexas hoje de que nos séculos passados. 

 Considerando apenas o século XX, de fato, é relativamente fácil reconhecer os maîtres 

à penser, aqueles homens e aquelas mulheres que dedicaram a vida deles a mostrar o caminho 

a ser percorrido, graças à sua capacidade de refletir sobre os erros e as falências do seu tempo, 

de se opor às obrigações e às censuras decretadas pelo Poder. Apesar deles, como se sabe, 

apesar da lição que eles tentaram dar aos seus contemporâneos, o “século breve” foi afligido 

por guerras e ditaduras, por massacres e terror.  

A situação atual é, por um lado, semelhante (guerras e ditaduras, sangue e horror 

assolam ainda o nosso presente) e, pelo outro, bem diferente daquela na qual atuaram os 

grandes mestres da cultura e da arte ocidentais, dos quais herdamos, certamente, um 

patrimônio enorme, feito de teorias, de interpretações do mundo e de experiências artísticas 

incomparáveis, mas um patrimônio ideal tornado quase inacessível ou inaudível, hoje, pela 

presença de um ruído de fundo que parece querer abafar ou pôr em surdina a voz dos 

intelectuais. Esse barulho, esse rumor branco é, obviamente, provocado pela digitalização 

montante dos saberes que se, por um lado, democratiza a cultura, pelo outro, torna quase 

impossível discriminar entre o alto e o baixo, entre o profundo e o superficial, entre a 

consistência e a incoerência, entre a validade e a aberração das opções ideológicas e estéticas. 

 
4 Ettore Finazzi-Agrò é Professor Emérito de Literatura Portuguesa e Brasileira da Sapienza Universidade de 
Roma. Ele tem publicado livros e artigos sobre Fernando Pessoa, Clarice Lispector e João Guimarães Rosa e 
vários ensaios sobre as obras de Manuel Bandeira, de Mário de Andrade e de outros grandes autores portugueses 
e brasileiros do séc. XX. Autor de mais de 200 artigos, ele organizou (junto com outros) duas coletâneas sobre 
o “trágico moderno” e, sozinho, outro livro de ensaios em inglês intitulado Toward a Linguistic and Literary Revision 
of Cultural Paradigms. Ele é ainda autor do livro Entretempos: mapeando a história da cultura brasileira (Ed. Unesp, 
2013). Ele tem sido professor visitante em várias universidades portuguesas e brasileiras e recebeu, em 2014, o 
título de Doutor honoris causa pela Universidade Estadual de Campinas. 
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Nesse sentido, o mundo hodierno pretende uma nova atitude intelectual, um 

posicionamento inédito frente aos fenômenos artísticos e socioculturais. Dada, justamente, 

a rapidez das informações, vista a acumulação irrestrita das opiniões e dos dados, 

considerando a dificuldade em discernir as mais pregnantes expressões do pensamento e em 

reconhecer o valor efetivo das obras, a única possibilidade que resta é, para o intelectual, a 

de contrastar ou de fugir à preensão de um Poder disperso e, ao mesmo tempo, agarrado aos 

seus privilégios.   

De resto, que a função do intelectual seja vinculada à necessidade de “dizer a verdade 

ao Poder” foi muito bem ilustrada por Edward Said em 1993 nas suas Reith Lectures 5 nas 

quais tratou das “Representações do Intelectual”, discriminando entre o amador e o 

profissional a partir, justamente, da capacidade do segundo de se opor à versão oficial, de se 

colocar na posição incômoda de quem “arruína as verdades sagradas” – para parafrasear o 

título de um conhecido livro de Harold Bloom. O homem de cultura, nesse sentido, aquele 

que em inglês se define como educated person, é quem, justamente em nome da sua “educação”, 

se furta a uma definição unívoca, quem recusa qualquer papel pré-constituído em que as 

elites políticas e socioeconômicas pretendem de o relegar. 

 O problema, todavia, permanece: como lidar com uma situação que, apesar de tudo, 

Edward Said podia apenas suspeitar em 1993? De que modo, hoje, pode se posicionar um 

intelectual e de que modo o podemos reconhecer como tal num mundo multilateral e 

nebuloso onde dizer a verdade ao Poder não basta, visto que o poder se esfarinha em mil 

pequenos núcleos e as verdades se dispersam num amontado de quase-verdades, de pós-

verdades ou até de mentiras e de fake-news? 

 Talvez a única possibilidade seja aquela indicada por outro grande maître à penser do 

século passado. Com efeito, Roland Barthes, na sua aula inaugural para a cátedra de 

semiologia literária no Collège de France, ministrada no dia 7 de janeiro de 1977, considerava 

como fugir a um poder que ele já pressentia como plural. Um poder disperso, presente, como 

ele escreveu: 

 

não somente no Estado, nas classes, nos grupos, mas ainda nas modas, nas opiniões correntes, 

nos espetáculos, nos jogos, nos esportes, nas informações, nas relações familiares e privadas, e 

até mesmo nos impulsos liberadores que tentam contestá-lo.6 

 

 
5 Said, E. W., Representations of the Intellectual, New York: Vintage, 1996 (ver, em particular, pp. 85-102). 
6 Barthes, R., Aula. São Paulo: Cultrix, 1980, p.10 (ed. or.: Leçon. Paris: Seuil, 1978). 
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 Barthes, diante dessa situação aporética e sem saída, adianta mais uma consideração 

sobre a função dos homens cultos: 

Alguns esperam de nós, intelectuais, que nos agitemos a todo momento contra o Poder; mas 

nossa verdadeira guerra está alhures: ela é contra os poderes, e não é um combate fácil.7  

 Como se vê, numa perspectiva mais articulada e, em parte, diferente daquela de Said, 

o grande semiólogo francês descreve aquela situação que, com o crescimento do vozerio e 

das instâncias ideológicas devido ao uso montante dos meios de comunicação, vivemos na 

época atual, obrigados a enfrentar a multiplicação e a dispersão descontrolada dos 

dispositivos de poder. 

 A única solução possível para esta aporia, a única possível saída dessa situação 

aparentemente sem saída é constituída, para Barthes, pela literatura, dispositivo, também ele, 

mas que permite “trapacear a língua”: trapaça salutar, esquiva, logro magnífico, como ele a 

define, permitindo “ouvir a língua fora do poder”.8 É esta, a seu ver, a grande força da 

literatura, a sua razão de ser e a sua ética, graças à qual o escritor – e, mais em geral, o 

intelectual – consegue fugir a qualquer papel imposto se servindo de dois expedientes, ou 

melhor, de dois artifícios ou de duas esquivas: a teimosia e o deslocamento.9 

 Esta longa premissa sobre o lugar do intelectual me permite, enfim, definir – sem 

nenhuma vontade de definição ou de confinamento – a figura e a obra do meu querido amigo 

Marco Lucchesi. Porque exatamente a obstinação (no seu sentido bom) e a errância são, a 

meu ver, as cifras do seu engajamento, do seu compromisso com a literatura e, mais em geral, 

com a cultura. Não, repare-se, uma atitude divagante ou distraída, mas a combinação rara de 

teimosia e deslocamento, de insistência e desistência. 

 Basta, nesse sentido, percorrer a sua bibliografia para constatar como nos seus, há 

pouco, cumpridos sessenta anos ele tenha praticado quase todas as áreas do saber, mantendo 

sempre aquela coerência epistemológica e ética que o tornam uma referência no âmbito da 

teoria e da prática literárias. Para voltar a Roland Barthes e à sua Aula, Marco corresponde 

ao perfil que nele encontramos, ou seja, de quem 

se encontra na encruzilhada de todos os outros discursos, em posição trivial com relação à pureza 

das doutrinas (trivialis é o atributo etimológico da prostituta que espera na intersecção de três 

 
7 Ibidem. 
8 Ibidem, p.15. 
9 Ibidem, p. 25. 
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caminhos). Teimar quer dizer, em suma, manter, ao revés e contra tudo, a força de uma deriva 

e de uma espera.10  

Longe de mim pensar Marco como uma meretriz – apesar da sua sedutora capacidade 

de falar em público –, mas a sua obra mostra, na verdade, como ele tem sempre se mantido 

no limiar ilocável entre todas as possíveis teorias, na encruzilhada, justamente, entre todas as 

possíveis práticas culturais.  

Quem olha, também de relance, para a sua produção constata, com efeito, como ela 

é atravessada por um desejo pujante de experimentação de sempre novos registros 

expressivos. Um leque de experiências, de fato, que vai da crítica literária à poesia, passando 

pela prosa de ficção, pelo memorialismo e pela produção de textos de intervenção social – 

sempre ao lado da sua intensa atividade de tradutor e de organizador de antologias poéticas. 

Isso, sem esquecer o modo em que ele assumiu cargos públicos prestigiosos: ontem jovem, 

muito jovem presidente da Academia Brasileira de Letras; hoje ainda jovem presidente da 

Fundação da Biblioteca Nacional.  

Eu já manifestei várias vezes o meu estupor e o meu espanto por essa multiplicidade 

de atividades culturais, artísticas ou organizativas,11 mas aquilo que eu quero sublinhar aqui é 

a coerência intelectual que sempre acompanhou essa pluralidade de empenhos, como se 

Marco, ao longo dos anos, tivesse ficado fiel ao seu ethos tanto privado quanto público, 

insistindo em esperar um sentido no mesmo gesto com que o sentido era criado. Espera que, 

nele, sempre foi também esperança, ânsia de um além que ele persegue com obstinação, 

quase como na quête do cavaleiro cortês indo à procura de algo que, pelo próprio fato de ser 

procurado, nunca é atingido. 

E é neste ponto, exatamente, que teimosia e deslocamento, características próprias 

do intelectual moderno, se encontram e se sustentam mutuamente: na insistência da procura 

e na desistência em relação a um fim, a um ponto final. Porque o fato de “transportar-se para 

onde não se é esperado” representa o modo incessante e obstinado para manter-se longe e 

fora do Poder e dos seus múltiplos dispositivos – experimentando até a possibilidade de se 

colocar fora da linguagem comum para se furtar ao poder que também nela se esconde, como 

ainda Barthes indicou e como Marco tentou pôr em prática chegando até a inventar uma 

língua (im)própria e imaginária que ele denominou de Laputar. 

 
10 Ibidem, pp. 25-26. 
11 Cf., por exemplo, o meu “Marco Lucchesi e sua inquietação”, prefácio ao seu livro A memória de Ulisses. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 2006, p. 9-12. 
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A relação com a linguagem se apresenta, aliás, como o ponto de fuga da sua pesquisa 

intelectual e da sua prática artística, sendo ele um estudioso compulsivo de idiomas. O fato 

dele ter apreendido e praticado mais de vinte línguas mostra como a sua ideia de cultura passe 

sempre pelo movimento incessante dentro e em volta das palavras, até chegar àquele silêncio 

que, protagonista indiscutível da sua poesia, é justamente o resultado de uma sobreposição 

quase babélica de sons. No fundo, capturar o “poder do silêncio” enquanto ápice e, ao 

mesmo tempo, avesso de qualquer Poder – um poder, então, que se vive no desapossamento 

e na inópia –, é, talvez, o resultado mais evidente de uma busca que atravessa idealmente 

todos os registros expressivos para se refugiar naquele lugar que é fora do discurso 

dominante, sendo, todavia, a dimensão onde todos os discursos se cruzam. 

É desse intelectual obstinado e movediço, dessa educated person que da sua formação 

ítalo-brasileira fez um ponto de partida para explorar, a partir da sua identidade duplicada, o 

universo das artes, das filosofias, das literaturas, sempre combinando e recombinando 

linguagens, se subtraindo sempre aos Poderes – até se tornar, sem querer e por paradoxo, 

figura poderosa no panorama cultural brasileiro, justamente pelo seu fugir a qualquer 

delimitação e a qualquer regra imposta – é desse homem, enfim, que estamos falando hoje. 

Mas falar dele não significa, não pode significar de o compreender ou de o prender com 

outros, porque ele está sempre alhures em relação a qualquer definição estável, ele mora, sem 

nunca demorar, naquele espaço entre as linguagens, entre as instituições e os dispositivos 

onde se entrevê finalmente aquele Aberto de que falou Heidegger: espaço da inteligência e da 

arte, espaço integralmente humano.  

 

**** 

 

E agora me deixem falar um pouco do meu amigo Marco – não do Marco intelectual, tradutor, 

romancista ou poeta; não do Marco presidente da ABL ou da Fundação da Biblioteca Nacional, mas daquele 

jovem que eu conheci quase trinta anos atrás por ocasião de uma palestra dele no Centro Cultural Banco do 

Brasil no Rio. 

Desde então, desde aqueles infindáveis passeios pela Avenida Atlântica, feitos de conversas, de 

confissões e de felizes coincidências de opinião, eu vejo nele quase uma extensão mais jovem de mim mesmo, 

uma pessoa que observei, de longe, crescer e se afirmar no meio cultural e artístico brasileiro. 

Cada vez que eu o reencontrei – no seu apartamento em Niterói junto com o pai e o seu doce sotaque 

toscano, na Itália por ocasião das suas viagens, no Brasil quando eu lá ia para participar em congressos ou 



21 
 

para ministrar cursos –, cada vez eu senti Marco como um irmão muito mais novo, ele brasileiro com uma 

forte ligação com a Itália, eu italiano fascinado pela cultura brasileira. 

Ainda agora quando penso em Marco, penso que não seja uma coincidência que ele, carioca e 

lucchese de origem, guarde no apelido o nome da cidade dos seus pais. Na verdade, por tudo aquilo que eu 

disse sobre ele, não é tanto com aquela Lucca dentro que eu o identifico, quanto com aquela maravilhosa 

região fora e ao redor da cidade e dos seus esplêndidos muros, isto é, com aquela lucchesia verde e cheia de 

história pela qual, idealmente, perambula Marco, sempre alhures em relação a qualquer aqui, sempre longe 

da fixidez e do confinamento num só lugar, sempre no limiar ilocável entre todas as linguagens possíveis e 

todos os possíveis discursos.  

No fundo, basta apenas acrescentar uma A ao seu apelido para transpor as imponentes muralhas 

de Lucca e para transformar a cidade em território, o lugar num espaço – naquele Aberto, talvez, no qual 

procurarei e encontrarei sempre, obstinado e errante, o meu amigo Marco...  
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MARCO LUCCHESI: LINGUAGEM POÉTICA QUE (NOS) MOVIMENTA 

 

Mônica de Ávila Todaro12 

 

Compreender o universo singular de Marco Lucchesi e de suas obras é um exercício que 

exige movimento. Significa deslocar-se, como leitora e leitor, entre referências que passam 

pela História, Filosofia, Matemática, Astronomia, Física, Geografia, Química, Biologia, 

Música, Teatro e muito mais. 

Para ilustrar o que acabo de afirmar, busco nas obras do poeta alguns pequenos exemplos: 

História: “Sou regido pelo passado, mas resisto” (O Dom do crime, 2010, p.12); Filosofia: “ [...] 

e o nada sobrenada entre infinitos infinitos.” (Poemas reunidos, 2000, p. 44). Matemática: “[...] 

Teoremas desmaiam em súbitos jardins sob crepúscilos fugazes.” (Hinos matemáticos, 2015, p. 

13); Música: “Pelas noites tantas em que voltei ao piano.” (Meridiano celeste & bestiário, 2016, 

p. 47); Biologia: “E esta árvore severa estranha calcinada solitária evanescente que faz aqui 

sozinha neste universo de pura celulose e desespero?” (Sphera, 2003, p. 33); Química: “A 

alquimia das cartas” (Marina, 2023, p. 59). 

Ao registrar suas palavras-poéticas, caminhando por outras veredas, Lucchesi nos instiga a 

uma experiência sensível que não dicotomiza vida e imaginação. As imagens pendulam nas 

obras do poeta e nos geram uma totalidade corpórea, típica de quem vê o que lê.  

O poeta já nos brindou com o gênero epistolar quando publicou VIAGEM A FLORENÇA: 

CARTAS DE NISE DA SILVEIRA A MARCO LUCCHESI. Para ele, “[...] as cartas 

deviam pertencer apenas ao rio do tempo.” (Viagem a Florença: cartas de Nise da Silveira a Marco 

Lucchesi, 2003, p. 6).  

 
12 Graduada em Pedagogia. Mestre em Gerontologia e Doutora em Educação pela Universidade Estadual de 
Campinas (UNICAMP). Pós-Doutora pela Escola de Artes, Ciências e Humanidades (Each) da Universidade 
de São Paulo (USP). Docente e coordenadora do Programa de Pós-Graduação em Educação (PPEDU) da 
Universidade Federal de São João Del-Rei (UFSJ). Líder do Grupo de Pesquisa NECCEL (Núcleo de Estudos 
sobre Corpo, Cultura, Expressão e Linguagens). Coordenadora de Projetos de Extensão: Programa de 
Alfabetização e Letramento com Pessoas Idosas e Projeto de Criação Artística. Autora de livros infantis e 
acadêmicos. Tem interesse nas áreas de Educação, Gerontologia e Arte, com enfoque em: Teatro, Dança, 
Literatura infantil, Corpo, Velhice e Relações Intergeracionais. https://orcid.org/0000-0001-7777-925X. 
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Em 2023, diante da “possibilidade da morte química dos papéis”, o poeta encontra um dever: 

organizar as cartas trocadas entre Marina e Celso. Correspondência repleta de poética. Uma 

novela na qual se abrigam cardumes de palavras carregadas de encontro e de dispersão. 

Marina é uma obra que faz sentido em um mundo que está sendo construído em meio a 

cancelamentos e silêncios. Um mundo feito de tempo: passado e presente. O tempo de uma 

viagem. Viagem sem mapa ou com o mapa das cidades invisíveis. O real que fabrica o voo 

sobre a memória. 

O processo de busca do humano no amor revela outras necessidades em seu fluxo de 

consciência: chave, porta, bússola, compasso e... O que seria um romance, vira novela. 

Novela-mar, um novo estilo literário.  

No seu estilo único, Marco Lucchesi nos convida a surfar em ondas cada vez mais altas à 

medida que adentramos em uma literatura interpenetrante. Leio e pareço ter sido lida pelo 

autor. Leio e preciso escrever sobre o que li. 

Sem pressa, desprezo o tempo e os afazeres do dia a dia e do trabalho e mergulho nas águas 

profundas do texto com medo de delas, e dele, o poeta, sentir falta. Meus passos, feitos pelos 

olhos, traduzem o movimento permanente de mirar, ler e piscar. Passo a ser. Torno-me. 

Transformo-me. 

Puxo o fio da filosofia, costuro ideias, e vasculho outros livros de Marco Lucchesi: poesias, 

romances, cartas, traduções, ensaios e textos jornalísticos. Admiro-me, não pela soma 

matemática do extenso número de obras, mas sim pela grandiosidade de sua literatura. Sinto-

me grata pelo encontro com tão surpreendente autor e feliz por ser uma pessoa que habita a 

leitura desde a mais tenra infância. 

Parênteses. Sou filha de escritores. Minha casa foi feita de tijolos de literatura. Nas paredes, 

estantes com livros. Nas mesas, obras da família. Meu pai, Affonso Ávila, e minha mãe, Laís 

Corrêa de Araujo, tinham um apreço enorme pelas palavras e pelos livros, seus e de outros 

autores, algo que herdei. Herança sem valor monetário. Herança eterna feita de travessias, 

arrebatamentos e intensidades que hoje me arrastam para dentro e para fora de mim mesma 

e de minhas raízes. 

Lucchesi, escritor brasileiro, de raízes italianas, em tudo que faz, fez e fará, registra sua marca 

única e dá vida às páginas de suas obras. Vida! Existências que ardem sobre a nossa pele. 

Livros-vivos que contam histórias e que são arte. Obras de arte que descortinam e traduzem 
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encontros. O que pode a literatura de Lucchesi? O que podem e pedem suas palavras 

registradas em tantas obras escritas e traduzidas?  

Neste evento, falarei de Marina, livro publicado em 2023, no qual a correspondência 

interrompida entre as personagens Celso e Marina foi retomada.  

O imortal da Academia Brasileira de Letras está de sentinela. Afirma “viver em um mundo 

paralelo”, mas denuncia o “manicômio a céu aberto”. “Índios mortos e a Amazônia 

devastada” são citados em seu belo texto e, na leitura dele, concordo que “o mundo é uma 

teia emaranhada”. 

A imagem de uma teia de aranha chega em mim. Acho interessante contemplar sua maneira 

tão complexa de produção. Causa que coexiste com outra para determinar o resultado. Tudo 

na teia. Tudo emaranhado. “Tudo em tudo”, como escreve o poeta, brindando-nos com 

palavras-imagens. 

Celso aponta estar “impaciente com Marina”. Talvez, suas “ideias confusas” o façam sentir 

assim. Eu, leitora, mantenho a paciência em meio à impaciência de um tempo-mundo 

acelerado. Concluo: é preciso buscar, ao ler Marina, “Viver e atuar impacientemente paciente, 

sem jamais se dar a uma ou a outra, isoladamente.”, como nos ensinou Paulo Freire na obra 

Professora, sim; tia, não, de 1993. 

Não quero interromper a leitura, mas meu cachorro pede, a seu modo, para passear. Meus 

olhos saem do livro-papel e percorrem o bairro. Nesse outro local, vejo plantas e outros 

bichos: vacas, cavalos e gatos. Penso, então, que possa estar perdendo tempo afastada de 

Marina. Com passos acelerados, retorno à casa. Vejo o livro e sinto um alívio enorme: ele 

está à minha espera. As palavras estão nele. Não sumiram. Ninguém apaga, nem apagará a 

obra potente de Marco Lucchesi. 

Assim como me senti afastada de Marina, o poeta também escreve que contou “a ausência 

[de Marina] em grãos de areia e átomos dispersos”. Se Chronos é a personificação do tempo 

subordinado ao relógio e Kairós é a qualidade do tempo vivido, então ouso afirmar que a 

troca de correspondência entre Marina e Celso se dá porque o tempo é relativo nesse livro 

sobre o amor. 

Os amores passam. O tempo passa. Envelhecemos. Enquanto uns perdem cabelos, outros 

ganham peso. Coisas do dia a dia de quem segue vivendo. Há pessoas que guardam segredos 
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à medida que o tempo passa. Sabemos de Marina, e de seus segredos, porque a troca de cartas 

com Celso foi eternizada na obra de Lucchesi.  

O poeta defende a ideia de que “tudo é eterno” e corporifica a expressão traduzindo-a em: 

febre, cansaço, calor, abalo sentimental, olhos embaçados, gestos e vozes dissolventes. Os 

cinco sentidos estão presentes nos livros de Marco Lucchesi. Sentidos formativos das 

concepções de corpo e das existências. 

Os fantasmas do passado, isto é, de um sentimento de 1990, transformam-se e renascem em 

2023. O que permanece e se eterniza é o amor entre: Marina e Celso; leitores e livro; poeta e 

palavras.  

Quero, em minha comunicação, aqui e agora em Roma, passear por cada carta acompanhada 

da curiosidade que me move e que, espero, atravesse cada ouvinte. 

Já na primeira carta, está expresso o desejo de que “me esqueçam por completo”. Penso que 

é impossível para Celso se esquecer de Marina. Mesmo que o contato tenha sido 

(re)estabelecido depois de 8.960 dias. Mesmo que ele não saiba “exatamente o que dizer”. 

A carta 2 traz frases molhadas pela chuva que cai incessantemente. Frases que “custam a 

secar” e que “pedem mais tempo”. Penso se ainda há tempo para o amor em um país como 

o Brasil que exige luta diária pelos nossos direitos básicos. Ao menos nessa carta, a esperança 

e o sonho têm lugares garantidos: “O país há de ficar de pé. E logo voltaremos a sonhar.”, 

escreve o poeta. 

Da terceira carta surgem “aromas do silêncio”. Sei do que diz Celso. Também sinto o cheiro 

das palavras não ditas e dos sons do vento que “move as árvores mais jovens”.  

A revelação de que não se pode “resumir vinte anos” foi feita na carta 4. Concordo que “A 

linha de uma vida é complexa” por demais para ser resumida. Porém, brindo a grande carga 

poética presente no pequeno espaço de papel. A última frase desta carta não poderia ser 

considerada um Haicai? “Brindemos ao poeta, solidão, recife, estrela.”. Penso que sim. 

A carta 5 referencia a Pangeia (pan, do latim todo; e gea=terra). Como em um quebra-

cabeças, Wegener remontou um só continente. Lucchesi, comparativamente, entregou às 

leitoras e leitores um sentimento repleto de peças antigas, quem sabe da adolescência ou da 

juventude. 
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Na carta 6, Celso se diz ilhado, insulado, isolado, perigoso e indeciso. As ideias fazem isto 

com a gente. Podemos “perder o mundo” nos “restos de pensamento”.  

Uma pista de Marina surge na carta 7. Ela critica Celso e ele, a seu modo, amplia seu “sistema 

defensivo”. Nega, racionaliza, desloca e projeta. As diversas situações vivenciadas por Celso, 

tais como contar a ausência, perder os cabelos e tomar cuidado com as mulheres, parecem 

ter provocado nele reações irônicas. Herodes, citado na carta, se casou com Mariana, como 

bem sabemos. E Celso? Casará com Marina no final do livro? Afinal, teremos um final feliz 

como o dos contos de fadas? Ou saberemos da impossibilidade de arriscar-se no amor por 

quem teima em “dobrar as sentinelas”? 

Está escrito na oitava carta: “Mudei muito”. Pergunto-me: será que os conteúdos das cartas 

também mudarão na minha caminhada pela leitura da obra? Ao citar Tolstói, Lucchesi expõe 

o interior de Celso: “sou um epílogo, sem drama, aplauso e sem cortina.”. Sem chegar ao fim 

da obra, quero saber se Celso seguirá dizendo o que pensa, sem rodeios. Penso isso porque 

muitas vezes somos habitados pelo silêncio. Quando a cortina do livro se fechar, o que 

saberei de Celso e de Marina? Retomo a leitura e sei que poderei aplaudir o poeta quantas 

vezes quiser. 

Entre as cartas 9 e 10, breves e brevíssimas, celebro as coincidências. Aqui, onde estou, 

também chove. “A chuva rebelde que aos males tempera”, como escreve o poeta, não é a 

mesma. Em Minas, não há mar, nem maresia. Porém, é a “chuva que sangra a história do 

silêncio”, pois seu som fere meus ouvidos e me impede de buscar o tom da voz de Celso. É 

isso! Quase que, como leitora, estava conseguindo imaginar sua voz grave, segura e 

envolvente. 

Vem o anúncio do término da chuva na carta 11. A página, na minha imaginação, tem cor 

verde, cor de papagaios e de maritacas. Mal consigo distinguir as aves de Lucchesi das que 

aqui gorjeiam com outros nomes: maitaca, baitaca, cocota, humaitá, maitá, sôia, suia, 

caturrita. Celso, “calvo e barbudo”, afirma ter “as feições de um velho capuchinho” e diz que 

“Meu tempo começou quando te vi”. A leitura de Marina é esse espaço de perplexidade, pois 

sinto que meu tempo começou quando li Marco Lucchesi. 

O pianista Mignone entra em cena na carta 12. Cartola e Lupicínio também. Cultura erudita 

e Cultura Popular de mãos dadas. Paro de ler para ouvir a segunda “Valsa de esquina”. 

Quatro minutos de olhos fechados. Faço outra leitura, a de quem não precisa de palavras 

porque sabe ler o mundo sonoro e dele extrai imagens. Fui bailarina. Quis convidar Celso 
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para sair do papel e comigo dançar um pas de deux. Impossível! O passo a dois está restrito a 

Marina, de sorriso iluminado e que trazia “A Guanabara se escondia nos seus olhos.”. O 

poeta, com sua arte, tece um texto tão imagético que me leva a imaginar o rosto de Marina. 

Morena, como a de Dorival Caymmi? 

Mais e mais arte. A carta 14 (pergunto-me: onde está a de número 13? Erro da editora ou 

medo do azar?) faz referência a Bosch, Mozart e Verdi. Nesse momento, corro para meu 

quarto e pego no meu armário a camisa verde feita da estampa do “Jardim das delícias”. 

Celebro, sem culpa, o prazer da leitura que me move para dentro de mim e de meus sonhos.  

Volta a cor verde na carta 15. Aqueles olhos verdes, “Olhos que a morte inveja e quer 

roubar”, entraram na minha alma e a literatura passou a ser a máquina do tempo. O poeta 

retoma “os primeiros passos da democracia” e na voz de Celso ouvimos o grito de “Diretas, 

já!”. Causa concreta e necessária, bradada sem perder a delicadeza do texto. Penso que 

Lucchesi parece ter uma paixão memorialística, uma espécie de necessidade de marcar alguns 

dados históricos: “Plano Cruzado, Bresser e Real”. Pequena lista que diz muito a quem viveu 

na década de 1980. 

A biblioteca e os livros aparecem na carta 16. São mar! “Semântica e sintática”, escreve o 

poeta. O significado associado ao contexto. As palavras estabelecem relações: superfície, 

abismo, paredes, fronteira, céu e tempestade.  

De repente, na carta 17, uma notícia triste. A morte da mãe de Marina. Carlos Drummond 

de Andrade escreveu no poema “Para sempre” que “Morrer acontece com o que é breve e 

passa sem deixar vestígio. Mãe, na sua graça, é eternidade.”. Leitora insatisfeita, quero o 

mesmo que Celso: “Diga os detalhes, por favor.”. Detalhes, não há. Só “Morte e amor. Amor 

e morte”. 

Adensamento cultural e sentimental em linhas muito bem traçadas na carta 18. O mestre 

Lucchesi cita o “Sermão do demônio mudo”, de Padre Antônio Vieira. Celso registra que 

“Longe de nós, morremos no silêncio”. Não ouço Marina. Sequer sei o que ela responde 

para Celso. Sei de Marina, por Celso. Boa parte de Celso se explica e boa parte de Marina se 

esconde. 

A carta 19 evoca o imperador romano Marco Aurélio. A máquina do tempo de Lucchesi nos 

transporta para as escavações no ano de 1889, em Roma. Aparece Crepereia, uma menina 

cujo corpo, após a morte, foi encontrado conservado. Com ela, estava uma boneca. Celso 
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compara “As órbitas dos olhos, grandes e vazias” com os olhos verdes de Marina. Lembro 

da canção de Gilberto Gil: “Não tenho medo da morte, mas sim medo de morrer. Morrer 

ainda é aqui. Na vida, no sol, no ar.”. E penso com Celso: “Pudessem murmurar aqueles 

lábios...” o quê eles nos diriam?  

A morte segue como tema na carta 20. Neste ponto do livro, choro a morte da casa que “Foi 

demolida. Não restou pedra sobre pedra. Crime perfeito, a casa assassinada.”. Choro porque 

me lembro da casa de meus pais. Lugar outrora batizado por Haroldo de Campos de “Solar 

dos Ávilas”. Lá transitava a nobreza da literatura: Haroldo de Campos, Augusto de Campos, 

Décio Pignatari, Murilo Mendes, Lúcia Machado de Almeida, Benedito Nunes e tantas outras 

pessoas que morreram antes da casa vir abaixo. Preciso respirar para que a memória não me 

afogue com seus mecanismos de lembrança. Quem mais seria capaz de compreender a morte 

de uma casa? Penso e sinto. Sinto muito. 

Quero seguir lendo e descubro que “A casa não morreu dentro das cartas”. O alívio vem da 

leitura, acredito. Talvez do jogo da alteridade. Sinto o envelhecimento de Celso registrado na 

cabeça calva. Percebo que salvar os papéis-cartas foi um modo de guardar “parte daquela 

juventude”.  

Na carta 21, uma nova descoberta: “Sou um elo entre meus pais e o nada”. O nada nega o 

conceito de ser. O nada realmente existe? Lucchesi transita na “alquimia das cartas” e Celso 

reside a memória. 

Chego na carta 22 como quem está à espreita do que pode acontecer. Os efeitos inesperados 

do livro em mim e em meus olhos castanhos, comuns, me levam a buscar a imagem da obra 

de Caravaggio Judite e Holofernes, quadro de inspiração bíblica, pintado em 1599. Nela, a 

sedutora prepara a morte do tirano. Fortíssima referência que entra no texto para servir à 

cena da morte de Lívia e do banhista sem nome. Morrer jovem impede o desejo e a 

experiência de contar os pores do sol vistos. É triste. A vida parece, tal qual o quadro de 

estilo barroco, um jogo de sombra e luz.  

Em Marina, tudo tem polo, tudo tem seu oposto. Vida e morte. Som e silêncio. Céu e terra. 

Embaixo e no alto. Passado e presente. Antes e depois. Lembranças e esquecimentos. Sigo 

caminhando pela obra como quem anda sobre um solo de acontecimentos. 

A carta 23 traz Darwin, Puccini e Hermes. A teoria da Evolução, a ópera italiana e os 

princípios herméticos fazem a ligação entre a luta pela vida, as “borboletas no alto do morro” 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Bíblia
https://pt.wikipedia.org/wiki/1599
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e o plano físico, “canelas e joelhos esfolados”. Por que não ouvir mais Puccini? Por que, em 

Madame Butterfly, a casa com vista para o mar faz Celso lembrar de Marina? Ou ainda: por 

que o navio de Pinkerton faz recordar o Beagle e revela a esperança da volta do bem-amado? 

Penso na possibilidade de ver Celso e Marina juntos. 

Na curtíssima carta 24, suspensa, pergunto se Celso celebra o amor por Marina, tal qual na 

canção de Peabo Bryson, ou se o amor é algo sem dono, “Res nullius”, e por isso mesmo 

“uma viagem rumo ao nada”. Preciso dizer que o livro me motivou a criar uma Playlist eclética 

composta por diversos estilos musicais: Bolero, Bossa Nova, Clássico, Instrumental, Jazz, 

MPB e Samba. Agora, ouço as músicas e revivo o clima das cartas. 

As músicas que Celso cita reaparecem na carta 25. Ser sentimental não parece ser o caso do 

personagem, porém ser “leitor de pássaros” é. Pode parecer mentira, mas no ponto em que 

estou da leitura as maritacas, ou cocotas, invadiram meu quintal. Ao som dos seus gritos, 

chamam minha atenção para o fato de que deve ser maravilhoso “decifrar tua mensagem”. 

Questiono, curiosa: É Lucchesi um tradutor da língua dos pássaros? Ou apenas o é Celso? 

Chego à carta 26. Nela, a referência a Visconti, pintor brasileiro, e a sua obra simbolista 

‘Gioventú’ transpassa a linguagem corporal e o mimetismo. Celso, lançado “num turbilhão”, 

relembra a cena de Marina a copiar os gestos da jovem retratada na pintura. Entro na 

atmosfera misteriosa de Lucchesi e me pego a pensar na juventude e na sensualidade de 

Marina. O poeta é criador de fragmentos de um jogo amoroso. É homo ludens. 

A noite chega na carta 27, mas Celso não dorme. Sem estrelas, nem luz; sem cartas, fotos, 

agendas, nem flores. Gostaria de perguntar a Celso se o sono é a experiência de uma pequena, 

breve, morte. Queria pedir a Marina que compreendesse a dimensão do amor de Celso. Não 

posso. Na fusão entre o poeta e a poiesis, a frase “adeus a tudo” traz a morte como horizonte. 

Nas cartas, a morte vai e vem. 

“Marina, essa é uma estranha carta”. Celso se refere à carta 28. Ao frequentar “um sem-

número de fotos”, o personagem teme a passagem do tempo? Ou tem medo de adotar o 

passado? No tempo presente, sou, como leitora, testemunha do elevado empenho de 

Lucchesi de potencializar o conhecimento e ampliar nosso repertório cultural. Píndaro, 

Dionísio Aeropagita... Referências vivas nas palavras do poeta. 

Na carta 29, Celso encontra a imagem da dança registrada em uma foto. Ah, a dança... A arte 

que me fez gente, que me fez ser mais. A bailarina profissional que fui imagina a possibilidade 
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de convidar Lucchesi para um pas-de-deux. Que ousadia! Celso assume a pluralidade de seu 

ser e, ao final da carta, declara-se, lindamente, para Marina: “Mas todos querem, buscam, 

sonham com você”. 

Celso, na carta 30, abre um parêntese para falar sobre a infância. A árvore que aparece nesse 

ponto da troca de cartas é o abacateiro. Impossível não lembrar da canção de Gilberto Gil: 

“Abacateiro, serás meu parceiro solitário nesse itinerário da leveza pelo ar.”. Árvores são 

parceiras das crianças, dos pássaros, dos amantes e dos poetas. Paulo Freire louvou a sombra 

de uma Mangueira; Olavo Bilac nos convidou a envelhecer “como as árvores fortes 

envelhecem”; Fernando Pessoa nos aconselhou a regar as plantas e amar as rosas porque o 

“resto é a sombra de árvores alheias”; Manoel de Barros pediu “Senhor, ajudai-nos a 

construir a nossa casa com janelas de aurora e árvores no quintal. Árvores que na primavera 

fiquem cobertas de flores e ao crepúsculo fiquem cinzentas como a roupa dos pescadores”; 

Cecília Meireles escreveu sobre sentir-se “toda igual às árvores: solitária, perfeita e pura.” E 

Marco Lucchesi? Para o poeta, “As árvores são patrimônio dos meninos: escola de subir e 

descer, sombra-mãe, cabana e trincheira.” 

 

A “líquida memória” da juventude vem acompanhada, na carta 31, da referência à ópera de 

Wagner: “Tristão e Isolda”. A paixão dos protagonistas diz dos encontros, desencontros, 

renúncias, aventuras, contradições e enigmas. Outra coincidência: coreografei Tristão e 

Isolda nos idos de 1990. Na minha criação artística, coloquei em cena outros pares: homem 

com homem; mulher com mulher. Penso: Celso ama Marina ou ama o amor e o fato de 

amar? Tem pena do rei Marcos ou da descoberta do desamor? O pedido final é: “Marina, 

por favor, destrua esta mensagem.”. Diante da finitude do encontro amoroso, ou dos “males 

do passado”, Marco Lucchesi anuncia a finitude da condição humana. Pergunto ao poeta: é 

possível “morrer com alegria”? E (re)lembro da canção de Gilberto Gil: “Não tenho medo 

da morte, mas sim medo de morrer. Qual seria a diferença?”. 

 

Se na carta 32 Marina “não sabe da eternidade do mundo”, tampouco eu sei. Os momentos 

vividos na casa da praia são rememorados. Alice é a personagem citada com afeto. Marina 

lembra de seu sorriso. Penso que os sorrisos são marcas identitárias assim como a escolha 

das palavras numa carta. Reforçar três vezes o adjetivo “lindo” diz muito sobre Marina. 

 

A resposta de Celso, na carta 33, precisamos lembrar, é a de um jovem entre 16 e 18 anos de 

idade. No entrecruzamento de seus caminhos, a matemática realizou o milagre do encontro 
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entre Celso e Marina. Um acontecimento! Busco a canção de Chico Buarque para além do 

trecho citado por Celso. Música símbolo da transição para o primeiro governo civil após 21 

anos de ditadura militar. Acredito que Celso e Marina tiveram, um dia, o “direito a uma 

alegria fugaz”. E isso também me alegra, pois “nem tudo se perdeu”. 

 

Na tentativa de montar um quebra-cabeça de um “passado que é analógico”, Celso vasculha 

terrenos baldios, agendas, álbuns, cadernos escolares e até o sótão inexistente. A carta 34 me 

faz lembrar do meu relógio cuco e de sua estética: objeto clássico e atemporal que combina 

funcionalidade e estilo. Hoje, ele é enfeite que não abro mão. Interrompo a leitura para nadar 

numa piscina cheia de água. Muito diferente da cena do filme Nostalgia, de 1983, na qual o 

poeta russo exilado Andrei, segurando uma vela, atravessa a piscina vazia de uma estação 

termal na Itália. Não sou poeta, como Lucchesi. Nado “porque o instante existe”. “Não sou 

alegre, nem sou triste”, nem poeta, como foi Cecília Meireles. 

 

Outra referência: Shakespeare. Na comédia Muito barulho por nada, a trama gira em torno de 

um casal de namorados. Lucchesi, por meio das trocas de cartas entre Celso e Marina, na 

carta 35, escreve: “Rasguei nossa correspondência”. Penso que Celso e Marina são um par 

de personagens antagônicos que abraçam a eternidade por causa da obra do poeta. Ainda 

bem que existem os livros e os bons escritores! 

 

A técnica japonesa baseada no ato de reparar vasos quebrados, fixando suas fissuras com 

ouro, ilustra bem a carta 36. Celso não fala apenas de Marina, mas de quem fomos. Afinal, 

atire a primeira pedra quem não viveu um romance feito de opostos: “luz e sombra, medida 

e desmedida, a curva e a linha mista, a vaporosa lua e o sol nascente.”. Só mesmo um poeta 

como Lucchesi poderia colocar no papel-livro tão belas e tristes palavras que retratam as 

cicatrizes que colecionamos de amores irreparáveis. 

 

Com quantos verbos se faz uma carta? Na carta 37, são vinte e cinco: sacudir, despontar, 

vedar, saber, caminhar, lembrar, deixar, dizer, ver, ferir, proteger, prometer, atravessar, ter, 

cantar, despertar, morrer, buscar, transmitir, arrebatar, acabar, perder, indagar, aclarar e 

derramar. Palavras que expressam ações que impregnam todos os nossos sentidos. Ao 

encontrar a referência da imagem do quadro de Cândido Portinari, “O menino e o pássaro”, 

leitoras e leitores são instigadas e instigados a pensar nas feridas que temos. O texto da carta 
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amplia o significado de proteção e Celso faz o convite: “Vem saber de meus abismos”. Penso: 

de quantos abismos despencamos e quantas feridas foram geradas ou geramos por amar? 

 

Bicicletas enferrujam. Noções de velocidade são passadas como no quadro “Dinamismo de 

um ciclista”, de Umberto Boccioni. Sou, como leitora, atravessada por uma sensação real de 

dinâmica, graças à carta 38. Tempo e eternidade. Gosto da ideia de “capítulo de eternidade” 

e penso que cada carta é um capítulo no qual Lucchesi, por meio dos personagens Celso e 

Marina, se dedica à análise detalhada do eterno amor que “como teus olhos, não se apaga.”. 

Quem sabe o poeta possa me dizer dos amores que teve. Marinas, com outros nomes? 

Lembro do poema “Soneto de fidelidade”, de Vinícius de Moraes: “Que não seja imortal, 

posto que é chama, mas que seja infinito enquanto dure.” e parto, ansiosa, para a leitura da 

última carta. 

 

Quem há de saber se uma carta será definitivamente a última? Quero consolar Celso e a mim 

mesma. É verdade que os últimos serão os primeiros? O desafio de Virgílio-Orfeu de tentar 

resgatar a vida de sua amada Eurídice assemelha-se ao de Lucchesi-Celso? Sou apenas uma 

leitora enfeitada por palavras-flores e enfeitiçada por cartas-recordações. Nada posso contra 

a terminalidade de uma obra que já é eternidade para mim. Fui Marina de outros escreventes? 

Algum Celso me amou se afogando nos meus olhos castanhos?  

 

 

Finalizo minha tentativa de falar do livro Marina, registrando, com a humildade de quem não 

é poeta, o que penso de Lucchesi: 

O menino mar 

navegou pelos idiomas. 

Italiano, Turco e... 

O mar também se fez menino. 

Náufrago em si mesmo, 

mergulhou nos livros. 

Viagem ao centro da terra e... 

O menino Lucchesi  

nadou de braçado.  

Crau, peito e... 

Seu marco ficou registrado. 
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Escreveu, traduziu e... 

O homem Lucchesi 

remou nas águas agitadas. 

Hoje, o homem menino é leme. 

 

 

Enfim, termino de ler Marina sendo hoje, nesse Colóquio, aquela que treme diante da 

grandeza e da profundidade da linguagem poética do menino mar que nos movimenta. 

 

 

São João del-rei, Minas Gerais, Brasil, verão de 2023. 

 

  



34 
 

A PROCURA DO SENTIDO HUMANO NAS OBRAS DO MARCO LUCCHESI: 
Os olhos do deserto / Adéus Pirandello 

 
Montserrat Villar González 13 

La poesía ya no sólo es belleza, es resistencia al espanto.  

  

Mientras Gaza está siendo reducida a cenizas por aquellos herederos del sufrimiento 

infringido por los nazis (Israel), mi cabeza no deja de recordar palabras y sensaciones 

absorbidas en las lelcturas de Os olhos do deserto. Y, aunque ahora es otro el tema que nos 

ocupa, ese viaje a Beirut, Jordania, el desierto… no deja de tener similitudes con la actual 

situación en Palestina. “Beiurute foi varrida por uma guerra impiedosa, em que não foram 

poupadas igrejas e mesquitas, cujas torres parecem mártires empalados no horizonte”. 

¿Cuántos años y dolor deben pasar para poder observar Gaza con esa mirada? En este 

momento, el presente que Lucchesi valora tanto, nuestro mundo, sufre heridas que serán 

incurables para generaciones futuras. Como dice él: “Holocausto dos vivos, se a vida que 

levam pode se chamar vida”. Nombres, Franja de Gaza, Ucrania,… que se unen a aquellos 

más insidiosos de nuestra historia más reciente: Birkenau, Auschwitz, Bosnia… Rabia y 

compasión, vergüenza, ante tanta desolación, resignación y horror.   

Pero, la vida es una búsqueda, un intento de entender la belleza y el horror que nos rodean 

y, cuando alguien se decide a llevarla a cabo, se convierte en un devenir obsesivo “inquietante, 

desordenado, inacabado como lo es el propio pensamiento”.  

Lucchesi viaja a Oriente, lugar donde nace el sol, donde nacen las lenguas indoeuropeas, 

donde nacen nuestras palabras y la necesidad de expresión que todos tenemos. Se adentra en 

 
13 Vive em Baiona (Pontevedra) e trabalha como professora de Espanhol como língua estrangeira. No seu 
tempo livre, é tradutora, poeta, ensaísta, ativista cultural. Nos seus olhos e em sua memória estão sempre 
presentes as florestas da sua terra natal, o mar e esse sentimento tão galego: “a morriña” (a saudade). Além de 
diferentes manuais didáticos e traduções de poesia portuguesa e brasileira, publicou vários livros de poemas e 
participa em diferentes encontros literários, culturais e solidários, assim como em Encontros internacionais de 
Língua e Literatura.  
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el desierto: origen y fin de la existencia, herida perpetua, desabrigo y ausencia eterna cuyo 

conocimiento y superación acompañará en paralelo al conocimiento del islán “língua áspera 

e suave, caligrafia sinuosa” como si de una duna en movimiento se tratara, y a su tres 

religiones: Judía, Musulmana y Cristiana, tan cercanas y tan lejanas al mismo tiempo.  

 Camino iniciático que lo lleva al centro de Beirut, a su lugar de acogida en esta ciudad: 

“Minha cela fica no coração de Beirute, onde as lágrimas e os gritos da guerra repercutem, 

silenciosos, no ódio das milícias …”. Y me recuerda al Guernica, con toda su destrucción 

plasmada en cuerpos descuartizados, y a la poesía más social y dramática de nuestro siglo y 

el pasado y la frase con la que yo pretendo definir la poesía que escribo se hace presente: La 

poesía ya no sólo es belleza, es resistencia al espanto. Y se confunde existencia y palabra, se funden 

hasta el “Sou-te…És-me…E o negro da tinta, e o branco da página”… y la palabra de 

mármol, que es origen y fin de nosotros mismos, toma cuerpo. Y la reflexión lleva a la 

primera letra de un alfabeto.  

El desierto es una nada que esconde los orígenes y el fin de todo pacíficamente, frente a la 

muerte y destrucción que el hombre, y sólo el hombre, puede causar a sus propios 

congéneres.  

“Fora dele, não sei beber senão por metáforas”.  Una nada que es el inicio de todo (“tenho 

dentes de Adão”) y que lo acerca a la vida de los monjes, a ese deseo de soledad y abandono.  

“Amo tudo o que não me é: o alhures, o ainda não”, una salvación a través de la belleza 

cuando todavía tenemos capacidad de asombro.  

Y regresa a Beirut, a Leila, como Ulises, finalmente regresa a la casa de Penélope. Todo 

desgarro necesita de consuelo, de esperanza, de observación de lo hermoso. Todo viajante 

necesita sentido de pertenencia a algún lugar.  

Y aceptando el desorden que representa una búsqueda acepta “os labirintos, porque tal vez, 

ao percorreêlos, compreenda mina desorden, e dele espero uma força de vida, que não me 

falta, mas que, às vezes, parece abandonar-me, frente ao desconhecido”.  

Pero no falta la frustración, la indecisión, la melancolía, la saudade, como no faltaron en el 

camino de Ulises monstruos y acontecimientos que lo hicieran dudar de su aventura. Y la 

madre patria se convierte en el único lugar seguro para “não me sentir estranho, hóspede da 

vida…” Y es que el lugar de origen es asumido desde la infancia como el natural, observado 

como observamos la piel que nos recubre y que nunca cuestionamos. Esa sensación de 

pertenencia a esa piel es la que nos infunde seguridad en última instancia.   
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Son las ruinas de Beirut “tão próximas das minhas” Y AHORA LAS DE LA FRANJA DE 

PALESTINA, LOS CADÁVERES DE LOS COLONOS ISRAELÍES Y DE TANTOS 

INOCENTES PALESTINOS... DESTRUCCIÓN EN TIERRA ORIGINAL Y 

SAGRADA, DESAPARECE GAZA ANTE NOSOTROS EN UN NUEVO 

HOLOCAUSTO.  

Y es, Damasco, la ciudad y el deseo que reconforta a Lucchesi y a la que le pide “abraça este 

amante da solidão”. Y el Ave Fénix o su imagen mítica en Irán, el Simurg, aparece en este 

intrincado libro para saberse en la búsqueda del paraíso, en el deseo de supervivencia y 

renacimiento.  

Y es el amado, la amada, la ciudad, Leila, la que debe ayudar a este ser doliente en la búsqueda 

de la verdad, “a vencer estas solidões, este rebanho do medo… abandono”. Esta sensación 

de fragilidad e inconsistencia de ser uno sólo en el abismo del mundo, esta necesidad de 

sentirse acogido por un lugar, una tierra, unos brazos amigos que ausenten todos los miedos 

del mundo.  

  

Esencia, vocación solitaria, sufrimiento, noche, incredulidad, inquietud, Dios, 

melancolía, felicidad, tristeza, sol, piedra, mar, azul, naturaleza, siempre,… son 

elementos que se presentan en estos pensamientos y que se irán ordenando en un 

laberíntico recorrido hasta el inexistente final del camino de este singular viajero.  

PENSAMIENTO DESLIGADO, A GOLPES. Conocimiento de la lengua: 

conocimiento de la realidad, desentrañamiento de los afectos.   

Mundo árabe: viajar al epicentro de la humanidad, la religión, la destrucción, el 

origen y el fin de todo.  

Un viaje, para nuestro autor, necesario, placentero y doloroso al mismo tiempo. Un 

viaje que le hace anhelar su tierra patria y dejarse seducir por la sorpresa de lo 

desconocido. No será el mismo, sus ojos, su alma, su valoración de la realidad habrá 

cambiado. Necesidad de ser más allá de nosotros mismos que los poetas tienen,… 

el saberse frágiles; el reconocerse finitos  e imperfectos; apasionados en el dolor y el 

placer; irracionales y cambiantes; … esa es la enseñanza del camino.   
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ADEUS PIRANDELLO  

Tres historias paralelas en el pasado, representadas por el viaje de Pirandello a América del 

Sur, Mario o AB.  Y un presente que se intercala a modo de notas de la realidad, similar a las 

notas que Pirandello y Marta simulan escribirse. Dobles personalidades y un médium que 

permiten disquisiciones sobre el valor de los seres humanos y sus obras.  

Si Pirandello nos dejó a un sinfín de personajes en busca de autor, Lucchesi nos deja a 

Pirandello y Marta como personajes, seres que sobrevivirán a su autor. Con sus 

contradicciones, como las contradicciones de la vida misma.  

“Com Pirandello, o contrário. Nem santo nem herói: esqueleto vivo, máscara nua, que fere 

e atordoa sem piedade. Sua obra: mundo luminoso, cheio de ruínas e lacunas. Delas se 

alimenta, esfaimado. E não barganha o preço das contradições”. Un Pirandello con sus 

propios demonios, genialidad de autor y miedos y soledad de ser humano, ¿quién se salva? 

¿quién lo salva? ¿quién salva al ser humano de sí mismo en cualquier caso?  

Pero no sólo eso, el propio Lucchesi se convierte en personaje en sus notas de realidad para 

demostrar la sorpresa y fragilidad del ser humano durante la pandemia.  

“Vejo um retrato, em preto e branco, envolto pela névoa...”/“Névoa do tempo” “A nitidez 

perdida”. Una historia que se actualiza en plena pandemia con tintes de realidad, salpicada 

por las propias reflexiones del autor ante la desolación y los miedos que el COVID nos ha 

traído, demostrando que los seres humanos somos seres vulnerables, más de lo que hasta 

ahora creíamos. Y son los demonios de cada uno y los demonios de la humanidad, los que 

nos acosan.  

Pero frente a esta fragilidad humana, Lucchesi juega con la eterna dicotomía de autor 

personaje: tanto Pirandello como Lucchesi son autores en busca de una eternidad literaria 

(Unamuno y Niebla).  Los personajes sobreviven a los autores. “A obra não conhece fim. E 

nem tampouco a criatura, ambas crescem mutuamente em volume e abundância. Mas como 

é triste a eternidade...” “O limite entre real e ficção vida e forma, ator e personagem. Se 

pudesse, eu mesmo gostaria de saber o lugar da humana condição e força do destino”  

La Soledad y la metáfora del Mar: “O mundo agora é o jardim e a maresia fere meu piano de 

umidade...”, señalados, ambos, con la metáfora musical: la música, elemento unitario de las 

artes. Guía vital en este momento de dudas y silencios.  
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Y expresa la DUDA SOBRE LA EXISTENCIA con elementos como: Muerte>ESPECIE 

DE AMOR: desnascer>morrer “Não há novidade alguma em desnascer”  

Y Calderón de la Barca aparece en expresiones como: “E ainda: não temos ideia se estamos 

vivos e se outra vida seria mais fecunda.[...] Talvez tudo não passe de uma forma de morrer, 

sem apelo a instâncias mais altas, sob a espécie do amor”. “Névoa do tempo” “A nitidez 

perdida”. La vida es real, realidad del autor en el siglo XXI, realidad de Pirandello en su viaje 

a Brasil y su amor por Marta; en la muerte de Mário,… ¿Cuál es la realidad y cuál la 

ficción?  “[…] o limite entre real e ficção vida e forma, ator e personagem. Se pudesse, eu 

mesmo gostaria de saber o lugar da humana condição e força do destino”. Y reaparece el 

anhelo eterno del autor, saber del destino humano, entender lo más esencial de la vida, 

saberse a sí mismo aquí y ahora.  

Ansiedad que busca consuelo en el amor a las palabras, el amor a la literatura que, en esta 

ocasión, conocemos por boca de Pirandello “Amo com ímpeto e obstinação o núcleo de 

suas palavras”.  

  

Exilio y peregrinación de nuevo:   

Peregrinación por Brasil, exilio temporal. Búsqueda de sí mismo, literaria y humanamente 

hablando. Viaje en el que Marta significa refugio y obsesión, belleza eterna e ideal. Amor a la 

palabra. Búsqueda a través de lo literario, de sus personajes. Grandeza de un autor en el 

mundo interior confuso del ser humano. Búsqueda eterna que continuará en sus personajes, 

en su obra, incluso después de la muerte física (Medium): “Para ele, o exercício mediúnico é 

um repertório de máscaras desenhado nos fragmentos de nossa identidade fugidia”.  

Eternidad literaria frente a muerte física: “Já não lhe assiste, Pirandello, o direito de morrer... 

simples mortalha sobre o corpo, nenhum anúncio fúnebre,... Si la literatura, la música, el arte 

en general, expresa aquello que es intangible, esencial y eterno, es Pirandello el ser físico que 

lo representa: “Pirandello migrou da substância para os acidentes. Ou melhor: deixou que 

era firme pois descobriu, como disse o poeta, que só o fugitivo permanece e dura.”  

 

Y Marta  

Marta: ser de luz y de sombras al mismo tiempo, amor y dolor, refugio necesario de 

Pirandello. Espejismo de un ser perfecto e inalcanzable. Motor y belleza.  
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“Marta e Picasso são as colunas sólidas da dramaturgia. Pirandello roubou-lhes a alma. 

Conhecê-lo era quase pactar com o demônio. Seu teatro deixava marcas irremediáveis”.  

Marta acoge los fantasmas de Pirandello y da cuerpo a ese Pirandello que no sabría vivir sin 

su reflejo sin distinguir entre realidad y personaje literario: “Pirandello não sabe distinguir 

princípio e fim, amor e morte. [...] Pirandello ignora se ele próprio é que sonha com Marta 

ou se é a espécie ancestral que sonha por ele e move estranhos sinais, poucos dias antes de 

morrer, longe do Rio, na Sicília”.  

Y en esta intersección de caminos, de miedos, búsqueda, vivencias y reflexiones literarias y 

humanas, aparece Mario: “...expatriado como seus colegas, diplomatas, pronto a ganhar o 

mundo e a perder-se. Mania de viagem. Fuga infinita que se nutre de si mesma. Moto 

perpétuo. Incessante”.  “...Mário, o vazio que aperta sua garganta” / “Mário indaga suas 

ínfimas tensões. [...] Mário não possui história. Ou melhor, recusa-se a convoccá-la. Vive 

apenas do presente...”  

Un Mário que podría representar el alter ego de Pirandello: búsqueda, dramatismo, fuga 

infinita, necesidad de liberarse simulando su propia muerte: creando un nuevo personaje que 

lo sobrevivirá: AB  

  

Así, podemos concluir con elementos que ya nos resultan familiares en las obras de 

Lucchesi: Soledad  / mar / música / silencio/ exilio  / búsqueda literaria / realidad 

dolorosa y contradictoria (el yo vive en la literatura, el nosotros vive en la pandemia) 

/  DUDA SOBRE LA EXISTENCIA. Muerte>ESPECIE DE AMOR / Realidad o 

literatura...  

Y ese yo literario afirma: “Morremos todos na pandemia. Cada qual a seu modo. [...]Somos 

personagens em busca de autor. [...]Não posso afirmar que a Marta destas páginas chegou a 

existir, nem mesmo Luigi, com seus laços de amizade[...] A vida é sonho”: Calderón, 

Unamuno, Torrente Ballester, tradición literaria española.  

Búsqueda de unidad en la narrativa literaria, imposibilidad de una vida lineal: pachwork que 

se construye a lo largo de los días, sin límite, sin fin ni final reconocible, sin guion escrito. El 

teatro, la novela sí tienen un final determinado. La poesía, la vida son construidos a través de 

la percepción sensible de cada uno, sin posibilidad de linealidad ni determinación previsible: 

“A narrativa a que procuro dar vida move-se como um patchwork... Eu me apego a um fio 

de unidade, como quem amarra, para que não fujam ou se entrechoquem,... Após colar todas 
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as partes, tão implicado me vejo na história, que não consigo sair. Teria de romper a fina 

membrana e o precário equilíbrio do desenho.”  

Y, por fin, esa sensación de vulnerabilidad, de inexistencia, de búsqueda de sentido, de ansias 

de entendimiento, ese camino sin horizonte alcanzable, sin realidad tangible que nos dé 

seguridad durante el viaje intenso y no falto de tropiezos que significa vivir.  

Pero son la música, la palabra escrita, las artes, en general, lo que nos salva. El alma del ser 

humano se alimenta de intangibilidad y amor, ese es el verdadero motor: saberse seres finitos 

cuyo camino consiste en dejar huellas creadas con verdadero amor. El futuro, cuando el 

cuerpo desaparezca, regalará a los otros las obras que nos sobreviven. Beethoven, Pirandello, 

Picasso,… Autor u obra, ... La pandemia demuestra que los autores son finitos, el camino, la 

búsqueda y las obras que nacen de este exilio, es lo que permanece.   

  

Gracias, Lucchesi por ser tan humano, tan frágil, tan reflexivo; gracias por crear palabras que 

para otros tienen sentidos innumerables.  
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MARCO LUCCHESI – ANTICANON 

 

Dinu Flămând 14 

 

Mesdames et messieurs, chers amis, 

 

 Tout d’abord permettez-moi de remercier les organisateurs pour cette généreuse 

invitation; elle me donne l'occasion d'exprimer ici mon admiration pour l’homme 

particulièrement complexe nommé Marco Lucchesi. Je suis probablement le moins justifié à 

prendre la parole dans un colloque d'une telle envergure. Car je pénètre timidement dans son 

grande œuvre, depuis peu de temps, même si je continue à l‘étudier, émerveillé par sa diversité 

et profondeur.  

 Dans le monde d'aujourd'hui, à une époque qui imite l'universalisme plus qu'il ne le 

respecte, où le ton est donné par des canons corporatistes, par la médiocrité d’obédience 

systémique de la pensée manipulatrice, qui cache mal le dictat de diverses pouvoirs, Marco 

Lucchesi est le modèle de l’homme universel. Il va toujours aux sources culturelles les plus 

diverses, il met en lumière leur beauté, leur caractère, universel et spécifique en même temps, 

parcourant tel les grands conquistadors lusophones riches terres spirituelles sombrées dans 

l’oubli. Il a appris des langues, des dialectes orientaux et slaves parmi les plus rares, qui 

complètent sa très solide base de culture classique occidentale, pour mettre en lumière la 

 
14  Diplômé de la Faculté de Philologie de l'Université "Babeș -Bolyai" de Cluj (1970). Membre fondateur du 
cénacle puis de la revue Echinox. Il a travaillé dans plusieurs rédactions de journaux et de magazines à Bucarest, 
dont Amfiteatru et Secolul 20. En 1971, il a été transféré disciplinairement de Centrala carti pour avoir refusé 
de participer à la purge idéologique des livres; Dans les années 1980, il quitte le pays et se réfugie en exil à Paris, 
d'où il dénonce le régime oppressif roumain dans la presse écrite et à la radio. Il a vécu en France jusqu'en 2010. 
Il a été journaliste bilingue à Radio France Internationale, entre avril 1989 et avril 2009. Plus tard, il a commencé 
à produire des émissions sur l'actualité roumaine et internationale sur plusieurs chaînes de télévision roumaines, 
notamment sur B1 tv, dans le cadre du programme d'analyse socio-politique « Étape suivante ». ". À partir 
d'août 2011, il devient conseiller du ministre des Affaires étrangères. En 2013, il est nommé ministre conseiller 
à l'ambassade de Roumanie à Paris et représente la Roumanie auprès de l'Organisation internationale de la 
francophonie jusqu'en novembre 2014. Après la chute du régime communiste, il est réintégré dans la littérature 
de son pays d'origine. Ses volumes de poèmes et de critiques littéraires, ainsi que certaines traductions, ont 
remporté plusieurs prix nationaux et internationaux. Bourses reçues et participation à des programmes créatifs 
internationaux: Yowa City, États-Unis, 1983 ; Fondation Kalouste Gulbekian, Lisbonne, Portugal, 1985 ; À 
Naplouse, France, 2002 ; Centro di studi ligure, Bogliasco, Italie, 2005 ; Organisation Sacatar, Salvador da Bahia, 
Brésil, 2008. Docteur Honoris Causa de l'Université Western "Vasile Goldis" à Arad, 25.05.2010. Il est citoyen 
d'honneur de plusieurs localités, dont sa commune natale. En 2019, il a reçu le prix Nichita Stănescu et en 2021 
le prix Lucian Blaga. Prix de l'Académie roumaine de poésie (Homme avec une rame sur l'épaule), 2022. Premio 
de poesía Nuevo Siglo de Oro, Círculo de Poesía, Ciudad de México, 2023. 
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richesse plénière des zones considérées marginales, dans une époque qui encourage la 

médiocrité dorée bien centralisé.  

 Je lui suis particulièrement redevable pour nous avoir choisi, entre autres, nous, les 

roumains, notre littérature et notre culture, et de nous avoir consacré quelques études d’une 

grande sagacité en finesse, contribuant d’une manière décisive à rétablir notre légitimité dans 

le monde de l’esprit, après une longue nuit dogmatique qui tentait de nous exiler dans le 

néant. Marco Lucchesi est polyglotte car il aime la polyculture. Il n’accepte aucun canon 

littéraire ou culturel dominant. Dans sa liberté d'esprit absolue, il est l’homme libre de ses 

propres options, animé également d'une rare dignité culturelle. Sa récente nomination à la 

tête de la Bibliothèque nationale du Brésil m'a semblé une victoire de la dignité, acte de justice 

rendu à son caractère moral impeccable. Je le dis en connaissance des choses, comme 

quelqu'un qui a acquis, au fil du temps, une certaine facilité à détecter, par l'odorat, la présence 

insidieuse de tout type de dictature. Et si nous assistons aujourd’hui à la dissémination de 

nouvelles épidémies, de « moralite » idéologique, semblables à celles que j’ai connus autrefois 

dans le monde communiste réel, je pense que le modèle de rectitude morale et scientifique, 

celui de Marco Lucchesi, légitime un certain optimisme. Oui, il est encore possible et 

nécessaire de ne pas céder à la sous-culture. Marco Lucchesi, riche descendant de la 

Renaissance européenne, va à la source de toutes les cultures qui suscitent son intérêt et 

actualise une vérité simple: ce sont les cultures qui représentent l’âme des peuples, non la 

puissance des armes, ni les anciens tropismes de l’héritage colonial.   

 Cette grande ouverture spirituelle confère à son écriture une liberté distincte. Il existe 

chez Lucchesi une curiosité admirative qui entretienne le rêve d’une grande communauté 

spirituelle transnationale et atemporelle. Oui, je pense q’il croit dans le projet de Pessoa du 

Cinquième Empire, incarné en chacun d’entre nous par l’enrichissement personnel de 

l’esprit. Sa poésie, sa prose, ses essais, probablement aussi ses compositions musicales, ses 

diverses interventions publiques se distinguent par la même souplesse mozartienne de 

pensée, dans l'expression, dans et les associations d’une riche diversité, dans l’argumentation, 

qui lui permet d'aller à l'essentiel, avec la grâce naturelle des inspirées. On reconnait, certes, 

l’étendu de sa culture, qui lui facilite, par exemple, l’approche insolite entre la poésie de 

Gherasim Luca et le mysticisme fulgurant d’un Khlebnikov… deux insurgeants de 

Interlíngua … Mais nul autre n’aurait pu établir une rapproche, aussi plausible que surprenant, 

entre un poète roumain, mort à Paris, destructeur absolu de sémantique poétique (um golpe de 

estado na linguagem – affirme Lucchesi) et le bizarre russe du début du siècle passé, grand 

vagabond par les steppes de l’Asie, qui se prenait pour « président du globe terrestre »;  dans 
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le même contexte est convoqué  Guimarães Rosa, pour enrichir les exemples de radicalité 

destructive et reconstructive dans le langage littéraire. Je cite encore Lucchesi:  « no jogo do 

acaso e da necessidade, no embate de forças criativas, em que o labirinto da etimologia e o esforço apolíneo da 

gramática se equilibram como numa espécie de trapézio entre galáxias, dionisíacas, irregulares » … et voilà 

le poète Lucchesi, en plein extase, solidaire avec ses deux prédécesseurs extrapolés, presque 

inconnus de la plupart des spécialistes littéraires, participant à son tour dans cette compétition 

de “inventa-línguas”, de l’intérieur du phénomène, arrivé dans le cœur même de la création 

en non plus dans le commentaire . 

 J'ai d'abord eu le privilège de me rapprocher de la poésie de Marco et j'ai réussi à 

compiler une anthologie en roumain, Meridian celest, dans une traduction approximative, que 

je suis toujours tenté de modifier, même si elle a déjà été publiée en deux éditions. Car la 

poésie de Marco se laisse difficilement fixé dans des mots, comme si elle voulait signaler, en 

pure perte, le passage fulgurant de l'émotion, riche dans sa précarité, tel la vie inexplicable de 

l’homme. Ses poèmes sont comme ces immenses réservoirs remplis d'eau par les physiciens, 

où ils enregistrent le rare passage des neutrinos à travers notre monde matériel, sans en 

connaître très bien ni leurs natures, ni leurs destinations, d’autant moins comment ces 

fantômes de la physique interfèrent avec notre pauvre corps humain. Dans le cas de Marco 

Lucchesi, les neutrinos sont les fantômes de l’émotion pure, à peine saisies par mes mots 

dans leur trajectoire d’extase, comme si cette émotion allait se réaliser quelque part dans 

l'espace au-delà de Dieu (cet ALÉM DEUS de Fernando Pessoa; que je cite de nouveau).  

Là je m’appuis sur un autre splendide fragment trouvé dans ses essayes, qui colle parfaitement 

à son art poétique: “Procuro a dimensão da lírica na interface com a mística, para atingir a segunda 

navegação platônica, a poesia da poesia, para correr melhores águas, sob o signo do inefável, da palavra áspera 

e sutil, segundo os referentes da treva superluminosa, de Dionísio Areopagita.“ Et je soupçonne Lucchesi 

d’ȇ tre devenu également un disciple secret de mon compatriote Lucian Blaga, qui s’obstinait 

à ne pas "écraser la couronne des merveilles du monde", mais seulement tenter d’accroître le 

mystère inexplicable de ce qui nous entoure. 

 

Voilà un petit exemple: 

 

Ao vivo 

   sobressalto 

a que me entrego  
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não vejo 

   o piano   a lua 

e nem tampouco o céu  

tão tímido de estrelas 

 

mas o modo pelo qual  

                             tento 

        o segredo de uma forma 

        que me sustenta e rapta 

 

Et voilà ma pauvre traduction: 

 

În acea vie  

   supriză  

în care eu mă abandonez 

 

nu văd  

    pianul    luna 

și nici chiar cerul 

atât de timid în stele 

 

ci doar felul în care mă las  

                                  tentat 

             de secretul unei forme 

            ce mă susține și mă răpește 

 

 J’ai eu du mal, je le reconnais, à saisir cette fulgurance qui effleure, extrêmement 

légère, les mots, et passe au lecteur la charge de l’émotion, sans commettre la faute de lui 

conférer un nome: 

 Peu de temps après, je me suis retrouvé à proximité de Marco Lucchesi, à la 

Bibliothèque Universitaire de Bucarest, lors d'un colloque consacré à un symboliste roumain 

presque oublié, Ș tefan Petică. Il était mort prématurément; come Cesário Verde, comme 

Augusto dos Anjos, comme Lautréamont et autres de la famille de Dino Campana, habitants 

précaires de ce bizarre interrègne qui existent dans plusieurs littératures, où quelques rares 



45 
 

écrivains semblent déborder de leur temps, anticiper l’avenir, prisonniers expansifs de leurs 

sensibilités atypiques. Dans quelques phrases décisives, Lucchesi plaçait le symboliste, oublié 

par mes compatriotes et aussi par moi-même, en compagnie d'Aleksandr Blok, Cruz e Sousa, 

Georg Trakl et Dino Campana, remontant jusqu'à Hölderlin dans son admiration pour 

quelques pages enflammées, qui ressuscitaient dans l’interprétation de Lucchesi. Personne, 

chez nous, n’avait révélé de manière aussi décisive le potentiel spirituel de ce poète roumain. 

Je voyais à l'œuvre un comparatiste de grande envergure, mais je remarquais surtout la lecture 

sublime accordé à un texte qui me semblait modeste, dont Marco Lucchesi avait su dénicher 

des potentialités insoupçonnables. Car oui, cela me semble être une autre caractéristique 

importante de son écriture, Lucchesi mette en jeux sa capacité d’admiration qui complète le 

travail du spécialiste en littératures comparées. Grâce à cette magie, ils nous rendent plus 

sensibles. 

 Je ne pourrai pas résumer en quelque mots l’importance de son travail dédié à la 

littérature et à la culture roumain, qu’il s’agit de la poésie de Mihai Eminescu, de la 

philosophie de Emil Cioran, ou bien pour remarquer ses incursions dans les délicates nuances 

dor/saudade, qui fixent aussi notre appartenance au monde de la latinité. Pour situer notre 

mystérieux poète Bacovia, le comparatiste effectue un détour sur les territoires de Heidegger 

et conclue par une phrase magnifique de musicologue : « Os versos de Bacóvia crescem para dentro 

de si mesmos, segundo uma economia solidária entre os fonemas. Como por acréscimo. Tonalidades delicadas. 

Progressivas. » Pour situer l’importance de l’œuvre de Mihai Eminescu, qui fixa la langue 

littéraire roumaine, la filiation avec Camões, déjà suggéré par Mircea Eliade, est évoqué. Mais 

comme d’habitude, Lucchesi introduit une surprenante association entre les « interminados 

espaços » du poeme eminescien La steaua et la « poesia escura de Vladimír Holan, sob o impacto de 

uma jornada sideral. » Eminescu et Holan; quel arc-en-ciel! 

J’adore surtout sa grande surprise et son étonnement au moment où il découvre et se 

familiarise effectivement avec la langue roumaine. « O romeno é uma língua ardente, como 

os versos de Ovídio, meio-tom acima do latim: na leveza das metafonias, cujos acentos cobrem, como 

gorros as vogais terminadas em a para protegê-las do sereno da linguagem; com as raízes de iotacismos 

e rotacismos que se espalham na terra latina em forma de rizomas e tubérculos; na fértil quantidade 

de ditongos e tritongos, flores do campo coloridas que dão ao romeno um brilho inconfundível ». C’est 

un vrai poème. On présume que Ovidius, pour dépasser les affres de son exil à Tomis, 

aurait écrit quelques textes dans la langue non écrite des daco-scyte, peut-être mettant 

au travail ce meio-tom acima do latim. Si Marco Lucchesi l’affirme, je le crois.  
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Nişä duşmiä said met permena nahita dragir: oleki Sonetos marinistas vritizi za 
altertimer toz... et alii. / Amando uma inimiga senhor com doce sofrimento: os 

diversos Sonetos marinistas escritos ao modo antigo... et alii. 

 

Carlos Paulo Martínez Pereiro 15 

 
 
Obrei quanto o discurso me guiava: 
ouvia aos sábios, quando errar temia; 
aos bons no gabinete o peito abria, 
na rua a todos como iguais tratava 

(Tomás Antônio Gonzaga) 

 
 

Pode surpreender que o título desta intervenção se sirva da língua laputar lucchesiana. É por 

isto que, antes de mais, devemos esclarecer que se trata de um private joke com o Marco 

Lucchesi — em que também é cúmplice e partícipe a professora da Universidade de Lisboa 

Alva Teixeiro. Na verdade, quisemos que utilizar, seguramente de maneira um tanto limitada, 

o letrado espírito lúdico da língua da ilha de Laputa fosse uma pequena homenagem ao 

incomum escritor e pensador que motiva este necessário e conveniente colóquio. Ergo, eis a 

razão desse uso da língua ficcionalmente recriada vur toz patarfiş (“em modo patafísico”), em 

1985, mas que, aggiornata, foi divulgada urbi et orbi três décadas depois como Bazati dir Harstä 

Laputar (Rudimentos da Língua Laputar). 

Mas essa utilização pontual do idioma dos conspirativos habitantes da ilha flutuante 

swiftiana, intitulando estas páginas em bartuhez — isto é, em “língua portuguesa” —, também 

foi motivado pelo viés lúdico do lúcido exercício de reinvenção dos séculos recuados em nós 

que, em geral, pressupõe o feliz cultivo transcendente do soneto lucchesiano e, em particular, 

 
15 CARLOS PAULO MARTÍNEZ PEREIRO (Mera de Oleiros, Galiza – Espanha, 1955), Professor Catedrático de 
Filologia Galega e Portuguesa do Departamento de Letras da Universidade da Corunha e Investigador 
Integrado no Grupo de Investigação ILLA, é Doutor pela Universidade de Santiago de Compostela (1990), 
com tese sobre a obra vanguardista, narrativa e pictórica, de Almada Negreiros. Trabalha no campo da literatura 
medieval galego-portuguesa e, em paralelo, no campo das literaturas contemporâneas e das relações transitivas 
entre a escrita e as diferentes artes plásticas, nas literaturas brasileira, galega e portuguesa. Como resultado do 
seu labor investigador e ensaístico, tem publicado, entre outras, as monografias As cantigas de Fernan Paez de 

Tamalancos (1992), Au sujet des chevaux in-existants (1992 / Prémio de Investigação ‘Xunta de Galicia’), Natura das 
Animalhas. Bestiário medieval da lírica profana galego-portuguesa (1996), A Pintura nas Palavras (1996), Hospital das Letras. 
In(ter)vencións e ensaios literarios (1997), Razões de fogo, versos fabricados (Sonetos portugueses dos séculos XVI, XVII e 
XVIII) (1999), A indócil liberdade de nomear. Por volta da interpretatio nominis na literatura trovadoresca (2000 / 
Prémio de Ensaio ‘Espiral Maior’), Querer crer entrever. Expresións críticas de reflexión e lectura (2007 / finalista do 
Prémio de Ensaio da ‘AELG’), Camilo Castelo Branco. As duas comédias do Morgado de Fafe (2008) ou A man que 
caligrafando pensa. Do plástico-escritural e da manuscrita novoneyriana (2010 / finalista do Prémio de Ensaio da 
‘AELG’), assim como, em coautoria com Alva Teixeiro, Machado de Assis e a mundana comédia (2017). 
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a renovada história do sentir amoroso futuro, expressa, em brilhantista grandeur, nos dez 

Sonetos marinistas em que, afinal, relativamente centramos este ensaio. 

Contudo, deixando já a um lado qualquer espírito lúdico, pode também surpreender 

a opção pelo referido tema, de entre os inúmeros possíveis do conjunto de uma obra e de 

uma escrita poética excecional, com uma expressão e estruturação claramente 

contemporâneas, instalada, por via de regra, nos parâmetros maioritários de uma poética 

formalmente vária e liberta e de uma profundidade ora imanente, em quanto perdurável e 

inerentemente humana, mas, assim mesmo transcendente, em quanto elevadamente 

extraordinária, nos âmbitos da procura e da dúvida de teor, bref, spinozista e cioraniana. 

Portanto gostaria de começar explicando(-me) os motivos da escolha e emitindo 

alguns juízos de valor. Na ingente obra poética de Marco Lucchesi que, como tem afirmado 

Ana Maria Haddad Baptista, bref, “[t]iempo y espacio se conjugan como vislumbres de ecos 

y resonancias en sus silencios en los que la búsqueda del hombre jamás se abstrae”16, acho 

que todo leitor pertinaz, máxime com as pretensões críticas de um, por assim dizer, mais 

engenheiro do que usuário do literário, tem sofrido “el inquieto pase de uma cosa a outra, y 

la ordenada acumulación del atraso”, por utilizar as palavras do grandíssimo poeta andaluz 

Juán Ramón Jiménez endereçadas ao não menor literato mexicano Alfonso Reyes17. 

Neste sentido, em um espaço tão privilegiado como com certeza é este, em uma 

assembleia de autênticos connaisseurs, expertos intérpretes e, o que não é de menor 

importância, amigos do pensum intelectual e literário do Marco pessoa e do Lucchesi autor do 

Carteiro imaterial, é legitimo interrogar-se como não ter preferido refletir por volta das 

antologias maiores Clio, Hinos matemáticos, Bestiário ou mesmo a mais recente Maví? Como não 

ter aprofundado na compreensão de poemas emblemáticos de uma escrita de ‘claros enigmas’ 

drummondianos ou de ‘mistérica luminosidade’ juanramoniana como «A quarta parede», «A 

contra-flor» ou «Modo inaugural», do também excecional poemário Alma Venus? E porque, 

sabatinando, à rebours desse nosso ‘ideal’ cancioneiro de mão pessoal, temos optado por 

pobremente comentar aqui o cultivo lucchesiano da, por antonomásia, forma fixa e clássica 

do soneto e, em particular, da sua prática mimetizante à antiga18, quando o próprio autor 

 
16 Cfr. o «Prólogo» de Ana Maria Haddad Baptista à seleta poética de Marco Lucchesi Elipsis y refracción / Elipse 
e refração, traducción de Monserrat Villar González (Madrid, Lastura / Alcalima, 2021, p. 8 [pp. 7-8]). 
17 Carta escrita em Havana e datada no dia 31 de março de 1937 (Cfr. Juan Ramón Jiménez: Cartas literárias, 
Barcelona, Bruguera, 1977, p. 210). 
18 O caráter arcaizante que tinge a textualidade bilingue dos Sonetos marinistas, vai além da retórica, da 
metaforização, dos referentes culturais ou dos topoi desenvolvidos, mesmo chegando a uso gráfico do ‘e’ 
tironiano, a abreviatura do et latino (&) nos manuscritos e impressos medievais, renascentistas e barrocos. 
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parece, em certa medida, secundarizá-lo, ao reduzi-lo à seleta sobrevivente de um exercício 

escritural nos tempos já idos da sua singularmente plural poesia? 

De facto, de um tal rigorismo podem ser prova as anotações autorais como a de que 

“[o] livro De passione foi abjurado pelo autor”, ou que os Sonetos marinistas, são uma “[r]elíquia 

de um livro de sonetos e sextinas que não publiquei” (p. 11)19, ou a referida a Alma Venus, 

advertindo que “[o]s sonetos remontam à primeira juventude” (p. 493). 

Gostaria de dizer, em um breve apartado, que lamento (muito)20 o ineditismo ou o 

apagamento das dúcteis e rígidas sextinas — a respeito das quais, para o genialmente 

irreverente Joan Brossa, de quem, tempos passados, sentimos não pouco a sua falta —, na 

sua «Sextina conceptual», “evidentemente esisteix uma certa analogia entre aquest gènere 

medieval i la música dodecafónica, escrita segons el principi serial descobert per Arnold 

Schönberg”21. 

No entanto, mesmo ponderando como positivo, grosso modo, o anterior considerandum 

a respeito dos seletos sonetos ‘salvados’ pelo escrupuloso poeta, em obediência ao impiedoso 

processo no tempo de pertinaz escrita e reescrita horaciana e de ascético despojamento — 

purgativo processo, insistimos, presidido pelo princípio arcádico do inutilia truncat —, 

devemos (e queremos) responder às anteriores nossas perguntas, por muito que, como se 

pode facilmente imaginar, tenham um tanto de retórico. 

Em princípio, um primeiro porquê radica em que, se alguém considerar essa poesia 

sonetística ‘menor’, no contexto da dimensão incomensurável das várias práticas poéticas 

lucchesianas, isso só seria admissível no sentido paradoxal em que, lembrando agora aos 

habitantes da ilha de Brobdingnag, o gigantesco Manuel Bandeira se autodenominara ‘poeta 

menor’ — por certo, também cultor de um neotrovadorismo, um neomedievalismo e um 

neotradicionalismo arcaizante nas formas, mas atualismo nos resultados como, avancemos, 

o é também o marinismo e o maneirismo dos grandes sonetos de Lucchesi. 

 
19 Ambas as notas provêm do índice explicativo de Domínios da Insônia – Novos poemas reunidos (São Paulo, Patuá, 
2019). Edição da maior parte da poesia de Marco Lucchesi que, ao longo deste ensaio, utilizamos de modo 
sistemático para todas as citações da textualidade poética (e não só) nela agrupada, seguidas dos 
correspondentes números de página. 
20 Mesmo sem a conhecer, não posso evitar o sentimento que me produz a perda dessa escrita sextinária que, 
mesmo em âmbito brasileiro, já produziu tão ótimos exemplos como o criativo translado para português, 
realizado por Augusto de Campos, em «O firme intento que em mim entra», do dir strano e bello da paragdimática 
sextina «Lo ferm voler. Qu’el cor m’intra», de Arnaut Daniel — aquele que, por ter desejado ‘abreviar o tempo 
com arte’ (“temps breujar asb art”), é opinião comunal que inventou a sextina. Invenção da qual o estudioso 
Paolo Canettieri explicou, de maneira convincente, a discutida ‘razão’ da sua estrutura estrófico-rimática como 
transposição arnautiana da sua querência do jogo de dados e pela soma que se produz entre as caras opostas 
do dado. Enfim, para esta e outras considerações da, só no caso da produção desaparecida do nosso poeta, 
‘infausta’ sextina, ouso remitir à nossa introdução ao excelente Sextinario: trinta e seis + 3, da poeta galega Marica 
Campo (Santiago de Compostela, Sotelo Blanco / Edoy Leliadoura, 2007, pp. 9-21). 
21 Cfr. Joan Brossa: Sextines 76, Barcelona, Llibres del Mall, 1977, p. 45. 
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Ora bem, há também um segundo porquê de caráter mais abrangente, baseado nesse 

algo de desejo reivindicante, intrínseco a uma forma de ‘versos fabricados’ tão capaz de 

expressar ‘razões de fogo’22, quão dúctil máquina para, nos termos axiomáticos com que 

Rubem Fonseca intitulou o seu quarto romance, gerar ‘vastas emoções, pensamentos 

imperfeitos’. De facto, noutro tempo e lugar, qualificamos essa consuetudinária forma fixa 

— acho que sem exagero — como ‘um dos maiores acertos literários da história da escrita 

lírica ocidental: quer pela sua paradoxal e poderosa potencialidade para expressar 

simultaneamente intensas comoções do sentir e fluídas ocorrências do pensar, quer pela sua 

não menor ductilidade para inserir, harmónica e elegantemente, a complexa expressão 

resultante em uma fabricada mecânica versificadora de grande rigor artístico e de enorme 

exigência criativa’23. 

Em lógica consequência, o centro das desinteressantes reflexões deste breve e 

excêntrico ensaio perderam intencionalmente muita da esperável aderência académica, tout 

court, ao privilegiar como critérios de seleção mais do que os juízos de valor estéticos ‘atuais’, 

com certeza secundarizados mas não banidos, os princípios de caráter trans-histórico, por 

vigorar nos cultuados sonetos do autor das Fições de um gabinete ocidental o que Mallarmé deu 

em chamar la totalité d’effet, aos quais, só no caso dos marinistas, podemos somar o princípio 

do prazer lúdico. 

Até onde alcançamos, essa prática sonetística por nós avidamente frequentada como 

leitores, não tem sido acompanhada por um esperável e condizente (e suficiente) estudo da 

mesma, da parte de eruditos, estudiosos e avisados leitores, que nos permitisse partir nestas 

páginas da senequiana aliena umbra latentes. 

Contudo, suponho assentada opinião comunal que Lucchesi é um excelentíssimo 

sonetista. Inter alia, porque limita a sua autonomia criativa na desejada obediência a um 

modelo formal e estrutural preexistente — à maneira da ars isidoriana, do estrito cumprimento 

de ‘regras e preceitos rigorosos’24 — , procurando, por um lado, ultrapassar a ‘forma fixa’, ao 

servir-se das múltiplas ‘facilidades’ do antigamente para a declinação estilístico-retórica, e, 

por outro lado, convertendo a necessidade em virtude, ao cumprir com as rigorosas e 

exigentes obrigas desta máquina poética de condensação intelectual e concentração 

 
22 Expressões tiradas do noveno decassílabo (“razões de fogo, versos fabricados”) do soneto seiscentista 
«Vítimas da alma, funerais da vida», de D. Francisco de Portugal (1585-1632). (Cfr. Carlos Paulo Martínez 
Pereiro: Razões de fogo, versos fabricados — Sonetos portugueses dos séculos XVI, XVII e XVIII, A Coruña, Espiral 
Maior, 1999, p. 38). 
23 Vid. op. cit., p. 10. 
24 “Ars vero dicta est, quod artis praeceptis regulisque consistat” (Isidoro de Sevilla: Etimologiae, I,1). 
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sentimental. Afinal, lembremo-lo, acho que já Braque, a diferença de outros cubistas, se ativo 

à ‘regra que corrige a emoção’. 

Dessa feliz obediência formal lucchesiana é um mais do que significativo índice o 

facto de todos os seus sonetos seguirem a mais fiel ‘forma petrarquista’25 que estabeleceu, 

quase de maneira impositiva para o futuro, o indiscutido prestígio e a imensa influência do 

exímio cantor de Laura. Coisa lógica, aliás, pois afinal, quando menos ‘amando’ e 

‘expressando o amor’, também todos continuamos sendo basicamente petrarquistas, de um 

modo ou de outro.  

Além dos que poderíamos qualificar de peculiares e libérrimas declinações 

‘parasonetísticas’ e exatas apropriações tradutoras, tanto do persa Rûmî, na acurada 

invocação por volta da exultante libertação pelo ‘morrer de amor’ de «Morrei, morrei, de 

tanto amor morrei» (p. 542), como do austríaco Rainer Maria Rilke, na comovente 

espiritualidade pétrea do hino noturno, publicado em 1996, «Se fui ou ainda sou, teu passo» 

(p. 599)26, ao todo e salvo erro, Marco Lucchesi tem publicado trinta e um sonetos. Deles, 

vinte e um são resultado da sua inventio, escrituralmente, por assim dizer, ex nihilo, e dez são 

canibalescas reescritas, em aggiornata apropriação tradutora de dois sonetos do francês 

Joachim du Bellay27, dada a conhecer em 2019, e de oito do espanhol Francisco de Quevedo, 

que se remonta a 1992 e que se reproduz em Domínios da Isônia com pequenas alterações. 

Deixando agora a um lado, as dez criações derivadas, posto que, ao guardarem 

também fidelidade às opções dos textos históricos de que partem em modo ancilar, possuem 

mais um condicionamento nesse âmbito28, constatamos que, de maneira quase sistemática 

possuem rimas alternadas nos quartetos e rima cruzada nos tercetos (ABAB ABAB CDC 

DCD)29. 

Enfim, distante das atitudes de qualquer experto em múmias ou quantificador de 

verdades numéricas, a constatação anterior pretende ser um índice, um simples indício 

exemplificador da coerência do autor de Mal de amor para com as estritas exigências do 

petrarquismo estruturante (e não só) depositado na forma fixa que tão bem cultiva, e onde o 

 
25 Forma que assome a fixação da estrutura devida a Guitone d’Arezzo de quatorze decassílabos, distribuídos 
em dois quartetos e dois tercetos, à qual o autor do Canzionere acrescentou o padrão das ordens rimáticas. 
26 Igual que os dez sonetos traduzidos que, a seguir, referimos, ambos poemas estão tirados do conjunto da 
trajetória poético-tradutória lucchesiana que, revista e acrescentada, se recolhe em Faces da Utopia: Visitações, 
seção final dos ‘novos poemas reunidos’ em Domínios da Insônia. 
27 Que, respetivamente, têm como incipit «Sacros montes, e vós santas ruínas» (p. 544) e «Astros cruéis, e deuses 
desumanos» (p. 545). 
28 Com as também clássicas soluções maioritárias de rima interpolada e emparelhada (ABBA ABBA) nos 
quartetos e de rima cruzada (CDC DCD) no caso dos tercetos, com o respeito às variações (CDC DEE e CCD 
EED) presentes nos poemas de partida das, mesuradamente haroldianas, ‘transcriações’ de Joachin du Bellay. 
29 Com a exceção do décimo e último soneto marinista que, apresentando três ordens de rima, e interpolada no 
terceto (CDE CDE), altera a constante. 
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recordo poético vive. Porque, regressando ao autor de Platero y yo, não devemos esquecer — 

coisa, aliás, que Marco Lucchesi, inegavelmente um dos “poetas com voz de pecho y [...] de 

cabeza”, felizmente não esquece — que “[o] soneto no puede tener ya, después de tanto siglo 

de comprensión, uso y abuso, otra arquitectura que la de nuestro cuerpo desnudo, y el 

esqueleto dentro y dócil [...] Quiero, insisto, um soneto interior, espiritual o realista, que no 

esté comido todavia por los gusanos de la técnica falsa, la muerte”30. 

Enfim, infelizmente em modo para-abstratizante, impossível e sentenciosa síntese e 

apenas através de significativos, mas pouca exempla, percorramos em apressada descrição os 

diferentes conjuntos sonetísticos presentes em diversas obras. 

Começando pelos mais recentes, os cinco sonetos de Sphera, obra publicada em 

“2003, com variantes em 2016” (p. 11), bebem do “rio-palavra e as águas claras do 

pensamento — Duas línguas com suas asas: — A antiga entressonhada Babel e a nova 

entretecida Sião” que, desde a ‘coda’ «Céu (versão literal)» (p. 225), ilumina retroativamente 

a obra com “estrelas novas”. Nessa amálgama aquático-literal, cabe ainda destacar: [I] a 

desesperançada invocação do mistericamente astral, em «Ao vivo coração do firmamento» 

(p. 190); [II] a salvífica e desiludida incerteza de «Nesse jardim de sonhos indormidos» (p. 

200); [III] a luminosa e propiciatória emergência de um eu que «Prepara atentamente o 

magistério» (p. 209); [IV] o tão temido como fascinante eterno retornamento do alquímico, 

do dântico “transumanar”31 de «A natureza, em seu amor ardente» (p. 220); e, finalmente, [V] 

a procura da palavra poética e da indizível divindade, no delicadíssimo poema «Nas águas 

claras, longe da nascente» (p. 227)32. 

Mas afirmemos também que consideramos de uma invulgar excelência o primeiro e 

o último soneto dos referidos, pois, dado o pouco espaço e o escasso tempo de que 

dispomos, para cada um dos conjuntos, cometeremos a ousadia de destacar aqueles que, com 

oscilantes alicerces éticos e estéticos, temos para nós que — sempre sem diminuir os 

restantes — alcançam um invulgar grau de excelência, que, por um ou outro motivo, 

conseguem a altura expressiva e a incomum permanência dos ‘sonetíssimos’ de outrora e de 

agora, aqueles ‘que leio e que me leem’33. 

 
30 Respetivamente cartas endereçadas a José Luis Cano e a Enrique Azcoaga, escritas por Juan Ramón Jiménez, 
por volta de 1949 (ou 1950) e o 27 de janeiro de 1941 (Cfr. Cartas literarias, Op. cit., pp. 195 e 265-266). 
31 «Transumanar significar per verba», Dante Alighieri: (Divina) Commedia — Paradiso, Canto I, verso 70. 
32 Supostamente ‘traduzido’ por Paulo Sergio Viana para o português, a partir do ‘original’ em esperanto «En 
akvo hela, for de ĝia fonto», ludicamente referenciado ao livro de Marko Lukezi Domajnoj de sendormeco (Cfr. 
Marko Lukezi (Marco Lucchesi): Alivorte (Em outras palavras), Rio de Janeiro, Forlar Barlur / Dragão, 2021, pp. 
34-35). 
33 Modulando ad hoc as palavras pronunciadas por Lucchesi a respeito de O sorriso do caos: “Leio os livros que 
me leem” (Cfr. «A vertiginosa aventura da unidade — Entrevista a Floriano Martins», in Ficções de um gabinete 
ocidental — Ensaios de história e literatura, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2009, p. 267 [pp. 259-274]). 
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Já focando o segundo conjunto de seis sonetos (pp. 469-474) — que, lembremos, 

‘remontam à primeira juventude’ do autor —, da obra místico-metafísica Alma Venus, 

publicada em 2000 e revisada em 2008, na verdade, resulta mais do que oneroso destacar 

algum deles, que, desde os títulos, prenunciam os seus conotados desenvolvimentos 

temáticos e, ainda, os seus modos: «Dualismo», «O Fim da Tarde, Antero», «A se stesso», 

«Leonardo», «Gala Placídia» e «Machina Dei». Mesmo assim, não nos resistimos a destacar o 

primeiro, aquele que melhor e mais precisamente devém emblema das caraterísticas da 

penúltima seção, «Cidades», da obra em que se integram os seis, com mais dois poemas em 

diferente fórmula: refiro-me, portanto, ao impressionante ‘sonetíssimo’ «Dualismo». 

Mas antes de explicar as minhas ‘razões’ para uma tal apreciação superlativa, 

permitam-me que reproduza ipsis letteris as palavras do autor de A paixão do infinito e de 

Saudades do paraíso, em relação ao que quis ser (e foi) o livro na sua globalidade: 

 
Fascina-me a ideia do eterno retorno. E de modo ambíguo. Porque ao mesmo tempo 
que me atrai também me assusta. Outra concepção, a do físico Mario Novello, com 
suas viagens no tempo. Viagens não convencionais: no papel, nos cálculos. Mas 
viagem. Nas curvas de tempo fechado. Na herança das cogitações de Gödel. Isso 
tudo em Alma Vênus, que é um livro temperado por questões cósmicas, em cujas 
águas tentei elaborar como paródia um microlusíadas quântico, marcado por 
elementos de retorno [...], e observações cosmológicas [...] e o problema da matéria 
[...]34. 
 
Sim, podería dizer-se mais, ou de outro modo, mas não com maior e sintetizada 

exatidão da essência dessa obra mestra. 

No incontornável âmbito dessa ‘circularidade retornante’, servindo-nos de mais uma 

voz alheia, convoquemos a de Alexandre de Melo Andrade quem acertadamente afirma que, 

nos oito poemas de «Cidades» — para ele, «Horizontes», ao utilizar a versão prévia da Poesia 

reunida (2000) —, “a natureza crepuscular surge como representação da transitoriedade e da 

brevidade da vida”, enquanto nos seis sonetos já se transita “entre cromatismos que sugerem 

escuridão e penumbrismo, e outros a espargirem radiância e luminosidade”, concluindo que 

“o poeta não hesita em aproximar poesia e filosofia, conferindo à poesia a via de acesso a 

uma realidade cada vez mais superior”35. 

Aproximação filosófica — também de uma filosofia da ciência (em um sentido 

abrangente), precisaríamos — e prevalência da poesia em que é fácil estabelecer um paralelo 

 
34 As antes referidas conceções, linhas acima, são a da “volta primordial” de Guimarães Rosa, a da “demanda 
de Ítaca e a do tempo mítico”, a do pantempo de Eliot e a do Áion de Jung (Cfr. op. cit, p. 264). 
35 Cfr. as páginas 111, 118 e 119 do seu artigo «Alma Vênus, de Marco Lucchesi — Em busca do paraíso 
(im)perdido», Texto Poético, 8,12, Revista do Grupo de Trabalho ‘Teoria do Texto Poético’ (ANPOLL), 2012, 
pp. 107-121. 
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com a conceção de Carlos Drummond de Andrade. O poeta itabirano, numa carta, datada o 

23 de fevereiro de 1950 e endereçada ao seu genro, o escritor argentino Manuel Graña 

Etcheverry, afirmava existir “entre ciência e poesia uma relação natural, se não quisermos 

falar de uma síntese das duas, que é a filosofia. Não há ciência que não acabe em filosofia, 

nem poesia que não vá ter a ela”36. 

Enfim, além do teor místico-crepuscular gerado pelo redimensionado topos do tempus 

fugit, interessa-nos ressaltar do ‘sonetíssimo’ «Dualismo» o paradoxal jogo de contraposições 

e de encobertos oximoros, em irreverente sequência da mecânica retórica das quaestiones, 

assim como a natural decorrência que nos conduz passo a passo, entre tempo e individuo e 

eternidade e cosmos, à ‘chave de ouro’ da pergunta, sem resposta possível, que encerra em 

excelência o poema: “Como lograr, meu Deus, reparação, / enquanto segues longe pela 

estrada, / da nossa irreparável solidão?” (p. 469). 

Ora bem, este soneto, como muitos outros textos lucchesianos, de clara e rica leitura 

em campo branco, está conotado por harmónicos de sentido complementar que provêm de 

referentes poético-culturais implícitos e explícitos. Explico-me. No caso, entre potentes ecos 

camonianos e dantescos, podemos entender mais e melhor a poética da viagem, do percurso 

de regresso à unidade perdida, desde a desolada consciência de perda do (semi)divino 

transcendente da parte dos humanos ‘bichos da terra’. E podemos captá-la também em toda 

a sua complexidade a partir da citação que preside aos oito poemas de «Cidades»; referimo-

nos à citação do autor de L’avventura della dualità (2003): “Ti perdo, ti rintraccio, / ti perdo 

ancora, mio luogo, / non arrivo a te” (p. 468). 

Qualquer leitor do exímio poeta Mario Luzi tem presente o complemento contextual 

dos três versos: a viagem de regresso por terras e céus do pintor sienense Simone Martini, de 

Avignon a Siena, e dos dois sonetos que retratam aquela Laura (de Noves) que, retratada por 

ele para Petrarca, se tem identificado com a mítica amada do poeta toscano. Item mais, 

convoca o simbolismo da viagem entre as urbes como uma angustiada peregrinatio à cidade 

que se reveste de mítica Jerusalém perdida e que, nos versos que seguem aos citados por 

Marco Lucchesi, se “[v]anisce / nel celeste / della sua distanza / Siena, si ritira nel suo nome, 

/ s’interna nell’idea di sé, si brucia / nella propria essenza / e io con lei in equità, / perduto 

/ alla sua e alla mia storia…”37. 

 
36 Cfr. Lucas Ferraz: Piauí, Edição 121, «Calculando Drummond», outubro de 2016, s/p. 
(https://piaui.folha.uol.com.br/materia/calculando-drummond/). 
37 Cfr. Mario Luzi: L’Opera poetica, a cura e con un saggio introduttivo di S. Verdino, Milano, Mondadori / Il 
Meridiano, 1998, p. 1094. 
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Enfim, com a tristeza do inevitavelmente veloz recorrido pela sonetística lucchesiana, 

assinalemos que a resultante do labor tradutor presente em Faces da Utopia: Visitações não é 

de importância menor. Razão pela qual, muito fugazmente focaremos, à maneira de exemplum 

paradigmático, mas também pelo grande valor da versão, o último dos oito sonetos que 

transladam, com rigor e exatidão poéticos, a textualidade de Francisco de Quevedo: «Em 

crespa tempestade de ouro undoso» (p. 557)38. 

A versão, tendendo à possível e respeitosa literalidade da equivalência, salva — e, 

meu deus do céu!, para mim, até melhora na sua fidelidade in toto ao original — alguma 

pequena disfunção do poema quevedesco, por médio das seguintes ‘liberdades’, entre outras 

de pormenor: “meu coração, buscando formosura” por “mi corazón, sediento de 

hermosura” (v. 3); “exibe seu amor e a vida apura” por “su amor ostenta, su vivir apura” (v. 

6); “as asas queima pra morrer glorioso” por “arde sus alas por morir glorioso” (v. 10); e, 

finalmente, a substituição do possessivo original “sus” por o mais englobante “as”, no início 

do verso décimo, que ao criar ambiguidade referencial, permite a incorporação do eu poético 

ao ‘choro’ das ‘incendidas esperanças’: “as esperanças que defuntas choro” por “sus 

esperanzas, que difuntas lloro”. 

De todas as maneiras, o realmente importante é que o resultado final da inteligente e 

sensível apropriação do soneto, das consequências de uma aplicação de um ‘ouvido 

absoluto’, vigora também pela preservação rítmica e melódica — e mesmo, rimática, fazendo 

da necessidade virtude, ao rimar ‘paronomasticamente’, com ‘choro’, ‘tesouro’ e ‘ouro’ dos 

versos inicial e final do segundo terceto. 

Pode levar a equívoco a explicação introdutória — “Afetos vários do seu Coração 

flutuando nas Ondas dos Cabelos de Lisis” —, com que Gonzalo de Salas resumira o tema 

do soneto daquele para quem, o renascimento e o barroco italianos tanto contribuíram à sua 

conformação intelectual e literária, em paralelo com um ‘dolcestilnovista’ e ‘dantiano’ 

Lucchesi que acrescenta à espessura barroca o peso do maneirismo luso e, especialmente, 

camoniano (e não só). E pode levar a equívoco, especialmente, nuns tempos como os nossos, 

em que, perdidos os referentes da imitatio, resulta complicado perceber nos construtos 

retóricos de outrora veículos para a sinceridade do humano, distinguir entre um ‘calhamaço’ 

ultrarromântico, sentimentalmente efusivo, e uma maravilha sensitiva e culturalmente 

expandida, sendo dificultoso perceber a desmesura das referências mitológicas que geram 

 
38 Os sete anteriores traduzidos têm como incipit «Ontem foi sonho; amanhã será terra!» (p. 550), «Foge sem 
perceber-se, lento, o dia» (p. 551), «Viver é caminhar breve jornada» (p. 552), «Buscas em Roma a Roma, 
peregrino!» (p. 553), «Amor me teve alegre o pensamento» (p. 554), «Porque derrama noite o sentimento» (p. 
555) e «Mandou-me, ai Fábio!, que a amasse Flora» (p. 556). 
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um tecido de significados e uma eruditíssima “eros-dicção” — Geraldo Carneiro, dixit39 — 

que, limitando-nos à tradução cocriativa em causa, Lucchesi compartilha com Quevedo. 

Por outro lado, acho que a pratica de excelência que observamos na escrita 

lucchesiana do soneto, sempre nos leva a sentir essa “ turbulence immobile ” derivada do 

“jeu virtuose ” que faz com que, para Pascal Quignard, no romance L’amour la mer, “ plus on 

est habile, et plus l’amnésie de la genèse de l’habilité est totale, plus les exercices qu’elle a 

coûtés ne peuvent s’apercevoir ”, gerando-se uma “ facilité qui apparaît aux yeux du monde 

comme un don qu’on possédait en naissant est une grâce qui ne résulte que d’une impitoyable 

et constante ascèse ”40. 

Afortunadamente, chegaram a nós alguns desses ‘exercícios’ lucchesianos que, no 

conjunto dos dez Sonetos marinistas, conseguem dar e dar-se uma imagem da referida ascese 

— isto é, imaginá-la e imaginar-se. Na obra, alternam cinco em português com os cinco em 

italiano, que, na íntegra, vêm a luz em 1997, enquanto que os cinco na língua de Dante, 

revistos e sob o título de Sonetti marinisti, são republicados no volume Irminsul que, dezessete 

anos transcorridos, recolhe toda a poesia em italiano do autor41. 

Nas «Notas» finais, o autor informa de que “[o]s sonetos foram escritos segundo as 

regras de outrora. Imaginei um poeta luso-brasileiro em diálogo com um poeta italiano. 

Entretanto, ao imaginar dois poetas que me habitam (quem sabe os oficiantes de Santa Sofia), 

decidi-me por uma aparência discursiva, como se fosse um espelho bilíngue” (p. 539). 

Com efeito, em uma obra tão bilingue, quão, de me permitirem a invenção do 

neologismo, biblingue, nos referidos ‘oficiantes’ ecoam, com significativos resultados 

simbolicamente conotados, os dois que, na nota introdutória a Bizâncio, “desapareceram 

misteriosamente pela porta sul do santuário, levando as patenas e os cálices mais preciosos, 

para regressarem no dia em que Constantinopla se tornasse novamente cristã, quando, então, 

retomariam a liturgia do ponto em que fora interrompida...” (p. 498).  

Mas também não é alheia a esse processo de expansão relacional, a essa arquitetura 

invisível resistente a qualquer tentativa de a ignorar, a epígrafe introdutória da obra, 

recolhendo as proféticas palavras do Padre Vieira: “Vós descobristes ao mundo o que ele 

era, / e eu vós descubro a vós o que haveis de ser” (p. 525). Expansão que, por seguir nos 

 
39 “A amada finalmente se encarnou / Em rosa, primavera, eros-dicção”, versos oitavo e noveno do poema 
«revisão da rosa-dos-ventos» (Cfr. Geraldo Carneiro: Poemas reunidos, Rio de Janeiro, Nova Fronteira / Fundação 
da Biblioteca Nacional, 2010, p. 107). 
40 Cfr. Pascal Quignard: L’amour la mer (Paris, Gallimard / Folio, 2023, pp. 341, 86 e 87). Romance que explora 
os mistérios da criação musical e da paixão amorosa, na Europa infausta e enfebrecida do século XVII. 
41 Respetivamente, em Bizâncio (São Paulo, Record, 1997) e Irminsul — Poesie (Lucca, Accademia Lucchese di 
Scienze, Lettere e Arti / Paccini Facci, 2014). 
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termos de profunda figuração alusiva, se enche de sentido como as expressões que, 

precedentes e sequentes, completam as citadas na extraordinária História do Futuro: “Assim 

como líeis então aquelas vossas histórias, lede agora esta minha, que também é toda vossa” 

e “[e]m nada é segundo e menor este meu descobrimento, senão maior em tudo”. Porque se 

para Vieira o profeta Isaías podia ser considerado como um “cronista dos descobrimentos 

de Portugal”, Lucchesi, com este poemário ao antigo modo e seguindo regras do antigamente 

desde o futuro do passado, pode ser considerado um lúdico sismógrafo, retroativo e 

prospetivo, do sofrer de amor sem reciprocidade, da inelutável morte de amor, dos gravosos 

efeitos desse “amor que, a nenhum amado amar perdoa”42... Sempre Dante!, mesmo, qual 

ventríloquo na voz defensiva de uma errada Francesca. 

Na verdade, os dez sonetos são ‘marinistas’, revivificam as modas e os modos 

engenhosos dessa tendencia cultural basicamente italianizante, mas também bebem daquele 

concetualizante engenho ‘maneirista’ lusizante, respectivamente, na esteira dos seiscentistas 

maiores Giambattista Marino e, muito em especial, Luís de Camões. Mas, dito isto, também 

resulta aliciante poder perceber alguns dos textos italianos, o primeiro, o terceiro e o nono, 

como ‘marinistas’ pela sua extraordinária e. mais ou menos, consistente ambientação 

pictográfica da “procela” e dos “laberinti acquosi” (I), do “mare spumante” (III) ou de 

“l’isola d’amor” (IX). 

Numa enumeração sequencial, poderíamos tentar expor mais uma patética e 

distorcida síntese temática do amor, por intransitivo, basicamente ‘masoquista’ e sofrente, 

que se declina especularmente nessa publicação dual, em que grosso modo acompanhamos um 

repetido confronto do sempiterno locus amoenus exterior de um hostis externo, e do não menos 

perene locus horribilis interno do inimicus interior. 

É assim que poderíamos falar [I] da “nera sorte” — antes “scura” (2014) e “trista” 

(2000) — da “cruel consorte” que, em «Deh, qual furente nume sì rubella» (p. 527), conduz 

a “abbracciar la morte”; [II] da “gran tristura” e o “grave desfavor” que, em «Dês que vos 

conheci, ó minha Senhora» (p. 528), provoca o amor não correspondido; [III] do “fato 

amaro” e carnalizante que, em «Questo límpido ciel, mare spumante» (p. 529), apaga qualquer 

incerta “beltà cotante” do “sventurato amante”, que sabe da “crudel, druda d’Alvaro”; [IV] 

do “marteiro” e a “solidão” provocados pelo “desprezo” da amada que, em «É de tal arte a 

dor de minha vida» (p. 530), justifica o desejo de “não ser nado”; [V] do devir sofrente do 

“vedovo” que, em «La notte è chiara e di soavi accenti» (p. 531), assiste à mudança desta para 

“tristo manto” que muda o seu em “dolor più grave e scuro”; [VI] da cena de «Na clara fonte 

 
42 “Amor, ch’a nullo amato amar perdona”, Dante Alighieri: (Divina) Commedia — Inferno, Canto V, verso 103. 
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estáveis, Filomena» (p. 532), raiz de sofrimentos por uma “servidão” amorosa de que só ela 

pode libertar o amado, com a intensificadora pergunta final, interrupta e retórica, “quem há-

de?”, gerada por uma necessidade métrica mudada em feliz virtude expressiva, em acertada 

chave de ouro; [VII] do “dolce martoro” de «Sotto i nembi d’amor, pe’ campi d’oro» (p. 533), 

na consciência de uma amorosa vita brevis e do “grave sonno” de também uma “vita di caduca 

sorte”; [VIII] em «Minha Senhor passava dantre as flores» (p. 534), da “fereza” agreste da 

“Senhor” no arcádico ambiente, de uma ambígua e disfémica Flora; [IX] da urgência de 

celeridade no amor, em «Cinzia, non indugiar, già soffia ’l vento» (p. 535), antes de que “la 

cruda Parca” tome conta “di nostra picciol vita vana e mesta”; e, finalmente, [X] da 

“desventura” de o namorado se encontrar, no “perdimento” de “tanto amar”, o “desamor” 

da amada, em «Senhora, que abalais a fortitude» (p. 536). 

Afinal, paupérrima delimitação da riqueza esplendente de uns sonetos que, para 

qualquer avisado leitor, se expandem em reverberações de cultura e sentido, como para 

apenas citar uma mostra, quando o “dolce martoro” do sétimo soneto evoca em nós — 

talvez em inadmissível exagero relacional — a ária «Il mio crudel martoro» da princesa 

Genevra, namorada de Ariodante, na ópera homónima do compositor barroco Georg 

Friedrich Haendel (HWV 33), com libreto em italiano de Antonio Salvi, a partir do Orlando 

Furioso, de Ariosto. 

Enfim, já deixando com um algo de frustração a nossa pobre revisão da excelsa 

prática poética lucchesiana do soneto, seria bom questionar-nos sobre a vigência e 

pertinência dessa forma fixa na contemporaneidade e sobre a transposição que o nosso autor 

tão felizmente efetua desde a anterioridade até à interioridade, e vice-versa. Para tal, 

acudamos à abrangente ‘estelologia’ formalizada pelo filósofo Mario Perniola, no ensaio Del 

sentire (1991), dado que define a nossa como uma “época estética” que, gerada em 

continuidade a partir das formas seiscentistas do sentir (e daí para a frente), nesse âmbito, 

“não mudou apenas o objecto, mas o modo, a qualidade, a forma da sensibilidade e da 

afectividade”, “substituindo-se o pensar pelo já pensado”. Desse modo, temos para nós que 

é nos paradoxais parâmetros do antigamente agora em foco, da hipertrofiada subversão do 

formalismo, que Marco foi procurar, com entusiasmo, uma das possíveis e complexas 

respostas alternativas à questão colocada pelo filósofo piemontês: “por que razão a 

experiência da arte está tão indissoluvelmente ligada a uma categórica exigência de 

impessoalidade?”43. 

 
43 Cfr. Mario Perniola: Do sentir, tradução de António Guerreiro (Lisboa, Presença, 1993, pp. 11, 14 e 56). 
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Consideram esta afirmação excessiva e hiperbólica, discutível nas suas implícitas 

contradições? Não excessivamente subtil? Talvez eu também, mas, mesmo obviando a 

dimensão analítica e polémica, opino que é uma caraterização adequada para quem, como 

Marco Lucchesi, se distancia de muitos dos restos ultra e pós-modernos, assim como se 

diferencia em excelência dos modos e modas poéticas de grande parte da poesia brasileira 

coeva. De facto, adaptando o comentário stendhaliano de que ‘escrevia em língua francesa, 

mas não escrevia em literatura francesa’, pode-se afirmar que Lucchesi sim (e não) escreve 

nas línguas e nas literaturas brasileira e italiana, sim, mas também em muitas outras, sem 

esquecer as dos paradoxais antigos tempos do hoje. 

Cientes desse paradoxo e de que o leitor assistiu, neste amalgamado ensaio, a mais 

um, o de um saber que, ao ser procura, não sabe, retomando a citação inicial, exculpar-me-

ei confessando que, no soneto de Marília de Dirceu, «[o]brei quanto o discurso me guiava». 

Portanto, só me resta desejar uma renovada leitura dos singulares sonetos lucchesianos, que 

têm a capacidade, quando menos em parte, de responder, repetida e diferencialmente, a 

inquietante pergunta que, desde há mais de quatro séculos, nos segue fazendo Sá de Miranda, 

e que, desde a nossa atualidade, nos podemos seguir fazendo: «Que farei quanto tudo 

arde?»44. Porque, afinal, os sonetos aqui focados, entre outras muitas bondades, literárias e 

vivenciais, do sentir e do pensar, têm esse “peu de nuit” que, como afirmava Paul Bénichou, 

precisa toda literatura. 

Retomando a língua laputar, confessaremos que, vur akestäi halepäi saiferi, adin zoliđ fid 

orenđ çirid işur, dar fur tavor mian enđer kai kunz ne arivoşi, isto é, que ‘nestas árduas páginas, teria 

sido oportuno um acurado estudo completo, mas a tanto não chegaram meu engenho e arte’. 

Muito obrigado pela sua grande paciência e atenção. 

 

 
 
  

 
44 Chave de ouro de parte do verso final, com que se encerra o soneto de Sá de Miranda «Desarrezoado amor, 
dentro em meu peito» (Cfr. Razões de fogo, versos fabricados, op. cit, p. 23).  
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MARCO LUCCHESI: LITERATURA E TRAVESSIAS NO MÚLTIPLO 
CONEXO 

 
Abreu Paxe 45 

 

 
 

Cumprimento a todos deste I Colóquio Internacional que, de certa forma, é uma 

homenagem a Marco Lucchesi. Quero agradecer, em primeiro lugar, à organização que me 

convidou para este evento. Assim como cumprimentar os colegas e a todos os conhecidos 

que integram este Colóquio. 

Eu, na verdade, trago uma proposta de comunicação que vai trabalhar, mesmo de 

forma subjacente, a questão da literatura e travessias no múltiplo conexo em Marco Lucchesi. 

Na obra no sentido mais amplo do termo. Ou seja, Marco como acadêmico, assim como 

criador de poesia e outros gêneros. Um dos pontos que mais interessam especificamente é 

olhar para a poesia de Marco Lucchesi e apontar certos aspectos que considero importantes. 

Vejo um desenho artístico criativo em Lucchesi que é justamente uma capacidade no 

poder de fazer uma travessia no múltiplo e no convexo. A sua extrema capacidade de 

trabalhar em meio a línguas que permitem que nós possamos investigar na questão da 

linguística e nas práticas das línguas eu ele domina.  

Gostaria, também, de destacar a forma gráfica de como a poesia de Marco Lucchesi 

consegue materializá-la e, inclusive, conseguimos recuperar em sua poesia as reverberações. 

Assim como conseguimos perceber na poesia de Lucchesi a forma de como ele trabalha os 

diferentes mitos da história.  

Nesse sentido, a própria poesia faz as travessias pela cultura da Europa, como por 

exemplo, nos clássicos. Ele atravessa diferentes culturas e mestiçagens, incorporando, como 

 
45 Poeta, ensaísta e Professor. Doutor em Comunicação e Semiótica (PUC/SP), Mestre em Ensino de 
Literaturas em Língua Portuguesa (UAN/Luanda). Formado em Ciência da Educação, Ensino de Língua 
Portuguesa e de Literatura (UAN/Luanda). Leciona atualmente no programa de pós-graduação nos Mestrados 
de Línguas e Literaturas Angolanas na Faculdade de Letras da Universidade Agostinho Neto (UAN) e nos 
Programas de graduação e pós-graduação do Instituto Superior de Ciências da Educação (ISCED/Luanda), 
coordenando a linha de pesquisa em Educação, Cultura: Comunicação e Artes, no Mestrado de Literaturas em 
Língua Portuguesa. Chefe do Departamento de Línguas e Literaturas Africanas (ISCED) e Presidente do 
Conselho Científico do mesmo Departamento e Instituição. Diretor do Centro de Estudos Literários 
Angolanos (CELA) e Consultor para a área criativa da Comissão Interministerial para a Expo-Dubai (2020-
2022). Integra o Grupo de Pesquisa em Comunicação, Cultura: Barroco, Oralidade e Mestiçagem (PUC-SP). 
Integra, também, o Grupo Memória da Educação na Bahia (PROMEBA/PPGEduc/UNEB) e o Núcleo de 
Estudos Africanos e Afro-brasileiros em Línguas e Culturas (NGEAALC/UNEB), bem com é membro da 
União dos Escritores Angolanos e do Colégio dos Estudos Literários (ISCED/Luanda). Autor dos livros "A 
Chave no Repouso da Porta" (2003) e "Vento Fede de Luz" (2007). Tem experiência em Ensino de Língua 
Portuguesa, e desenvolve pesquisas na área de Letras, com ênfase em Teoria Literária, Ensino de Literatura e 
nas áreas de Comunicação e Semiótica com ênfase em processos de criação na comunicação e na cultura. 
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não poderia deixar de ser, as africanas e latino-americanas. Sem deixar de lado Portugal e 

Itália.  

O projeto de escrita do nosso poeta, Marco Lucchesi, é muito interessante e 

instigante. Em especial, porque faz com que possamos interligar pontes interculturais muito 

importantes ao mesmo tempo que seu projeto de criação e suas margens.  

Conseguimos perceber, no fundo, daquilo que Marco realiza, aquilo que todos nós 

queremos: a humanidade e projetos em que o corpo, e não podemos dizer nem um homem 

ou uma mulher, mas, de fato, o corpo, ao atuar sobre ele, criar uma cultura.  

Com isso até a própria natureza possa ser como um outro projeto de extensão. Ler a 

poesia de Marco Lucchesi é fazer os constructos epistemológicos que nos permitem enxergar 

uma realidade em vias de ser atuante.  

Era, na verdade, este breve recorte no tempo e no espaço de uma contribuição 

possível que eu queria trazer aqui neste Colóquio oportuno que é o primeiro. Abraço amigo 

e sigamos com muitas saudades!  
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LA BABELE DELLE LINGUE: SARÀ UNA FELIX CULPA? 

 

Bruno Mazzoni 46 

 

 

 Avere incontrato un po’ di anni fa in Romania Marco Lucchesi, entrambi ospiti di un 

importante Festival internazionale di Poesia - che viene organizzato ormai da più di un 

decennio a Bucarest, dal Museo Nazionale della Letteratura Romena (MNLR), sotto la 

direzione del collega e amico Ioan Cristescu - è stata l’occasione per conoscere un intellettuale 

dalla personalità affascinante per la poliedricità degli interessi culturali e prima ancora, mi 

piace sottolinearlo, per le qualità umane che si ritrovano agevolmente in lui: la mitezza di 

tratto della sua persona, dalla voce vellutata, sempre disponibile all’ascolto e al dialogo col 

prossimo, in una dimensione squisitamente cristiana, e allo stesso tempo l’acutezza di una 

inesausta curiositas, che lo ha portato a spaziare in campi molteplici, dalla poesia alla musica, 

dalle arti alla teologia, in un continuum che non contempla paratie o steccati - come (pure) 

troppo spesso accade all’interno dei saperi accademici consolidati – e senza che venisse 

ostacolato, nel suo viaggio odisseico, e contemporaneamente iniziatico, dalla varietà delle 

lingue con cui ha scelto di interagire nell’arco di più di tre decenni, con una miracolosa, 

feconda capacità nel frequentare e nell’apprendere idiomi appartenenti a famiglie linguistiche 

fra loro lontanissime. 

 

 
46 Bruno Mazzoni (Napoli, 1946-), già professore di Lingua e Letteratura Romena all’Università di Pisa 
(avendo altresì insegnato nelle Università di Bucarest, UBB/Cluj-Napoca, della Calabria, Roma-La 
Sapienza, Firenze) e Preside per due mandati della Facoltà di Lingue e Letterature Straniere, è stato 
membro fondatore dell’Associazione Italiana di Romenistica-A.I.R. ed è doctor honoris causa 
dell’Università di Bucarest e di Universitatea de Vest di Timişoara.  
Ha pubblicato studi sulla poesia romena (I. Budai-Deleanu, M. Eminescu, T. Arghezi, I. Barbu, N. 
Stănescu, A. Blandiana, M. Cărtărescu), ha curato l’edizione critica di un ampio carteggio B.P. Hasdeu-
Hugo Schuchardt (Liguori, 1984), di un ampio corpus di iscrizioni del cosiddetto “Cimitero allegro” di 
Săpânţa (ETS, 1999), si è occupato di problemi di storia della linguistica romena e romanza del XIX 
sec., ha coordinato il volume Geografia e storia della civiltà letteraria romena nel contesto europeo (Pisa University 
Press, 2010, insieme con A. Tarantino).  
Per l’attività scientifica e culturale svolta per la diffusione della Romenistica in Italia, gli è stato conferito 
dal Governo romeno l’Ordine Nazionale “al merito” col titolo di Comandor (2002); per la sua attività di 
traduttore dal romeno ha ricevuto, da parte del Presidente della Repubblica Italiana, il Premio nazionale 
per la Traduzione del Ministero dei Beni Culturali (2008), è stato insignito infine dall’Università di Pisa 
dell’Ordine del Cherubino (2013).  
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 Il cattedratico Marco Lucchesi, titolare dell’insegnamento di Letterature comparate 

nella Facoltà di Lettere dell’Università Federale di Rio de Janeiro – di lui è appena il caso di 

ricordare, per chi non ne fosse al corrente, il dottorato in Scienza della letteratura conseguito 

presso il medesimo Ateneo e il post-dottorato in Filosofia del Rinascimento conseguito in 

Germania, presso l’Università di Köln/Colonia – ha altresì, ai miei occhi almeno, 

l’indiscutibile merito, piuttosto raro in verità in ambito universitario, di non assumere mai 

quella supponente postura professorale che è così connaturata alla più parte dei suoi e nostri 

colleghi, sotto ogni latitudine... senza dimenticare che avrebbe peraltro da parte sua la 

possibilità di vantare i numerosi premi tributatigli da più parti per la sua attività letteraria, le 

varie lauree honoris causa, la cooptazione in numerose istituzioni di prestigio e in accademie 

internazionali, per chiudere infine con la Presidenza della Academia Brasileira de Letras 

(ABL, dal 2018 al 2021) e da ultimo con l’attuale Presidenza della Fondazione Biblioteca 

Nacional del Brasile (FBN, dal 2023).  

 

 Provare anche solo a percorrere la sua bibliografia lascia quantomeno ammirati e allo 

stesso tempo sgomenti: credo di non ricordare alcun nome - tra le molte personalità che 

apprezzo e di cui ho grande stima, a livello mondiale! - di un qualche intellettuale 

contemporaneo che possa esibire uno spettro di pubblicazioni paragonabile al suo, cospicuo 

per numero di titoli a stampa, ricco per varietà di generi, versatile per le lingue in cui è stato 

tradotto e per quelle dalle quali Marco Lucchesi ha tradotto in prima persona...  

 Ad ogni modo, proverò in qualche misura a offrire qui una sia pur succinta contezza 

di tale mirabile, straordinaria versatilità del nostro amico italo-brasiliano che oggi qui 

onoriamo e festeggiamo!  

 

 Una prima notazione in limine mi parrebbe di per sé significativa: nell’osservare già 

solo gli anni di pubblicazione dei tanti lavori che incontriamo nel suo CV, siamo sorpresi dal 

fatto che il primissimo contributo, dedicato all’esegesi della prima cantica della Commedia 

dantesca – un poema fondativo che conta, come ben sappiamo, su una bibliografia 

secondaria sterminata! -, sia stato scritto da un giovane appena ventenne e che è poi apparso 

come libro già nel 1985. E mi piace ricordare qui che il dialogo che Marco Lucchesi instaurò 

giovanissimo con l’opera di Dante Alighieri è rimasto un Leit-motiv che lo ha costantemente 

accompagnato nel corso degli anni [si vedano: A paixao do Infinito (1994): sintesi della sua tesi 

dottorale sulla topologia del Paradiso nella Commedia dantesca + la sua traduzione della 

Teologia mistica dello Pseudo-Dionigi l’Aeropagita; Saudades do Paraíso (1997, memorialistica); 
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O Livro de Deus na Obra de Dante (2011), dialogo-riflessione a partire dal libro di Sergio 

Quinzio, La sconfitta di Dio (1992); Nove Cartas sobre a Divina Comédia (2013, 20212, saggio che 

analizza le numerosissime rappresentazioni in campo artistico ispirate nel corso dei secoli al 

poema dantesco)]. 

 Una rassegna dettagliata dell’opera di Marco Lucchesi richiederebbe ben più spazio, 

nonché competenze anche linguistiche che a me purtroppo in buona misura mancano, 

proverò dunque a fare qui almeno menzione dei diversi ambiti in cui si è manifestato il suo 

prodigioso talento, nel corso degli anni... 

 

 Primeggia su tutti, a mio avviso, la sua produzione poetica, una costante nell’iter 

creativo di Marco Lucchesi, con più volumi in lingua portoghese che hanno visto meritorie 

traduzioni in varie lingue, europee e non solo (tre titoli in traduzione italiana, altrettanti in 

lingua romena, e altri ancora in inglese, in francese, in spagnolo, in polacco, in svedese, in 

arabo, in farsi...). Versi, i suoi, che coprono un arco di quaranta anni, se non m’inganno, e 

che danno testimonianza di una lunga fedeltà fondata su un autentico credo nell’atto di 

parola, frutto di un Io soggettivo che sa essere al tempo stesso espressione lirica e principio 

fondante di verità terrene e insieme ultramondane. Una voce poetica che, di certo non a caso, 

è entrata in iterata consonanza con le voci più alte della lirica europea ed extraeuropea, basti 

ricordare le brillanti trasposizioni che Marco Lucchesi ci ha offerto dalla lingua tedesca - 

dall’opera in versi di Hölderlin, Rilke e Trakl -, o dal russo – con le poesie di Pasternak e 

Chlebnikov -, o dall’ermetismo concettista del romeno Ion Barbu e dalla poesia mistica del 

persiano Rumi e così via.) Va del resto ricordato che accanto alla produzione in lingua 

portoghese Marco Lucchesi ha avvertito probabilmente un impulso quasi tellurico a 

comporre testi poetici anche nella lingua dei suoi antenati toscani, nella lingua del suo amato 

Dante, dandoci almeno due sillogi, nel 2004 la prima e poi ancora una nel 2014, per quanto 

mi risulta. E va forse precisato quanto sia difficile tenere il conto del numero e della 

successione delle tante pubblicazioni a firma di Marco Lucchesi, dal momento che, 

diversamente da quanto avviene nei nostri spazi editoriali, i suoi libri godono di una 

sorprendente vitalità, così che non passa anno senza che non s’incontrino ristampe o 

riedizioni di tantissime sue opere, in versi e in prosa, in Brasile come pure in Portogallo. 

  

 Non meno interessante è la produzione romanzesca di Marco Lucchesi, di cui mi 

auguro sia almeno possibile leggere a breve, qui in Italia, la bella traduzione che il comune 

amico Stefano Busellato, poeta e filosofo di scuola pisana (ma da un po’ di anni imprestato 
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al mondo universitario brasiliano), ci ha dato di Adeus, Pirandello, un originale romanzo del 

2021 che prende spunto dalla visita che il grande commediografo italiano ebbe modo di fare 

in Brasile accompagnato dalla sua musa, l’attrice Martha Abba... dove è appena il caso di 

notare come il tessuto dell’opera lucchesiana sia intriso, ancora una volta, di figure e vicende 

della grande storia letteraria, trasposte in chiave narrativa, con l’inserzione di elementi 

autobiografici e persino congiunturali, com’è qui il caso per la diffusa pandemia da Covid; e 

non è possibile non constatare, in più occorrenze, il ricorso del Nostro collega e amico a 

talune interessanti pratiche di intertestualità - un procedimento che ha ampiamente 

caratterizzato, come è noto, buona parte della letteratura del secondo Novecento e oltre – 

pratiche che vedono la prosa di Marco Lucchesi dialogare talora con l’opera Don Casmurro 

(1899) di Joachim Maria Machado de Assis, nell’intento di analizzare, sotto il prisma 

letterario, la complessità dell’esistenza umana (in una chiave che proverei forse a leggere 

anche alle luce delle tematiche che ci furono illustrate, poco più di cent’anni fa, dai sedicenti 

Sei personaggi in cerca d’autore pirandelliani). 

 

 Una ulteriore indiscutibile prova della vocazione eminentemente letteraria di questo 

poeta-filosofo che abbiamo il piacere di avere oggi qui, ci viene offerta da alcuni importanti 

volumi appartenenti alla sua produzione saggistica, penso in particolare a O sorriso do Caos 

(1997, 20192: raccolta di articoli su Pasolini, Rimbaud, Saramago, Toynbee); Teatro alquìmico: 

Diario de leituras (1999, 20182); A memòria de Ulisses (2006: che contiene circa 50 testi, su 

scrittori della letteratura universale); Carteiro Imaterial (2016, con saggi su Ungaretti, Eliot, 

Montaigne, Cioran, padre Boff), dove i temi dibattuti fra politica e cultura, come pure fra 

Oriente e Occidente, ci offrono un eloquente quadro d’insieme che va a costruire per noi un 

significativo autoritratto poetico di un uomo dalla vasta cultura umanistica qual è Marco 

Lucchesi. 

 

 Una conferma della curiosità onnivora del Nostro autore, e più specificatamente della 

sua aspirazione all’Assoluto, ci viene poi dal suo saggio Gli occhi del deserto (2000, 20192), che 

ci introduce nel paesaggio reale e simbolico dell’Islam, un mondo al quale Marco Lucchesi è 

molto legato, se ricordiamo in particolare lo straordinario quanto ammirevole impegno 

traduttivo che lo ha visto dare alle stampe, nel 2000, una trasposizione in lingua portoghese 

della poesia che costituisce solo l’iceberg, saremmo tentati di dire, del sufismo mistico, i versi 

cioè del grande poeta persiano, del XIII sec., Jalal al-Din Rumi (fino alla curatela, nel 2002, 

del vol. I cammini dell’Islam). 
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 Mi piacerebbe a questo punto concludere la presente carrellata, concepita di necessità 

a volo d’uccello sull’opera multiforme di Marco Lucchesi, con la menzione di un suo 

scrittoietto del tutto particolare, quale solo una mente geniale, profonda e versatile, poteva 

in fondo ritagliarsi – (e che potrebbe magari farci pensare a certe libertà ludiche che il nostro 

Umberto Eco, filosofo e semiotico, amava concedersi). Sto pensando chiaramente dapprima 

alla sua proposta patafisica, risalente al 2015 (poi ripresa nel ’18 e di nuovo nel ’23) che, 

recuperando una agudeza swiftiana, l’idea di un’isola fittizia, chiamata Laputa (1726), spinge 

Marco Lucchesi a farsi ‘glottoteta’ e a postulare dei giocosi Rudimenti di lingua LAPUTAR – 

così come hanno del resto provato a fare, in anni anche recenti, alcuni nostri eminenti 

studiosi di lingue semitiche (mi piace ricordare, ad es., a tale riguardo, il markusko ideato 

dall’islamologo Alessandro Bausani, nel fortunato suo libro Le lingue inventate, 1974, 20232). È 

seguito poco dopo, in una chiave che avrebbe di sicuro divertito Jorge Luis Borges, 

bibliomane per antonomasia, e affascinato magari il nostro Leonardo Sciascia, un 

amenissimo Catalogo dalla Biblioteca dell’Eccellentissimo Sig. Umbelino Frasao (2017, ’18, ’23), per 

finire, si fa per dire, nell’ambito delle cosiddette lingue ‘artificiali’, con la raccolta intitolata 

Alivorte (2021), una silloge di poesie di Marco Lucchesi trasposte in esperanto.  

Paradossalmente, con mia grande sorpresa, l’ultima volta che c’incontrammo su Calea 

Victoriei, a Bucarest, davanti ai magnifici ippocastani della Biblioteca dell’Academia Română, 

“Favete linguis” mi gridò Marco, magari un po’ scherzando, al che io gli risposi dal marciapiedi 

opposto, col mio idioma valacco, “Aferim!”. 
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LETTERATURA È SORELLA GEMELLA DELLA LIBERTÀ: ESPERIENZE 
IN CARCERE DI MARCO LUCCHESI 

  

 

Fabio Pierangeli 47 

  

 

  Una istintiva repulsione per ogni forma di cattività accompagna lo statuto inquieto e 

ribelle della letteratura, specie quella moderna e contemporanea, diventando carattere 

precipuo della maggioranza degli scrittori moderni e contemporanei. Tra i più amati da chi 

scrive in ambito novecentesco Camus e Silone, Pavese e Sciascia, Ottieri e Pomilio, Bufalino 

a Testori.  

Quando Doninelli chiede a quest’ultimo quale sia l’episodio da cui comincerebbe a 

raccontare la sua vita, lo scrittore di Novate risponde con queste toccanti parole, evocando i 

luoghi materni di Lasnigo in Brianza, non lontani da quelli manzoniani, la grande casa 

familiare un poco fuori il centro abitato dove un pomeriggio d’estate tornando verso il paese 

vede scendere dall’alto della strada un uomo con le mani illucchettate in mezzo a due 

carabinieri.  

Una visione indelebile, quell’uomo prigioniero che sfiora così, per sempre, la vita dello 

scrittore, girandosi verso di lui e pronunciando una parola incomprensibile, probabilmente 

un semplice saluto, perché la sua faccia, in quel piccolo paese, non era nuova, il bambino 

Testori lo aveva intravisto su certi campi dove andava a giocare48. 

 

Questo fatto dovette imprimersi in me con violenza, perché subito mi sentii male, 

malissimo, e tutto angosciato domandai a mia mamma dove portavano quell’uomo. Lei 

rispose che lo portavano in prigione perché aveva rubato una mucca. I giorni successivi, a 

 
47     Fabio Pierangeli è attualmente professore Associato di Letteratura italiana presso la Macroarea di Lettere 
e Filosofia dell’Università degli Studi di Roma “Tor Vergata”. Dirige la collana «Mosaic viaggio tra le culture» 
dell’editore Loffredo, dirige, per la parte di Letteratura, la rivista «Studium» (Fascia A dell’Anvur); coordina, per 
la parte di Letteratura, le Edizioni Studium, è membro dal 2018 del Consiglio scientifico della Biblioteca 
Nazionale Centrale di Roma, rinnovato per il triennio 2021-2024, dell’Associazione Testori e dal 2015 al 2020 
della Fondazione Ippolito e Stanislao Nievo. Dirige la rivista bimestrale internazionale di letteratura italiana 
stampata a Rio de Janeiro "Mosaico italiano" con i colleghi della Università brasiliana di Santa Catarina, Patricia 
Peterle e Andrea Santurbano. Ha ricoperto per un triennio il ruolo di Presidente del Corso di Laurea in Scienze 
del Turismo dell’Università degli Studi di Roma “Tor Vergata” 2015-2018. Viene eletto coordinatore del Corso 
di studio in Lettere dell’Università degli Studi di Roma “Tor Vergata” per il triennio 2019-2022 e rieletto con 
secondo mandato dal 2022 al 2025. Ha tenuto diverse lezioni all’estero, in particolare nelle sedi svizzere della 
Dante Alighieri dal 2004 al 2010, a Boston nella sede della Dante Alighieri e nel Boston College nel 2005.  
48 L. DONINELLI, Conversazione con Testori, Nuova edizione a cura di D. DALL'OMBRA, Milano, Silvana Editoriale, 
2012, pp. 29-30. 
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tavola, non feci che chiedere di lui, se aveva anche lui una mamma, un papà eccetera. Mi 

pareva che tutto si fosse lacerato, che la vita stessa si fosse spaccata. Credo che la mia 

ribellione istintiva ogni volta che vedo qualcuno a cui viene tolta la libertà, e l’odio un po’ 

demenziale che nutro verso tutte le polizie, i carabinieri, gli statuti e gli ordini costituiti derivi 

da lì. È un ron ron continuo. E, ripeto, non c’è giorno in cui - anche tre, quattro, cinque volte 

-  non mi venga fatto di tornare a quel caso. 

 

 

Un senso istintivo di libertà a favore del primo diritto dell’uomo nella società civile. 

Con quella notazione sulla demenzialità di una posizione, Testori lascia intuire il rovescio 

della medaglia: la complessità del medesimo dovere di preservare per tutti tale diritto. 

Quali sono le cause che portano a rubare si chiede implicitamente Testori?  

Di certo, in un piccolo furto di tal fatta le manette non aiutano nessuno, se non il futuro 

scrittore e drammaturgo a maturare questo senso urticante contro le forze dell’ordine che lui 

stesso non può che definire demenziale.  

Quando il crimine è più grave, delitti, associazione mafiosa, traffico di droga, 

proporzionalmente aumenta la responsabilità degli addetti alla procedura penale, ai 

responsabili degli Istituti di detenzione, in particolare dell’area educativa di fronte a vittime, 

spesso dimenticate, di crimini efferati. Su questa strada luminosi risultano i tentativi, in 

particolare di Don Ciotti e della Associazione Libera, di incontro, al culmine del percorso di 

riabilitazione della persona che ha sbagliato con le vittime o i parenti delle vittime.  

Intanto possiamo ricorrere all’esperienza di Pavese per comprendere l’animo di 

quell’uomo con le manette descritto da Testori.  

Non importa se sia in cattività l’intellettuale perseguitato dagli austriaci o dal fascismo o il 

semplice «ladro di galline». Pavese tratteggia una condizione universale, nel suo transito, 

prima di arrivare al confino di Brancaleone Calabro, nelle carceri di Torino, Roma e Napoli.  

Rimane indelebile un ricordo, un flash drammatico, un trauma da cui si scende in una 

dimensione antropologica segnata dal ritmema l’uomo solo nelle poesie conclusive di 

Lavorare stanca, un’ombra contro la quale il Pavese operoso e positivo lotterà per tutta la vita. 

Una bambina, al suo passaggio, chiede al padre perché nelle manette non fanno passare la 

corrente elettrica. Commenta Dario Stefano Dell’Aquila49: 

 

 
49D. S. DELL'AQUILA, Una breve finestra nel cielo tranquillo. Cesare Pavese a Poggioreale, 
www.leparoleelecose.it, 4 agosto, 2015. 
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Forse è questa voce che ancora gli rintrona la testa, o forse sono i quasi due mesi di 

carcere e la stanchezza del viaggio, ma l’ingresso non è affatto solenne, come si converrebbe 

ad un detenuto politico. Sulle scale del carcere, proprio all’altezza di un crocifisso, uno 

“stramazzo”, un inciampo o un giramento di testa, e giù, lungo disteso, manette, valigia e tutto. 

Se ci sia stata pietà, commiserazione o altro negli agenti non lo sappiamo. Ma un detenuto in 

transito non è qualcuno, o meglio qualcosa, a cui ci si “affeziona”. Né a lui è dato tempo, per 

conoscenze, per ricevere una lettera o disfare un misero bagaglio di qualche vestito, un paio 

di libri e una pipa. 

 

 

L’interesse per la letteratura in carcere o di ambito carcerario nasce dall’esperienza 

personale di tutor responsabile per la Macroarea di Lettere e Filosofia del progetto di studio 

universitario nella Casa Circondariale di Rebibbia, in convenzione con l’Università di Roma 

“Tor Vergata”. 

Ne è nata una collana, Il vagabondo delle stelle, per UniversItalia editore, di cui il primo volume 

riprende nel titolo la suggestiva espressione di Marco Lucchesi: Afferrare le redini di una vita 

nuova. Lucchesi allude alla sue esperienze nelle carceri brasiliane e in particolare al rapporto 

epistolare con un detenuto, estremamente formativo per entrambi50: «Ho imparato molte 

cose durante la corrispondenza bisestile che ho avuto con più di un prigioniero, di cui non 

ho mai conosciuto il viso e la pena. Un piccolo gruppo di lettere riunito per mera affinità 

letteraria sulla passione di leggere e una specie di etica del lettore a volte un po’ ingenua, ma 

quasi sempre affascinante». Aggiungendo alla fine del suo intervento che «queste voci dalla 

prigione mi hanno aiutato a conoscere un po’ meglio le cose. E sono d’accordo con uno di 

loro, quando mi dice che la letteratura è sorella gemella della libertà». Sottoscrivo con 

commozione nell’affinità, da lontano, di una esperienza che rende la letteratura un veicolo di 

rinnovamento, di riconciliazione, di bellezza e dignità. 

L’arte e la cultura rendono liberi. Un teorema diffuso, con un numero infinito di 

corollari applicabili alle più diverse situazioni e condizioni, constatabili nel lungo divenire 

della storia come nella attualità delle società contemporanee.  

Nell’universo carcerario l’affermazione va presa alla lettera, non nasconde alcuna 

metafora. Pone delle questioni urgenti che posso tradurre in un linguaggio semplice, la cui 

 
50 M. LUCCHESI, La letteratura sorella gemella della libertà, in Afferrare le redini d’una vita nuova, a cura di F. 
PIERANGELI, Roma, UniversItalia, 2014, p.16. 
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radice tocca la sostanza del cuore umano, l’opzione per la libertà, senza i condizionamenti 

del male. 

Può servire un libro, un racconto, l’impegno dello studio scolastico, una serie di esami 

universitari a dirigere e cambiare l’esistenza di un uomo caduto nella trappola della 

criminalità, del facile guadagno?  

Un interrogativo non secondario, se si accetta l’assunto per il quale le reali condizioni 

strutturali e umane delle istituzioni detentive è lo specchio della dignità sociale di una 

qualsivoglia Nazione e un interrogativo cruciale per i molti operatori culturali degli istituti 

penitenziari, in una Italia dove il carcere è la forma predominante per scontare la condanna 

penale, nonostante i decennali dibattiti sulle pene alternative. 

 Il riferimento al celebre romanzo carcerario di London, Il vagabondo delle stelle, giunge dalla 

testimonianza resa durante un laboratorio di scrittura da me tenuto nell’anno accademico 

2012-2013 dallo studente sicuramente più brillante e capace come, all’unanimità, hanno 

riconosciuto i colleghi delle diverse discipline del corso di laurea in Lettere a Tor Vergata, 

dove risultano iscritti la maggior parte degli “inquilini” di Rebibbia51: 

 

In momenti come questo io “evado” dal mio “sempre- uguale” presente scrivendo 

parole, nell’intento di riuscire a esprimere quel poco che so e il quasi niente che ricordo di 

concetti complessi come la libertà e di concetti inafferrabili come la vita. 

Io non sono Darrell Standing (il protagonista del Vagabondo delle stelle di London, detenuto 

nel carcere di San Quentin), ma conosco il significato insito nella sua storia; io so cosa 

significa essere materia rinchiusa nella materia; io non ho bisogno di immedesimarmi in lui 

per comprendere cosa sia l’assoluta mancanza di libertà, io, come lui, sono un detenuto. Ho 

trascorso una buona parte della mia vita in carcere, perciò, come tanti altri compagni di 

sventura, so bene cosa significa cercare “un modo” per continuare a vivere nella totale 

assenza di libertà. 

La vita intesa nel suo significato più convenzionale è tutt’altra cosa rispetto a quella che noi 

siamo costretti a inventarci ogni giorno. 

 

Per momenti come questi, la persona detenuta intende, come indica Lucchesi, le 

esperienze di studio, di lettura e di laboratorio: nel suo caso sono stati lo spunto per mettere 

 
51 J.D. BONETTI, Esercizi a vuoto, in Afferrare le redini d’una vita nuova, cit., p.19. Sulla letteratura in carcere si 
veda anche Carceri vere e d’invenzione dal tardo Cinquecento al Novecento, a cura di G. Traina e N. Zago, Acireale-
Roma, Bonanno, 2009. 
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in moto una intelligenza non comune, già evidentemente abituata al ragionamento e alla 

riflessione.  

Ascoltiamo il finale della testimonianza su Il Vagabondo delle stelle52: 

 

Il carcere è un luogo non luogo dove il tempo non è tempo; il carcere è forse l’ambiente più 

ostile che esista, il più innaturale per l’uomo. Se forme di vita meno complesse dell’uomo, 

animale razionale, a volte si lasciano morire piuttosto che rinunciare all’istinto di libertà, 

figuriamoci cosa significhi per un uomo essere costretto a vivere nella totale immobilità, nella 

condizione in cui ogni moto è solo di dolore. 

In una simile situazione, l’uomo per sopravvivere o diventa insensibile, “materia pura” o per 

il contrario rinuncia alla propria “corporalità”, ormai, incapace di espletare 

le sue “funzioni primarie”. 

“Vivere” chiusi in una cella di due metri per quattro per ventuno ore al giorno, poter 

abbracciare, baciare i propri amati per solo quattro ore al mese, sapere che questo è il destino 

che ti aspetta per i prossimi venti, trenta anni o in alcuni casi estremi per sempre, questo 

sinteticamente è il carcere. 

Non è mia intenzione in questa sede inoltrare un critica alla realtà penitenziaria del nostro 

Paese, mi limito a trasmettere qualche verità, sicuramente di parte, ma sorprendentemente 

simile a quelle che intende trasmetterci J. London attraverso la sua opera. 

La verità di cui offro la mia insignificante ma sincera testimonianza è una della verità del 

libro: bisogna avere sempre fiducia nelle forze nascoste, a volte inimmaginabili, che l’uomo 

interiormente possiede, la vita può e deve essere un’avventura straordinaria anche se vissuta 

in una cella di due metri per quattro. 

Darrell Standing trovò il modo per liberarsi dalla sua realtà imprigionante attraverso la 

“piccola morte”. Ogni uomo, costretto, giustamente o ingiustamente, a vivere una simile 

condizione, continua a cercare un modo per riuscire a vivere quella vita che materialmente 

non ha… 

Guai a non riuscire in questo, l’alternativa  è … o la pazzia o il rinunciare a vivere. 

Il mio invito per tutti coloro che si sentono materia intrappolata nella materia “per il motivo 

che sia” è quello di riuscire a trasformare i propri pensieri in farfalle e di farli volare nella 

memoria e nella fantasia, nel tempo e nello spazio, fare in modo che superino i contingenti 

sistemi di sicurezza, mura e sbarre, in cui tutti siamo prigionieri, affinché viaggiando 

 
52 Ibidem. 
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nell’immensità, al loro ritorno possano aiutarci a riscoprire le vere ragioni per cui si deve 

continuare a vivere. 

 

Con l’immagine delle farfalle, pur con la domanda pressante e sempre più urgente sul 

domani, è suggellato il valore della cultura (lettura e studio) nel carcere, con l’evidente 

predilezione degli studenti di Lettere per la storia dell’arte, la letteratura, la storia della 

fotografia, l’antropologia. Marco Lucchesi, sintetizzando il suo lavoro nelle carceri, compreso 

il rapporto epistolare con una persona detenuta, parla di letteratura come sorella gemella della 

libertà: quello che si è perso nelle facoltà di lettere e filosofia, sostiene con un paradosso 

estremamente calzante, fruttifica nelle carceri. Il valore umanistico del sapere e della 

letteratura, libero e creativo, si perde nell’abitudine, nella burocrazia, nel disegno del potere 

di eliminare le diversità.  

Si perde ciò che materialmente si possiede e non l’immateriale pensiero fatto di ricordi, 

sostiene un altro studente universitario recluso giovanissimo, Antonio Dragone, ora iscritto 

all’università di Parma: i pensieri53 «permangono nella nostra memoria e ci appartengono al 

di là di dove ci troviamo o se siamo in un percorso di pellegrinaggio dal sapore mitico-

evocativo del più bel periodo della vita umana». 

L’ intelligenza superiore, alimentata dallo studio e da una conoscenza onnivora, 

dimostra, in fin dei conti, quanto alla conoscenza libresca vada affiancata la vicinanza e la 

solidarietà umana, nel caso di Lucchesi e dell’esperienza di Rebibbia rappresentata da tutor 

giovani che con il loro entusiasmo accedono come volontari negli istituti penitenziari per 

aiutare nello studio, costruendo, in mondo significativo, in piccoli gesti, una nuova forma di 

convivenza. 

Emblemi di situazioni quotidiane, ancora oggi, in cui lo studio e la letteratura possono 

accompagnare il cammino della persona detenuta, non potendo però sostituire il nodo 

cruciale del reinserimento nella società nel quale necessità la possibilità del lavoro e di una 

abitazione autonoma, per non ricadere nel sistema criminale. 

A chi, istruito, magari a livello di una brillante tesi universitaria, si pone il problema di come 

utilizzarla nell’inserimento nella società.  

Così il valore della lettura, del libro dello studio è per moltissimi un cambiamento di 

vita, accompagnato, elemento fondamentale, da un persona che porta la letteratura in luoghi 

di reclusione quale corpo vivo soprattutto nel modo con cui si occupa lo spazio e il tempo 

quotidiano del carcere, nei rapporti interpersonali con gli altri detenuti. 

 
53 Ivi, p.113. 
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L’argomento dei loro discorsi, prima improntati all’ambito del crimine, se non ancora alla 

logica criminale, lascia il posto all’arte, alla storia della fotografia, alla lettura di libri e di testi 

teatrali, spesso confortati dalle esperienza dirette di laboratori. 

Il lavoro nelle carceri, la maturazione attraverso lo studio di alcune persone detenute 

che si possono considerare ormai dei veri amici, conduce alla chiarezza esemplare di questa 

constatazione.  

 Il nodo gordiano, con il cumulo massiccio dell’ansia, resta il dopo per chi intravvede una 

fine della pena. Ecco testimonianza senza fronzoli, dura e reale, dell’anonimo di Rebibbia. 

Vale la pena di citare a lungo54: 

 

Negli anni credo di essere stato molto fortunato. Ho iniziato a studiare circa un anno 

dopo il mio arresto e da allora, non ho mai smesso. Ho avuto la possibilità di incontrare 

professori, tutor, studenti e volontari, che a volte per curiosità, ma soprattutto per passione 

hanno deciso di venire in carcere e incontrarci. Non credo di essere in grado di descrivere 

che cosa tutto questo mi abbia trasmesso, ci sarebbe troppo da scrivere, ma mi è stato molto 

d’aiuto. Mi ha allontanato, per così dire, dalla routine quotidiana, dai soliti discorsi: processi, 

malavita. Mi ha dato conoscenza, desiderio, voglia. Quello che più comunemente chiamiamo 

cultura ha incominciato ad interessarmi. È grazie anche a queste persone che ce l’ho fatta. Il 

carcere è duro e tende a svuotarti, è noioso, fatto di regole che non esistono da nessun altra 

parte, che ti allontanano dalla realtà e non ti aiutano affatto a riflettere. Tutto funziona 

attraverso la burocrazia e le regole, senza tener conto dei sentimenti. 

Come ho già detto, sto per raggiungere il traguardo della laurea, un obiettivo 

importante, a cui sono giunto con molto impegno e fatica; penso spesso a questo evento, 

soprattutto adesso che è così vicino. So bene che non potrò usare facilmente la laurea che 

andrò a conseguire, ma a me importa poco, non è il titolo di studio o il voto che ci sarà scritto 

su a cambiarmi la vita. Quello che considero il vero valore del conseguimento di questo titolo 

di studio, è il percorso: il rapporto umano con i professori e i loro insegnamenti, le ripetizioni 

con i miei compagni di corso, la pianificazione del piano di studi. Tutto quello che viene 

dopo, è solo il traguardo e come tutte le cose che hanno una fine, in galera, lasciano sempre 

un sapore amaro. Sembra banale quello che dico, ma in carcere quando qualcosa finisce e un 

po’ come se morisse. Vivi con qualcuno ventiquattro ore su ventiquattro, lo ami, lo odi, ma 

alla fine finisce. Con la maggior parte delle persone che mi sono state vicino durante questi 

lunghi anni di carcere, so che non ci rivedremo mai più. Conosco la potenza della parola mai 

 
54Anonimo di Rebibbia, Vivere in carcere, «Mosaico italiano», dicembre 2016, p.12. 
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per persone nella mia posizione: quello che non fa la vita, lo può fare la legge. La legge può 

impedirmi di rivedere qualcuno. C’è chi dirà che forse è meglio così, in fondo se degli ex 

galeotti si incontrano, alla fine non potranno che ritornare a fare reati. Non posso mentire, 

la recidiva in Italia è molto alta tra gli ex detenuti ed è un problema di non facile risoluzione, 

ma fortunatamente non la consuetudine. La tragedia però, forse ci affascina più del bene e 

ne facciamo a volte un simbolo da sbandierare. In qualche modo bisogna dare un volto al 

male, ma senza cercarne l’origine. La semantica è insita nei gesti, solo che nessuno o quasi si 

sofferma sui di essi. Le parole, l’arte oratoria, sono più efficaci e arrivano prima. Si guarda il 

gesto, ma senza soffermarcisi troppo su: senza osservare, senza porsi alcuna domanda. 

 

Alla sfida rinnovata del fascino sinistro e a volte facile del male che affiora nei romanzi di 

Lucchesi, tra vero e verisimile, spunti letterari e creazione autonoma, O dom do crime (2010) O 

bibliotecário do imperador  (2013), siamo chiamati a rispondere con le armi umanistiche della 

bellezza, ma non trascurando il dovere, altrettanto umanamente bello, di sollecitare il mondo 

della politica e delle istituzioni verso un maggiore impiego di risorse per seguire il percorso 

dei detenuti sulla soglia della libertà, sostenendoli nella ricerca del lavoro e in pene alternative 

retribuite o al fine di una retribuzione futura. 

La società ne guadagna anche in un senso concreto: meno recidiva, quindi meno crimine di 

ritorno, meno spese di sostentamento delle carceri.  

Cito ancora il contributo di Lucchesi in Afferrare le redini di una vita nuova55: 

 

All’ordine del giorno, in Brasile, la riforma del codice di processo penale, con tutte le sue 

sfide, l’efficacia delle pene alternative, davanti al crescente numero della popolazione 

carceraria, da cui risalta, in contrapposizione, la terribile immagine dei prigionieri di Vitória56, 

al limite dell’asfissia, all’interno di un container nel quale ci si litiga la quota minima 

d’ossigeno. Sono solo alcuni dei molti problemi affrontati da un progetto democratico di 

sicurezza pubblica che integra diversi settori della società, in un dialogo essenzialmente 

repubblicano, come insiste l’Ordine degli Avvocati del Brasile così come il Consiglio 

Nazionale di Giustizia, in un forte ritratto dei nostri giorni. Un punto essenziale sembra del 

tutto dimenticato: i presupposti di un’educazione alla libertà. Non solo per quelli che vivono 

da queste parti, ma anche per quelli che si trovano ai margini. La cittadinanza ha necessità di 

inoltrarsi con passo fermo, tra le mura, nel centro della comunità, del rifugio e della prigione. 

 
55 M. LUCCHESI, La letteratura sorella gemella della libertà, cit., p.17. 
56 Capitale dello stato di Espírito Santo in Brasile. 
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Non bisogna dimenticare che questi estremi, sono materia esclusiva dei così detti specialisti, 

relegati in secondo piano, in una zona definita come tecnica e, pertanto, perversa, al di fuori 

di quella minima trasparenza che si esige da una società libera. 

Dobbiamo creare in modo permanente meccanismi per difendere e perfezionare la 

democrazia, come afferma, tra gli altri, Boaventura dos Santos. All’interno di quei 

meccanismi, una strategia forte consiste nell’occupazione capillare del tessuto sociale in 

regioni remote, per la promozione di una cultura di pace a sostegno e a salvaguardia della 

diversità.  

[…] 

Una consegna totale e quasi disperata al libro. Una scommessa di sogno e libertà. Un’altra 

vita che può risorgere. Fondamenti di una filosofia la cui base indaga su una dimensione che 

si trova aldilà della giustizia, come ha scritto Agnes Heller. Uno dei miei amici di penna 

invisibili lavora per l’ampliamento di una biblioteca di un famoso edificio, con più di due 

mila volumi. Chiede un maggior numero di donazioni, entusiasmando con questa piccola 

biblioteca di Alessandria, le bizzarrie del sistema carcerario di São Paulo. Promuove, allo 

stesso tempo la formazione del lettore, in modo che la biblioteca sia un organismo vivo e 

aperto, progetto di riconquista dello spazio, se non dell’identità, demolita in mille pezzi. Qui 

Clarice57 e Dostoevskij camminano fianco a fianco. Come se non bastasse, c’è un progetto 

di alfabetizzazione per potenziali lettori, vecchi e giovani che non hanno mai frequentato la 

scuola. 

Un altro detenuto, organizza assemblee letterarie, a partire da temi e dibattiti generati da un 

romanzo o da un racconto. Piccoli seminari, all’interno di celle, producono un insieme di 

opinioni locali promosse da tutti ad una discussione maggiore, nella quale il rappresentante 

di ogni gruppo elabora uno schema di lettura. Portati a capire l’errore, a discutere le oscurità 

dell’uomo e il sentimento di giustizia. Come nel caso de L’Alienista, di Machado de Assis, 

applaudito da tutti per l’idea dell’apertura del manicomio. Per loro è divenuto il saggio di un 

mondo e di un sogno che li rappresenta, l’iscrizione di un pezzo di vita. O di futuro. 

Da un’altra prigione, a Rebibbia, in Italia, mi giunge notizia di un laboratorio letterario58, dove 

gli alunni ricevono il frammento di un testo, ad ognuno compete poi l’incarico di produrre 

un risultato. Come se afferrassero le redini di una vita nuova, sviluppata in un concerto 

sociale, in una sorta di città del sole. E sempre sotto forma di diario di viaggio. Queste voci 

 
57 Si tratta della scrittrice brasiliana di origine ucraina Clarice Lispector. 
58 Rappresentante principe è il film-documentario dei fratelli Taviani, Cesare Deve Morire vincitore del Festival di 
Berlino nel 2013, nel quale degli ergastolani di Rebibbia mettono in scena il Giulio Cesare di Shakespeare. 
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dalla prigione mi hanno aiutato a conoscere un po’ meglio le cose. E sono d’accordo con 

uno di loro, quando mi dice che la letteratura è sorella gemella della libertà. 

 

 

Significativa la scelta per le letture in carcere del romanzo di uno degli autori brasiliani che 

più profondamente hanno segnato l’ispirazione di Lucchesi che, nelle note al suo intervento 

citato, sintetizza la trama del romanzo di Machado59: 

 

 Nel romanzo, il protagonista Simão Bacamarte, un medico che si specializza nel campo della 

psichiatria, fonda la Casa Verde a Itaguaí, nella quale comincia a internare tutti quelli che lui 

giudica pazzi. Tra esasperazioni e ribellioni la Casa Verde riceve alla fine l’appoggio della 

società. Bacamarte decide poi di rivedere il suo criterio di giudizio e comincia a internare 

sempre meno persone, finché non giunge alla conclusione che i germi della pazzia sono 

latenti in tutti e che lui è l’unico sano. Giunto a questa definizione decide lui stesso di 

internarsi nella Casa Verde, dove morirà diciassette mesi dopo, ricevendo onori postumi, 

nonostante il dubbio collettivo che fosse lui l’unico vero pazzo della Casa. 

 

Un personaggio controverso dunque: nel nome della scienza si decide a giudicare e di fatto 

imprigionare a suo piacimento. La coerenza, dopo un avvicendarsi di vicende che fanno salire 

al potere per poco tempo diverse figure insanamente attratte dal miraggio del potere, via via 

alleati o nemici dei militari e dei Viceré, gli si riconosce la coerenza, così rigida da sfiorare la 

pazzia. L’apologo è ricco di ironia, quella del paradosso adatto a spalancare metaforicamente 

le porte delle celle, impegnare le riflessioni dei detenuti sul rapporto tra utopia e scienza, 

pazzia e verità, nell’idea che la brama di potere e il conformismo latente sono inevitabili nella 

società umana, trascorsi cento anni e qualche decennio dal libro del grande scrittor brasiliano. 

Sembra più attuale che mai il momento del romanzo che precede il finale in cui vengono 

emarginati e richiusi gli operatori del bene, capaci di operare con concretezza e raziocinio per 

la collettività. 

 Il riferimento a Machado, sempre nell’ambito di una riflessione sul demone del potere, ha 

maturato anche nella ispirazione di Lucchesi, tra vero e verisimile nel romanzo tra i suoi più 

noti e di successo O Dom do Crime, ambientato alla fine dell’Ottocento, quasi un dietro le 

quinte dei personaggi del grande scrittore brasilero. La logica del crimine nasce dalla sete del 

potere, da quel super ego che alcuni capi mafiosi italiani, con diversi omicidi alle spalle, 

 
59 M. LUCCHESI, La letteratura sorella gemella della libertà, cit., p.16. 
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“convertiti” al teatro e allo studio hanno denunciato come la principale ragione della scelta 

di affiliarsi ai clan. Cito per tutti l’autobiografia dell’ergastolano Cosimo Rega, Sumino ‘O Falco, 

(edito da Robin nel 2012), realmente, nelle sue terre campane e in parte anche dentro il 

carcere, signore del crimine. La lenta maturazione passa attraverso un dolore atroce di aver 

ucciso, per sentire dipendere la vita degli altri dalla sua potenza e arroganza. Nell’ottica di 

Lucchesi la cultura insegna il dono dell’umiltà e dell’ascolto reciproco, come appare 

magistralmente nel volume Cultura da paz edito da Officina nel 2020 dove possiamo ascoltare 

una testimonianza umanamente struggente, questa volta dal carcere femminile Nelson 

Hungria di Rio de Janeiro60:  

 

Nessa mesma semana fui ao presídio feminino Nelson Hungria, convidado para dar uma 

pequena palestra sobre o livro e a liberdade. Uma biblioteca breve e bem escolhida foi a 

primeira surpresa, além das cores com que as alunas pintaram a escola da unidade. Depois, 

todos aqueles rostos, atravessados por uma fome de mudança, rostos variados, tantos, boa 

parte dos quais cheios de comoção. 

 

L’esperienza nella sua autenticità di vita, di cambiamento, di dignità si oppone, quale antidoto 

di vera cultura, agli show televisivi costruiti su fatti di cronaca o su processi, falsi o veri, o 

comunque falsati dalla arroganza del mezzo di comunicazione di massa, come già avvertiva 

Pasolini. Il desiderio di imparare dai libri si vede dai volti attenti quando Lucchesi parla a chi 

vive un regime di detenzione, di libertà attraverso la letteratura. Una immagine ieratica, il 

senso, riscoperto nel carcere, delle professioni umanistiche, della stessa definizione di 

scrittore. Evocati dalla pura bellezza del presente: come mi è capitato anche a me in carcere 

sono stato subito accolto, nessuno ha chiesto del mio passato o perché avessi scelto di essere 

lì. Quel che conta, come racconta Lucchesi, è lo scambio di bellezza nel parlare di libri che si 

 
60 Leggo dalla rivista «L’internazionale», del 22 dicembre 2016 questa notizia redazionale: «Ogni anno nel 

periodo natalizio le detenute del carcere Nélson Hungria a Rio de Janeiro, in Brasile, partecipano a diverse 
attività tra cui la decorazione delle celle e la preparazione di uno spettacolo teatrale. L’iniziativa, cominciata 
circa sette anni fa, comprende una recita, travestimenti e l’allestimento delle celle come se fossero dei 
palcoscenici.Le detenute partecipano alla preparazione delle decorazioni riciclando i materiali che hanno a 
disposizione. Alcuni addobbi più raffinati, che non potrebbero produrre da sole, vengono offerti dalle loro 
famiglie. Le attività sono tutte svolte sotto forma di competizioni, con la possibilità di vincere dei premi. Per 
esempio la cella con le migliori decorazioni ottiene dei servizi igienici nuovi, mentre chi arriva al secondo e al 
terzo posto riceve una tv. Il Nélson Hungria è un carcere femminile di massima sicurezza. I preparativi nei 
giorni che precedono il Natale hanno lo scopo di distrarre le detenute dal pensiero delle loro famiglie lontane 
e di aiutarle a migliorare la loro autostima». Per altre notizie su questo carcere, per certi versi un modello 
internazionale https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=8750867. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=8750867
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rende visibile nello sguardo «Olhos em que brilha a obstinada luz do “ainda-não”, que  as faz 

seguir em frente, com a geografia particular de seus afetos». 

Non saprei definire il passo seguente con altri termine se non di “poesia della vita”, quando, 

dal letame e non dai diamanti, nascono fiori. Il presunto letame, in verità, ovvero quello 

indicato, decretato, etichettato da un superficiale giudizio comune omologato che non sa 

guardare oltre le apparenze e diffida che si possa sempre cambiare, come l’araba fenice 

evocata nella prima lettera dei detenuti di Rebibbia ai docenti del progetto, all’inizio della 

collaborazione tra l’istituto penitenziario e l’Università degli Studi di Roma-Tor Vergata. La 

poetica dell’incontro, gli occhi del poeta capaci di riandare alla creaturalità, all’origine della 

umanità di tutti gli essere umani, in particolare quelli che hanno sbagliato e hanno il coraggio 

di rialzarsi, di trovare negli altri e in se stessi spiragli di luce, perdono e pace61: 

 

As perguntas nos aproximam, quebrando um mundo aparentemente dividido, nas malhas 

processuais ou nas franjas do código penal. Somos regidos pela poética do encontro, da boa 

vontade. Indago silencioso se a justiça terá olhos suficientes para alcançar essas moças e 

senhoras, que ainda me emocionam de tal modo que até o momento não sei definir o que 

vivi. Mas será mesmo preciso definir o que quer que fosse nessa esfera? 

 

Dopo l’incontro letterario sul tema della libertà, Lucchesi si reca a pranzo con la direttrice 

del carcere e con gli agenti della polizia penitenziaria, il cibo è preparato dai “moradoras” con 

le loro stesse mani che odorano di quella fame di giustizia nel silenzio lavoro, altra “arma” 

potentissima di riscatto sociale, di ripresa di dignità62: «Penso nas minhas mãos e nas suas, 

leitor. Penso nas mãos dos juízes e nas de nossas mães. Porque sem compaixão não há 

justiça». 

Le mani, il correlativo del fare, del curare, quello della madre fin dal primo attimo della 

nascita. E le mani del giudice, chiamato con sempre difficile responsabilità ad operare la 

giustizia. 

Nelle carceri di tutto il mondo al fine di una pena realmente educativa e non solo punitiva 

andrebbe moltiplicate le occasioni di cultura, di studio di lavoro, anche fuori dal carcere, in 

vista di un completo reinserimento sociale. La testimonianza di Marco Lucchesi, la sua azione 

culturale capace di affondare nel sociale per cambiare concretamente la vita delle persone, ne 

è un esempio luminoso, che attraversa i linguaggi e lo spazio geografico per inserirsi in una 

 
61 M. LUCCHESI, Cultura da paz, Rio de Janeiro, Oficina, 2020, p. 42. 
62 Ivi, p.43. 
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dimensione umana dove i valori condivisi sono la pace, la compassione, la fratellanza a cui 

deve associarsi l’amministrazione della giustizia. 
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MARCO LUCCHESI: HAICAIS 

 
Chica Takeda 63 

 
 

Primeiramente, gostaria de agradecer ao Professor Marco Lucchesi e à professora 

Ana Maria Haddad Baptista por terem me convidado para este maravilhoso encontro. 

Hoje gostaria de falar um pouco sobre a coleção de haicais do Professor Marco 

Lucchesi, Microcosmo, que foi publicada em maio do ano passado. Gostaria de manifestar 

minha alegria de ver o Microcosmo em minhas mãos. Estou muito feliz com a publicação deste 

livro porque ele simboliza o estreito laço de amizade cultural entre o Japão e o Brasil. Tive 

um grande prazer em convidar o Professor Marco em 2016 para a comemoração do 

centenário do ensino da língua portuguesa na Universidade de Estudos Estrangeiros de 

Tóquio - TUFS, onde leciono. A TUFS foi a primeira universidade do Japão a introduzir o 

ensino da língua portuguesa em 1916. Na ocasião da visita do professor ao Japão, foram 

versados muitos haicais desta coleção.  

A introdução do haicai no Brasil e a criação do curso de português no Japão são 

quase da mesma época. Segundo o poeta brasileiro de origem japonesa Goga Masuda, a 

introdução do haicai aconteceu em 191964. Então até eu sinto como se o livro tivesse 

reproduzido essa coincidência de dois acontecimentos, a introdução do ensino de português 

no Japão e do haicai no Brasil, ambos no início do século XX. O professor Marco, assim 

como celebrou o início do ensino da língua portuguesa há 7 anos, celebra, desta vez, o 

encontro entre o português e o haicai. O Microcosmos é verdadeiramente uma obra que une os 

dois países: o Japão e o Brasil. 

O haicai é um poema que é intimamente ligado à natureza. Por essa razão, há grande 

presença da natureza no Microcosmos e fiquei impressionada com a sua originalidade. A 

primeira impressão que tive quando li os versos, foi que nele se realiza um belo casamento 

das duas culturas, a japonesa e a brasileira. O livro é repleto de versos que cantam a natureza 

tipicamente brasileira: ipê roxo, flores de maracujá, mangueiras altas, maritacas etc.  

 
63 Professora da Tokyo University of Foreign Studies – TUFS (língua portuguesa e literatura brasileira). Doctor 
of Philosophy (PhD) pela TUFS. Traduziu várias obras da literatura brasileira, inclusive Memórias Póstumas de 
Brás Cubas e Dom Casmurro de Machado de Assis, Torto arado de Itamar Vieira Junior e as obras de Milton 
Hatoum, Chico Buarque, Zulmira Ribeiro Tavares, Jorge Amado etc. Autora de Chidoriashi no Benshoho (Dialética 
do ébrio), TUFS Press, Tokyo, 2013, Burajirujin no Shoseijutu – Jeitinho no Himitsu --(O Comportamento do 
brasileiro – o segredo do Jeitinho). Tokyo: Heibonsha, 2014 etc. Uma das editoras do Dicionário do Português 
Contemporâneo, Hakusuisha, 2014. 
 
64 増田 1986, p. 99. 



80 
 

E também se encontram os versos que lembram a tradição japonesa do haicai. Por 

exemplo: 

 

Noite. Plenilúnio.  

Ouço no salto do Sapo 

A voz de Bashô.65 

 

Este verso que fala do salto do Sapo e da voz de Bashô conjuntamente conjuga 

claramente com o seguinte verso do poeta japonês.   

 

Furuikeya 

Kawazu tobikomu  

Mizu no oto. 

 

Ou seja: 

 

O poço antigo 

O salto do sapo 

O som d’água. 

 

Outro exemplo é “caqui”. O verso do professor Marco é: 

 

Disseste caqui. 

Nada supera o sabor, 

Da polpa de um verso.66 

 

O caqui deste verso deve se referir a duas coisas de níveis diferentes: uma é o fruto 

do caqui in natura e outra é o poema, pois a polpa que o poeta saboreia parece ser de um 

verso, e não de um fruto. De fato, como insinua o professor Marco, muitos japoneses, ao 

lerem esse poema, hão de recordar imediatamente o haicai do Masaoka Shiki, que é o seguinte: 

 

 Kaki kueba 

 
65 LUCCHESI 2023, p. 29. 
66 Ibid. 
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kane ga nari naru  

Horyuji".  

 

Ou seja: 

 

Comendo um caqui 

Tocam os sinos 

No Templo de Horyuji 

 

Assim, neste livro, se veem encontros e diálogos entre o Japão e o Brasil não só da 

natureza, mas da cultura. 

Por outra perspectiva, nesta coleção, além de encontros de duas naturezas 

diferentes, pode-se observar outro tipo de natureza que todos nós partilhamos. Ao lado das 

criaturas como flores ou pássaros, observam-se muitas referências que evocam a imensidão 

do universo, por exemplo, a nuvem densa, a noite funda, a aurora, a neblina da tarde, as altas 

ondas, o abismo, a Via Láctea, o sono de um deus etc. São naturezas que nos abarcam, não 

se importando de que país é, que língua fala ou que cultura tem. 

E também há outra natureza que nós partilhamos. Na verdade, quando li a coleção 

do professor Marco, me veio à mente uma obra literária brasileira em particular. Trata-se do 

conto “O amor”, da coletânea de contos Laços de família, de Clarice Lispector. É um conto 

familiar a muitos brasileiros. A personagem principal, Ana, quando andava de ônibus a 

caminho de casa, depois de ter feito compras, teve um mal-estar ao ver um cego. Quando se 

percebeu, o ônibus já tinha passado o seu ponto de descida, então desceu e começou a andar, 

até que chegou ao Jardim Botânico. Sentada num banco, ela deparou-se com uma natureza 

fascinante.  

Ali, no chão, havia “caroços secos cheios de circunvoluções, como pequenos 

cérebros apodrecidos” e “no tronco da árvore pregavam-se as luxuosas patas de uma 

aranha”. “Os troncos eram percorridos por parasitas folhudos, o abraço era macio, colado”. 

O mundo ali dava “nojo, mas era fascinante”. “A crueza do mundo era tranquila”. Era um 

mundo onde se fazia “um trabalho secreto” da natureza selvagem, cheia de vida e vigor. “A 

moral do jardim era outra”.67 

A natureza que se descreve ali é selvagem. Eu tive a impressão de que a natureza 

que a coleção do professor Marco apresenta também tem algo de selvagem. No mundo da 

 
67 LISPECTOR, pp. 25-26. 
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coleção, dormem “gulosos morcegos”68, há “besouro no quarto” onde “cintilam morangos 

silvestres”69, avançam “rubras formigas”70, as rosas têm “pura carne”71, e na veia de sua avó 

“jorra negro sangue”72. E a tinta que escreveu a carta poderia ser sangue. Lembram o mundo 

pré-civilizatório, cheio de vida e vigor. Se o vasto universo que me referi anteriormente é a 

natureza que nos envolve a partir de cima, esta natureza compõe a base que nos sustenta a 

partir do fundo, e isso também supera a diferença de país de origem, língua e cultura. 

Como é bem sabido, o Bashô defendia o “Fueki-ryuko”. No mundo, por mais que 

os tempos mudem, sempre jaz algo imutável no fundo. “Fueki-ryuko” significa incorporar 

elementos novos mutáveis sem esquecer o imutável.  

A maneira de apreciar a natureza varia de acordo com a cultura. Por exemplo, o que 

sente o brasileiro quando insetos cantam? No Japão, isso é um sinal da chegada do outono. 

Quando ouvimos os insetos cantarem, sentimos um certo alívio com o fim do calor terrível, 

mas ao mesmo tempo ficamos um pouco tristes por ver o verão passar e apreciamos a 

passagem das estações. 

Na superfície, somos diferentes na maneira de captar a natureza. Mas no fundo 

sempre há algo invariável e que compartilhamos. Apesar das diferenças culturais, a grande 

natureza que nos envolve e nos sustenta é idêntica, e é isso, eu acho, que o haicai do professor 

Marco destaca. O Microcosmo fez-me reconhecer que somos microcosmos a viver na mesma 

terra, abraçados no seio do mesmo macrocosmo.  

O Microcosmo do professor Marcos aborda tanto a diferença como a constância. 

Atualmente, vivemos numa era global em que estamos constantemente a atravessar fronteiras 

entre países, línguas e culturas. Numa época em que enfrentamos muitos problemas 

ecológicos que colocam a Terra em risco, e também na qual a exploração espacial está ativa 

e a competição se intensifica, este vasto universo e a natureza selvagem são algo que nós 

todos temos que juntar forças para proteger e acarinhar. O Microcosmo nos ensina isso. Eu 

penso que o Microcosmo realizou uma forma que o haicai de hoje, na era global, deveria ter. 

 
 
 
 
 
 

 
68 LUCCHESI 2023, p. 15. 
69 Ibid., p. 23. 
70 Ibid. 
71 Ibid., p. 21. 
72 Ibid. 
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LA RIFRAZIONE DEL POETICO 

ALCUNE CONSIDERAZIONI SULL’OPERA DI MARCO LUCCHESI 
 

Stefano Busellato 73 
 

 

1. Ouverture  

 

Confesso un mio lieve disagio nel prendere la parola all’interno di questo convegno 

su Marco Lucchesi, perché ormai da anni sono abituato – e in ciò mi trovo perfettamente a 

mio agio – a partecipare ad incontri di studio presentando riflessioni e interpretazioni su 

autori morti. Qui però l’autore è vivo. 

È mia opinione che parlare dei morti sia sempre più facile, perché come dice Schiller, 

i vivi hanno sempre ragione, e l’autore studiato in un convegno, essendo morto, non può 

alzarsi e prendere la parola per dire che i conferenzieri stanno dicendo sciocchezze o che non 

hanno capito una riga dei suoi scritti. 

Ma vi è un altro motivo per il quale provo un certo fastidio per il fatto che l’autore 

sul quale stiamo riflettendo oggi sia ancora vivo. Di un autore morto siamo sicuri che non 

scriverà più, ossia egli ci permette di lavorare su un’opera che è un insieme di testi i quali, per 

quanto numerosi possano essere, sono finiti e conchiusi. L’autore vivo invece non ci concede 

questa cortesia. Non ci dice quanto ancora scriverà – quindi quanto ancora ignoriamo su di 

lui perché ancora non lo abbiamo letto; non ci dice quello che scriverà in futuro – ossia in 

che misura ciò che scriverà cambierà l’interpretazione che oggi possiamo azzardare su quanto 

egli ha già scritto. E questi sono solo alcuni dei fastidi che un autore vivo ci dà rispetto a un 

autore morto, e che appartengono, credo, a una massima che trova indiscutibile conferma 

nel quotidiano di ciascuno e in qualsiasi nostro rapporto: ossia che avere a che fare con i 

morti è molto più semplice che avere a che fare con i vivi. 

 
73 Docente di Filosofia presso l’Universitade do Oeste do Paraná (UNIOESTE) di Toledo (Brasile). Specialista 
del pensiero nietzscheano e di estetica contemporanea. Ha al suo attivo la pubblicazione di monografie su 
Giordano Bruno, Spinoza, Schopenhauer e Nietzsche e numerosi articoli scientifici su riviste specialistiche 
nazionali o internazionali.  È autore di tre raccolte poetiche (Tutto è bene quel che finisce, 2004; Chi non muore, 2012, 
Sujets sous-entendus 2022, in edizione francese e portoghese brasiliana). Ha in preparazione una nuova raccolta di 
versi e un’edizione brasiliana della propria opera poetica. È traduttore dal tedesco, francese e portoghese 
prevalentemente di testi poetici. Di Lucchesi ha tradotto i testi Clio, Mal de amor; Adeus, Pirandello. È inoltre 
baritono concertista e librettista di varie opere del compositore Francesco Filidei, con il quale presenterà nel 
2025 Il nome della rosa alla Scala di Milano 2025 e nel 2026 all’Operá Garnier di Parigi e al Teatro Carlo Felice di 
Genova.  
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Quindi, per semplificarmi le cose e per stare più a mio agio, parlando dell’autore 

Marco Lucchesi, ho deciso di far finta… che sia morto. L’obbiettivo del mio intervento sarà 

allora quello di cercare di mostrare quanto egli sia vivo.  

Non vivo in senso biologico, sono molto ignorante in biologia e non avrei le 

competenze per dimostrare che qualcosa sia biologicamente vivo; ma vivo in senso culturale, 

cioè in un senso che può tralasciare la biologia anzi, contraddirla. Ho l’impressione infatti che 

sia una consapevolezza comune a tutti coloro che hanno esperienza della cultura il fatto che 

quanto più ci circondiamo di autori biologicamente morti, tanto più questi si rivelano molto 

più vivi dei biologicamente vivi che ci circondano. Credo che un simile concetto sia stato 

espresso nella forma più chiara sul muro di un liceo classico, quanto, in protesta all’ipotesi di 

una riforma ministeriale che intendeva cancellare l’insegnamento del greco antico e del latino, 

comparve la scritta: “Il greco e il latino sono lingue vive, i morti siete voi”.  

In questo senso, è mia intenzione sostenere che, anche nell’ipotesi (non provata) che 

Marco Lucchesi sia un autore biologicamente morto, si possa invece dimostrare al di là di 

ogni ragionevole dubbio scientifico, che culturalmente egli sia un autore vivo. 

Ovviamente, fingere che sia morto un autore che in realtà è vivo per dimostrare che egli in 

realtà è vivo come alcuni dei più vivi autori tra quelli in realtà morti – è un’operazione 

prettamente pirandelliana. 

 

2. Ruínas.  

 

Dopo Cervantes, è certamente Pirandello l’apice del continuo e vicendevole 

sconfinamento tra finzione e realtà, del loro rimescolio fino a farne un composto che non 

conosce precipitato di stabilità ma che diventa reagente per mostrarci finzione quel che 

diciamo realtà e realtà quel che crediamo finzione.  

Vorrei qui seguire, dunque, questo reagente pirandelliano, non solo perché a 

Pirandello è dedicato uno dei testi più originali di Lucchesi e l’ultimo che personalmente ho 

tradotto – Adeus, Pirandello74; ma perché – come rivela l’autore, egli sempre ha sentito una 

peculiare consustanzialità con lo scrittore di Girgenti:    

 

Cresci à sombra das páginas de Pirandello e nelas busquei matricular-me no entusiasmo da 

primeira juventude. Hoje, quando as coisas se tornam abatidas e pálidas, Pirandello resiste. 

Sinto por ele o fascínio de outrora, algo incomum no pregão da bolsa literária. 

 
74 M. Lucchesi, Adeus, Pirandello, Editora Rua do Sabão, Santo André (SP) 2020. In seguito citato come AP. 
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[Sono cresciuto all’ombra delle pagine di Pirandello, alle quali cercai di inscrivermi 

nell’entusiasmo della prima giovinezza. Oggi, mentre le cose perdono diventano pallide e 

smunte Pirandello resiste. Sento per lui il fascino di allora, qualcosa di raro nelle negoziazioni 

della borsa letteraria] 75. 

 

A rigor di termini, nessuno sceglie i propri autori preferiti. Sono loro che scelgono noi. Poiché 

l’incontro con un autore preferito è deciso dalle casualità e dalle necessità del nostro vissuto 

personale, e gli autori preferiti sono esattamente coloro che, più di ogni altro, sono riusciti a 

dare forma, profondità ed espressione alle casualità e necessità del nostro vissuto personale. 

Se per Lucchesi uno degli autori preferiti è Pirandello, non si tratta dunque di scelta, ma di 

una relazione. Una relazione profonda, che, nonostante le differenze di tempi, generi e stili, 

permette – pirandellianamente di definire l’opera generale di Lucchesi mediante la 

definizione che Lucchesi ha dato dell’opera di Pirandello:  

 

Sua obra: mundo luminoso, cheio de ruínas e lacunas. Delas se alimenta, esfaimado. E não barganha o preço 

das contradições. 

[La sua opera: un mondo luminoso, colmo di rovine e lacune. Di esse si alimenta, affamato. 

E non negozia sul prezzo delle contraddizioni]76.  

 

Ruínas, lacunas, contradições [rovine, lacune, contraddizioni] mi paiono essere tra le direttrici 

fondamentali che formano lo spazio dell’opera di Lucchesi entro il quale l’autore compie le 

proprie infaticabili esplorazioni. 

Le ruínas rappresentano la storia, le tradizioni, le testimonianze di mondi e persone che non 

sono più ma che continuano a parlarci e a insegnare. Ascoltare queste voci è propriamente 

pensare lo studio e la cultura come valori imprescindibili all’interno della nostra esistenza, ed 

è questo ascolto che costituisce la veste erudita e còlta con la quale sempre si presentano i 

lavori di Lucchesi. Ma le ruínas sono anche il simbolo della fragilità di ogni costruzione 

umana, la prova dell’inanità di voler coniugare la nostra finitudine essenziale con un’eternità 

dalla quale siamo e resteremo eternamente banditi, e guardando alla quale sentiamo spirare il 

vento – come scrive Pirandello in Uno, nessuno, centomila, di un’«affliggente vanità. E vien 

languore, e malinconia»77.  

 
75 AP, p. 25.  
76 Ivi. 
77 L. Pirandello, Uno, nessuno e centomila, in Tutti i romanzi, Milano 1985 a cura di G. Macchia, II, p. 774. 
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È l’osservazione di queste ruínas quali frantumi di un’eternità agognata a fare spesso alzare lo 

sguardo di Lucchesi al cielo stellato e a dare tanta importanza nelle sue pagine all’astronomia. 

È una contemplazione di un firmamento irrimediabilmente distante e deserto, consapevole 

dello strappo nel cielo di carta che nel Fu Mattia Pascal78 è simbolo della nostra tragedia 

moderna e che ci rende – scrive Lucchesi in Adeus, Pirandello, tutti «Cães andarilhos, uivando para 

um céu kantiano de estrelas» [Cani randagi che ululano ad un cielo kantiano di stelle]79. Ma 

l’astronomia, per Lucchesi è al contempo lo scrigno che custodisce una possibilità, per 

quanto esigua e ambigua, di trascendenza: da un lato, dice un suo verso, «morremos lentamente 

em camadas de azul» [Moriamo lentamente in strati d’azzurro]80; dall’altro: «As dores deste mundo 

se atenuam quando olhamos para o céu. Os deuses nos deixaram. Resta um sentimento de infinito. E não é 

pouco» [I dolori di questo mondo si attenuano se guardiamo il cielo. Gli dèi ci hanno lasciati. 

Resta un sentimento di infinito. Non è poco.]81. 

L’affratellamento simbolico con le ruínas ha un corrispettivo stilistico nella scrittura di 

Lucchesi, quasi una sua firma di autore che ritroviamo in ognuna delle molte forme 

espressive che egli utilizza: è la brevità, la frammentarietà, un minimalismo locutivo che si 

muove sempre con passo gnomico. La scrittura di Lucchesi, come l’oracolo di Delfi del 

frammento eracliteo (22 B 93 DK), «non dice, non nasconde, ma σημαίνει», indica, mostra, 

allude. Scrive Lucchesi, «O fragmento vive da precisão do corte» [il frammento vive nella precisione 

del taglio], «Rompe o silêncio e morre no silêncio: como um raio, no coração da madrugada, iluminando as 

cercanias, para naufragar depois na escuridão» [Rompe il silenzio e muore nel silenzio: come un 

raggio, nel cuore del mattino, illuminando il circostante, per poi naufragare nell’oscurità]; «O 

fragmento repele a lógica do excesso. Repousa, ativo, nas artérias da síntese» [Il frammento repelle la 

logica dell’eccesso. Riposa, attivo, nelle arterie della sintesi]82. Le ruínas, nella scrittura di 

Lucchesi significano frantumare il quantitativo del contenuto in un atticismo qualitativo della 

forma, tessendo la comunicazione attraverso pochissime righe, frasi brevi, parole scelte tra 

l’infinità di quelle tralasciate. È un decidersi per la concentrazione laconica percepibile anche 

graficamente nelle sue pagine, fatte di pochi atolli di grafemi nel mare di silenzio che è il 

bianco della pagina.  

 

 

 
78 M. Lucchesi, Paisagem lunar, Tesseractum, São Paulo 2023 (in seguito, PL), pp. 297 e 299. 
79 AP, p. 88. 
80 M. Lucchesi, “Conjuncões”, in Mal de amor, Patuá, São Paulo2018, riunito in Dominos da insônnia, (in seguito 
DI) Patuá, São Paulo 2019, p. 307. 
81 AP, p. 125. 
82 PL, pp. 29, 25, 27. 
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3. Lacunas.  

 

Per questo le ruínas creano, e al contempo spiegano, la seconda direttrice 

fondamentale seguendo la quale possiamo leggere l’opera di Lucchesi: as lacunas [le lacune]. 

Se le ruínas sono frammenti solidi della scrittura, dietro loro appare necessariamente lo 

sterminato sfondo muto sul quale poggiano e al quale rinviano: l’accennato, il non detto, il 

taciuto, as lacunas appunto.  

Ma il silenzio delle lacune non è lo spazio vuoto e privo di contenuto del discorso. 

Al contrario: è pieno e saturo di quello che il discorso non può esprimere. Il «ruidoso bosque 

do silêncio» [il mormorante bosco di silenzio]83 lo chiama Lucchesi. È Il silenzio delle sirene 

di Kafka, ancora più terribile del loro canto. È il silenzio drammatico che è cifra del 

Novecento aperto da Ein Brief di Hofmannsthal del 1902 e che segna la linguistic turn della 

filosofia logico-analitica – della quale Lucchesi conosce autori e testi. La settima proposizione 

del Tractatus Logico-philosophicus di Wittgenstein del 1921 è la più iconica espressione di un 

simile silenzio: «Wovon man nicht sprechen kann darüber muss man schweigen» [su ciò del quale non 

possiamo parlare dobbiamo restare in silenzio]. Ciò rappresenta la fine del sogno ideografico 

di Frege: il creare un linguaggio esente d’equivoco, biunivoco nel relazionare la parola alla 

cosa. «A ideografia deveria levar o raciocínio diretamente aos símbolos, que amalgamam e repercutem um 

pensamento indiferente ao som e às cores da língua falada» [L’ideografia dovrebbe condurre il 

ragionamento direttamente ai simboli, che amalgamano e ripercuotono un pensiero 

indifferente al suono e ai colori della lingua parlata]84. Di tale pensiero indifferente, nel quale 

gli elementi soggettivi del linguaggio vengono programmaticamente epurati, Wittgenstein 

dimostrò l’essenza tautologica racchiusa nell’esattezza della designazione di un linguaggio che 

appartiene solo alle scienze naturali, le quali, però, non hanno voce per dire la vita: «Noi 

sentiamo che, persino nell’ipotesi che tutte le possibili domande scientifiche abbiamo avuto 

risposta, i nostri problemi vitali non sono ancora neppure sfiorati»85. L’esattezza riguarda i 

fatti, ma Lucchesi, assieme al Pirandello dei Sei personaggi in cerca di autore, è cosciente che «un 

fatto è come un sacco: vuoto non si regge»86; ossia, come scrive Nietzsche, «i fatti non ci 

sono, bensì solo interpretazioni»87. Qualora volessimo espandere l’esattezza del dire oltre la 

tautologia, significherebbe – scrive Wittgenstein nella Conferenza sull’Etica – «avventarsi 

 
83 PL, p. 149. 
84 PL, p. 86. 
85 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-philosophicus, 6.52. 
86 L. Pirandello, Sei personaggi in cerca di autore, Garzanti, Milano 1993, p. 57. 
87 F. Nietzsche, Frammenti postumi, 7[60], 1886-1887. 
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contro i limiti del linguaggio. Quest’avventarsi contro le pareti della nostra gabbia è 

perfettamente, assolutamente disperato»88. «Aliado da luz e cúmplice da sombra: o silêncio 

tem fome de silêncio» [Alleato della luce e complice dell’ombra: il silenzio ha fame di 

silenzio»]89. A differenza di quanto si possa pensare, questi limiti, essendo del linguaggio, non 

vengono attenuati ma inspessiti dal plurilinguismo, tanto più un plurilinguismo babelico come 

quello di Lucchesi, che aumenta la coscienza dei limiti del linguaggio ad ogni lingua vissuta, 

ideoletto praticato, sfumatura padroneggiata. Perciò, il plurilinguismo del traduttore, scrive 

Lucchesi, è «capaz de lidar apenas com fantasmas nominais» [riesce a relazionarsi soltanto con 

fantasmi nominali]90. 

Ma è esattamente oltre i limiti del linguaggio che v’è ciò che più conta essere 

comunicato: la sola cosa che mediante il linguaggio ci è dato di fare è zeigen, σημαίνει, mostrare 

quel che v’è oltre il linguaggio. Perciò, afferma Wittgenstein, «ciò che può essere mostrato non 

può essere detto»91. Scrive Calvino in Palomar:   

 

Anche il silenzio può essere considerato un discorso, […] ma il senso di questo silenzio-

discorso sta nelle sue interruzioni, cioè in ciò che di tanto in tanto si dice e che dà un senso 

a ciò che si tace92. 

 

«O silêncio abre distância entre as palavras, sendo capaz de salvá-las no limite extremo» [Il silenzio 

apre distanze tra le parole, capaci di salvarle nell’estremo confine]93. Tale è la natura delle 

lacunes nelle pagine di Lucchesi e nell’utilizzo che egli compie del linguaggio, dei silenzi che 

caratterizzano le sue architetture: «Chaque arome de silence / Est la chanche d’un fruit mûr» [Ogni 

aroma di silenzio è la possibilità di un frutto maturo]94. Le lacunes determinano così un 

secondo e preciso segno stilistico che risulta una costante dell’opera di Lucchesi: la scrittura 

che rinuncia all’illusione di una comprensione diretta ed esaustiva tra la pagina dell’autore e 

l’occhio del lettore. È questa la rinuncia amara, ma inevitabile, che caratterizza la più autentica 

letteratura del Novecento. 

 
88 L. Wittgenstein, Lezioni e conversazioni sull’etica, l’estetica, la psicologia e la credenza religiosa, Adelphi, Milano 2016, 
p. 74. 
89 PL, p. 322. 
90 Ivi, p. 50.  
91 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 4.1212. 
92 I. Calvino, Palomar, “Del mordersi la lingua”, Mondadori, Milano 1994, p. 95. 
93 “Be silent”, in AP, p. 95. 
94 P. Valéry, “Palme”, in Charmes, Crocetti, Milano 1992, p. 122. 
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Una volta scoperta come ingenua la credenza di un’unione magicamente univoca tra 

significante e significato, ogni parola pronunciata avrà l’assordante eco dell’equivoco. 

Consapevolezza questa che in Pirandello è altissima:  

 

è tutto qui il male! Nelle parole! Abbiamo tutti dentro un mondo di cose; ciascuno un suo 

mondo di cose! E come possiamo intenderci […] se nelle parole ch’io dico metto il senso e 

il valore delle cose come sono dentro di me, mentre chi le ascolta, inevitabilmente le assume 

col senso e col volere che hanno per sé, del mondo com’egli l’ha dentro! Crediamo di 

intenderci, non ci intendiamo mai!95 

 

È la consapevolezza dell’intrinseco equivoco che sta nel cuore di ogni espressione che porta 

Lucchesi a rifiutare ogni indulgenza verso la tentazione della spiegazione: «Como tocar as 

prerrogativas do nome, incerto e fugaz, em sua irredutível alteridade?» [Come toccare le prerogative 

nome, incerto e fugace, nella sua irriducibile alterità?]96: «Ofereço ao leitor esse punhado de 

areia, onde se imprimem indefinidos passos» [Offro al lettore questa manciata di sabbia, sulla 

quale si imprimono orme indefinite]97. Allo stesso tempo, dalla coscienza dell’ineliminabile 

ambiguità linguistica, lo spargere ruínas tra gli spazi bianchi delle lacunas significa agire sul 

linguaggio da una distanza che, scrive Adorno, «non è una zona di sicurezza, ma un campo 

di tensione»98. È creando tale tensione che Lucchesi spinge il linguaggio oltre sé stesso, alla 

ricerca dell’emozione e dell’intuizione originaria che genera l’impulso espressivo: «Ainda que 

a palavra nos divida, é o grito que nos une» [Anche se la parola ci divide, è l’urlo che ci unisce]99.  

 

4. Contradições.  

 

Ma accogliere l’equivoco come dato generativo e insopprimibile dell’espressione, 

significa anche percepire la contraddizione quale componente effettivo dell’esistenza. E così 

tocchiamo la terza e ultima direttrice pirandelliana che abbiamo scelto per addentrarci 

nell’opera di Lucchesi: as contradições. Pirandello rappresenta un progetto letterario ed 

esistenziale di scomposizione dell’unità illusoria in una pluralità che tutto rifrange. Le 

contraddizioni sono tali solo per chi crede ancora in un’unità normativa fondata sulla 

permanenza. Per coloro invece che sentono della permanenza l’irrealtà, le contraddizioni 

 
95 L. Pirandello, Sei personaggi in cerca di autore, cit., p. 50. 
96 PL, p. 142. 
97 Ivi, p. 157. 
98 T.W. Adorno, Minima moralia, §82.  
99 PL, p. 175. 



91 
 

sono più semplicemente le manifestazioni di un divenire incessante e cangiante. Anche in 

Lucchesi opera una simile rifrazione, nella quale le contraddizioni entrano tra loro in un 

dialogo paritetico che parla di una precisa presa di posizione cognitiva sulla realtà. Per quanto 

Pirandello sia stato più volte avvicinato a Freud, vi è una differenza insanabile e inaggirabile 

che separa i due, ed è precisamente la concezione della realtà. Freud è convinto dell’esistenza 

di quel che chiama “principio di realtà” e, seppure non troviamo una sola riga in tutti i suoi 

scritti che lo definisca100, lo presuppone come dato inamovibile, tra l’altro condannando in 

base ad esso scrittori, poeti e artisti in generale qualificandoli quali individui che non reggendo 

al principio di realtà, lo fuggono rifugiandosi nel surrogato infantile della fantasticheria. «Não 

financio a psicanálise para sequestrar a literatura. Perdem ambas» [Non finanzio la psicanalisi 

per imprigionare la letteratura. Ci perdono tutt’e due e due], scrive Lucchesi101. 

Colui che teorizzò l’esatto contrario del principio di realtà freudiana fu Robert Musil 

che, ne L’uomo senza qualità, difende quanto chiama il principio di “possibilità”: 

 

se il senso della realtà esiste, e nessuno può mettere in dubbio che la sua esistenza sia giustificata, 

allora ci dev’essere anche qualcosa che chiameremo senso della possibilità. 

Il senso della possibilità si potrebbe […] definire come la capacità di pensare tutto quello che 

potrebbe ugualmente essere, e di non dare maggiore importanza a quello che è, che a quello che 

non è. […]  Questi possibilisti vivono, si potrebbe dire, in una tessitura più sottile […] una tessitura 

[…] di congiuntivi: quando i bambini mostrano simili tendenze si cerca energicamente di estirparle, 

e davanti a loro quegli individui vengono definiti sognatori, visionari, vigliacchi, e saccenti o 

sofistici102. 

 

Pirandello presenta una visione della realtà agli antipodi rispetto al principio di realtà di Freud 

e considera i contrari generati dal principio di possibilità non solo come potenzialità di 

equivalenti, ma come elementi in atto incessantemente che disciolgono il principio di non 

contraddizione nel flusso dell’esistere.  

È la celebre contrapposizione pirandelliana tra la fluidità della vita che tentiamo 

costantemente di fermare nella fissità di una qualche forma illusoria. Pirandello lo chiama «il 

tragico conflitto immanente alla vita», che, come scrive Sciascia nell’Alfabeto pirandelliano, è il 

«conflitto tra la vita e forma, la Forma che raggela e condanna a morte la Vita, della vita che 

disgrega la forma per rifluire libera e imprevedibile»103. «La realtà, io dico, – così Pirandello 

 
100 Tale concetto appare per la prima volta tra i lavori freudiani nello scritto Precisazioni sui due principi dell’accadere 
psichico del 1911. 
101 AP, p. 32. 
102 R. Musil, L’uomo senza qualità, I, § 4. 
103 L. Sascia, Alfabeto pirandelliano, Adelphi, Milano 1989, p. 47. 
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in un’intervista – siamo noi che ce la creiamo: ed è indispensabile che sia così. Ma guai a 

fermarsi a una sola realtà: essa si finisce per soffocare, atrofizzarsi, morire. Bisogna invece 

variarla, mutarla continuamente, mutare e variare la nostra illusione»104. «La realtà non è, la 

realtà va creata, conquistata» dice anche uno dei poeti più cari a Lucchesi, Paul Celan. 

Come un altro Agrigentino, Empedocle, vedeva nel conflitto cosmico di Neikos e Philia il 

sorgere dei contrari, per Lucchesi le contradições sono il dato della rifrazione di una realtà 

pretesa unica in una pluralità proteiforme non racchiudibile ad unità se non al prezzo della 

menzogna. E tale rifrazione non riguarda solamente l’oggetto dell’osservazione, ma 

coinvolge alle radici anche il soggetto osservante: «Sou habitado de muitas formas, por tensões que 

contrastam e mal sei definir a parte dominante nesse terreno pantanoso que me encerra» [Sono abitato da 

molte forme, da tensioni contrastanti e non riesco bene a definire la parte dominante in 

questo terreno pantanoso che mi rinchiude]105. 

Anche le contradições hanno un preciso corrispettivo stilistico quale caratteristica specifica 

dell’opera di Lucchesi. Dice di Adeus, Pirandello, ma può essere allargato ad ogni suo scritto: 

 

Eu me apego a um fio de unidade, como quem amarra, para que não fujam ou se 

entrechoquem, contrários, sobrepostos, um rebanho de fragmentos, vozes que se nutrem de 

um centro móvel. 

[Mi aggrappo a un filo di unità, como chi lega, perché non fuggano o non si scontrino, 

contrari, sovrapposizioni, un gregge di frammenti, voci che si nutrono di un centro 

mobile.]106 

 

La rifrazione della realtà, dalla quale nascono le contraddizioni, è anche quanto spiega 

la sorprendente pluralità formale di cui è capace Lucchesi: romanzi, racconti, poesie, 

aforismi, testi filosofici, ludici, memorie, saggi. E ognuna di queste forme, a loro volta 

nutrite di una pluralità disciplinare vertiginosa. Ha scritto di sé in un verso: «Sou sempre 

menos o que fui. E sempre mais o que não sei» [Sono sempre meno ciò che fui. E sempre 

più quel che non so]107. 

 

 

 

 

 
104 L. Pirandello, apud N. Borsellino, «Una modernità permanente», in Sei personaggi in cerca d’autore; Ciascuno a suo 
modo; Questa sera si recita a soggetto, Garzanti, Milano 1993, p. XXVIII. 
105 PA, p. 124. 
106 Ivi, p. 154.  
107 «Mal di amor», in DI, p. 300. 
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5.  Il poetico.  

 

A quanto visto finora, c’è ancora un ultimo e decisivo elemento da aggiungere. Le 

ruínas, le lacunas, le contradições, parrebbero condurre all’interpretazione dell’opera di Lucchesi 

come un agglomerato caotico di rifrazioni laconiche, silenziose, contraddittorie. Se così fosse, 

la ricostruzione fatta si rivelerebbe allora erronea, poiché non riuscirebbe a dare conto della 

riconoscibilità e dell’omogeneità che conferisce alla rifrazione degli scritti di Lucchesi 

un’innegabile coerenza. Ma tornando alla citazione iniziale della descrizione fatta da Lucchesi 

dell’opera di Pirandello e presa qui come strumento esegetico pirandelliano usato per 

descrivere l’opera di Lucchesi – manca l’inizio: «Sua obra: mundo luminoso, cheio de ruínas e 

lacunas. Delas se alimenta, esfaimado. E não barganha o preço das contradições» [La sua opera: un mondo 

luminoso, colmo di rovine e lacune. Di esse si alimenta, affamato. E non negozia sul prezzo 

delle contraddizioni]. Tale elemento luminoso è esattamente quanto riunisce la rifrazione 

apparentemente caotica analizzata finora. «A ordem dentro do caos e o caos dentro da ordem» 

[L’ordine dentro il caos, il caos dentro l’ordine]108 scrive Lucchesi; «Rappresentare un caos 

non significa affatto rappresentare caoticamente», scrive Pirandello109. L’elemento luminoso 

e ordinatore che ritroviamo in ogni pagina di Lucchesi, in ogni forma utilizzata, in ogni 

disciplina trattata è l’elemento poetico, più ampio della forma specifica della poesia – poiché il 

poetico non è forma ma ricezione e sguardo sulla realtà che si riverbera in ciascuna delle 

forme scelte per esprimere tale sguardo.  

A ben vedere la sintassi del poetico è esattamente quella che si muove per frammenti, a 

differenza della sintassi argomentativa che mira all’insieme; frammenti che nel poetico si 

amplificano grazie alle lacune che li unisce, al silenzio che gli accresce permettendo di 

accennare, zeigen, σημαίνει, oltre ai limiti del linguaggio deduttivo-scientifico grazie alla sua 

essenza metaforica; il poetico è la sintassi che accoppia grammaticalmente contraddizioni, 

contrari, paradossi creando locuzioni che scandagliano zone lasciate inesplorate dalla 

grammatica dell’oggettivo. Scrive Pavese: «Anche se proviamo un palpito di gioia a trovare 

un aggettivo accoppiato con riuscita a un sostantivo, che mai si videro assieme, non è stupore 

all’eleganza della cosa, alla prontezza dell’ingegno, all’abilità tecnica del poeta che ci tocca, 

ma meraviglia alla nuova realtà portata in luce»110. Il poetico è l’elemento stilistico che 

Lucchesi diffonde su frammenti, lacune e contraddizioni riuscendo a portare alla luce nuove 

realtà.  

 
108 PA, p. 111. 
109  L. Pirandello, Sei personaggi in cerca di autore, cit., “Prefazione”, p. 23. 
110 C. Pavese, Il mestiere di vivere, 9 ottobre 1935, Einaudi, Torino 2000, p. 8. 
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 «Dissoluto licor / dissolvente: a poesia é o mar vermelho do real» [Dissoluto liquore dissolvente: la 

poesia è il mare rosso del reale]111. L’analogia, «ponte que se estende entre o não ser e os harmônicos 

do nada» [ponte che si estende tra il non essere e gli armonici del nulla]112; la metafora, «viva 

transumância dos mortais» [transumanza viva dei mortali]113 – sono gli elementi espressivi del 

poetico di cui Lucchesi si nutre e che ci offre; sono il luminoso che rischiara le sue pagine: 

«Modula/ a pupila nas trevas / em sua tão densa luz / o raio/ do poema»  [«Cambia / la pupilla/ 

nelle tenebre/ il raggio/ poetico/ nella sua/ così densa/luce]114. 

Nella consapevolezza dei limiti gnoseologici e ontologici che generano frammenti, lacune e 

contraddizione, il poetico è quanto permette la superazione di tali limiti e conduce 

l’espressione di Lucchesi a «uma derrota vitoriosa» [una sconfitta vittoriosa] 115.  

Ma il poetico è anche l’elemento che Eliot, in una delle citazioni preferite da Lucchesi, 

riferendosi Dante chiama «educazione dei sensi». Fernando Pessoa, altro genio della 

rifrazione poetica (non a caso Tabucchi immagina una telefonata tra Pessoa e Pirandello)116 

il cui raffronto con Lucchesi aspetta ancora uno studio, in particolare tra la poetica del sogno 

del portoghese e la poetica dell’insonnia di Lucchesi – distingue tre tipi di erudizione: «C’è 

un’erudizione della conoscenza, che è esattamente ciò che si chiama erudizione, e c’è 

un’erudizione dell’intelligenza, che si chiama cultura. Ma c’è pure un’erudizione della 

sensibilità»117. Lucchesi è autore certamente dotato delle prime due forme di erudizione, ma 

è la terza, l’erudizione della sensibilità, grazie al poetico e alla sua capacità di sondare una realtà 

sempre cangiante e nascente, che mi permettere di concludere questo mio percorso 

pirandelliano nella certezza di aver dimostrato – oltre ogni ragionevole dubbio scientifico – 

che anche se Marco Lucchesi fosse un autore biologicamente morto, egli, come pochi altri, 

rimane un autore – culturalmente vivissimo.  

  

 
111 «Clio», in DI, p. 119. 
112 PL, 144. 
113 Ivi, p. 103. 
114 «Clio», DI, p. 163. 
115 PL, p. 320. 
116 A. Tabucchi, I dialoghi mancati, Feltrinelli, Milano 1997, pp. 9-41. 
117 F. Pessoa, Livro do Desassossego, ed. Pizarro, §307. 
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MARCO LUCCHESI ON THE EYES OF THE DESERT: LETTERS FROM 
THE HOLES IN THE TENT … 

 

Abdulrahman al-Salmi/Salimi 118 

 

If classical Arab Islamic historians and biographers had been familiar with the Brazilian writer 

Marco Lucchesi, they would undoubtedly have described him as a leading writer of mystical 

travel literature. His book Eyes of the Desert - a “memoir of a travelling man” written 

intermittently over a number of years - is a striking example of this genre and covers a wide 

range of countries and regions of the Arab and Islamic world. It is in many ways similar to 

the traditional Arab style of writing known as “tadhkira”, since it is a “travel tadhkira” in the 

old meaning of the word - i.e. “reminiscence”, as opposed to its more modern meaning of 

“ticket” - and it consists of a “diary” of the type travellers and explorers keep as a record of 

the places they have visited. 

The book’s Preface characterises the author as “unique”, in terms of both his style and his 

place in contemporary Brazilian literature. He is described as a “rare presence” on his 

country’s literary scene for his ability to explore the “labyrinthine nature of life” and its 

“twisted, convoluted alleyways”. For him, life and literature are so closely welded together as 

to be inseparable, so that the picture he presents to the reader is one in which the artificial 

boundaries between the two are completely dissolved - to a point where he is able to say: 

“Life is literature”, as well as its converse: “Literature is life”. This implies a rejection of the 

kind of knowledge that only comes from books - as if we are in the presence of 

Mephistopheles in Goethe’s119 Faust when he says to Faust: “All theory is grey, my friend. 

But forever green is the tree of life”. However, the difference between the two is that the 

latter statement was dictated to man by the Devil, while the former implies the Divinely 

inspired suggestion that “There is life in travel” and indeed, that “Life is a journey”. 

The harshness of Bedouin life in the desert is reflected in the author’s stark realism in which 

he blends poetry and prose – or, to paraphrase the German philosopher Hegel120, “the poetry 

of literary expression is combined with the prosaic nature of life”. This is a style that endears 

the author to his reader and creates a sense of familiarity in which the alien world ceases to 

appear strange. In his depiction of the desert, he creates the same sense of arousal that a man 

would feel in the company of someone of the opposite sex mainly the mon was their third. 

 
118  Abdulrahman al-Salmi/Salimi. Sultanate of Oman Independent Scholar.  
119 Johann Wolfgang von Goethe 1749-1832. 
120 Georg Wilhelm Friedrich Hegel 1770-1831. 
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The author is – as the ancients would say, “a creature of the night”; his world is the world of 

the night, not the day. He cloaks himself in the stars in an infinite nebula. He is also imbued 

with a sense of “nostalgic longing” in that his writing brings the past back to life in the most 

literal sense. Rather than being dead and gone, he is saying “we have not buried the past; it 

is, and always will be, a part of our lives today”. As a true and faithful record of everything 

he has seen and experienced, his memoir will always serve as a chronicle of the ages while 

teaching future generations that the past has lessons for us today. 

Eventually, Lucchesi espouses Tertullian’s121 view that “I am a human being and there is 

nothing about human beings that I find strange or frightening”. Contemplating the 

differences between people in the different parts of the world that he has visited, he stresses 

that the differences between our creeds are not important, and nor should they be. First and 

foremost we are all human beings and for us the right to belong to the human race overrides 

any other rights of identity or affiliation. Hence in his writings we find Christ represented 

alongside Muhammad, Buddha and Pythagoras. In other words, he highlights the humanity 

which is present in all of us, though at the same time he points out that before we come face 

to face with others, we first need to face up to ourselves because, if I know who I am, I will 

have no fears about who you might be and who you are in the “I” and “you” dialectic as 

envisaged by the philosopher Martin Buber122, whose book I and Thou is cited by Lucchesi. 

The clearest example of this “human blending” is the interrelationship (or “brotherly” 

relationship) between mankind’s languages - Portuguese, Italian, Latin, German and French, 

Arabic, Turkish and Persian etc. It is a feature of those languages that they do not “exclude” 

each other, but form parts of an amalgamated whole. Meanwhile, this linguistic symbiosis 

acquires the transcendental Sufi quality of a murid when he listens to the songs of Farid al 

Din al ‘Attar’s123 Mantiq al Tair (The Language of the Birds), in which all the birds – whatever 

their species or language – fly to their roosts on the Tree of Eternity, so that the spirit of 

multilinguality becomes gradually transformed into a series of playful philosophical musings 

that resemble the songs of Muhyi al Din Ibn ‘Arabi124: 

“A day ago, I was ready to reject my friend if his religion was different from mine 

…Yet my heart is now set to accept every shape or form - a grazing ground for gazelles, a 

monastery, 

A temple of idols, a Ka’ba, the Tablets of the Torah, the Holy Qur’an 

 
121 Tertullian 160-240. 
122 Martin Buber 1878-1965. 
123 Farid al Din al ‘Attar 1145-1221. 
124 Muhyi al Din Ibn ‘Arabi 1165-1240. 
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I embrace the religion of love … love is my faith and my creed.” 

 

I- A book of questions, not answers 

From the moment he first began to write, Lucchesi showed that he was a man who loved 

wisdom in the truest sense of the word and that he would seek it out wherever it was to be 

found. He recognized no boundaries between cultures or barriers between civilizations. The 

wisdom he sought was to be found not in books, but in life. For him (as the Sufis whose 

poets he cites in his writings would say) wisdom has always been something alive, like fresh 

meat, not a dead substance like dried beef or mutton. For him, wisdom is not something to 

“possess” and “appropriate” as one’s own; rather, it is to be shared and used for mutual 

benefit. The characterisation of Abu’l ‘Abbas al Sabti’s125 spiritual order as “an order based 

on the principle of sharing” would apply equally to Lucchesi himself. What matters to him 

is liberation from the pressures of history and creed; he wants to see us freed from the 

shackles of narrow parochialism so that we can enjoy the freedom of those broad horizons 

that know no boundaries. After all, did not the German philosopher Nietzsche126 say “More 

often than not firmly held beliefs are prisons”? 

Denizens of the desert are endowed with a wisdom that we should benefit from. If we live 

with them, we will discover that to some extent – and unlike people who live in settled 

communities - they do not have a strictly objective view of the world and they tend not to 

think in abstractions. They have a deeper sense of spirituality. Wherever they may be, and 

whatever era they belong to, Bedouins, monks, hermits, philosophers and mystics all share 

this characteristic in common, but in reality it is the desert that unites them – al Ma‘arri127 

along with Sheikh Karam, Farid al Din al ‘Attar, Father Roger, the hakawati (storyteller) Abu 

Shakir and the poet Talib Hilbawi … Here we find that Eastern poetry joins forces with its 

Western counterpart – i.e. Rumi128 with Novalis129. In this strange amalgam we find things 

that are not taught in those Western schools that are only interested in the Western heritage 

and imbued with all its traditional prejudices and fail to appreciate the fact that that Islam’s 

starting point is a return to first principles: “Arabic has the austerity of German, yet it is also 

as elegant as French and as supple as Italian. It is a language that evokes tangible objects, a 

language that brings the real world face to face with the alphabet, whose letters are works of 

 
125 Abu’l ‘Abbas al Sabti 1129-1204. 
126 Friedrich Nietzsche 1844-1900. 
127 Abu’l ‘Ala’ al Ma‘arri 973-1057. 
128 Jalal al Din Rumi 1207-1273. 
129 Novalis 1772-1801.  
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art in themselves. Indeed, Arabic calligraphy can shape them into all manner of forms …  

they can assume the shape of a tiger or a bird …” When the author had a dream in which he 

asked al Ghazali130 which was the best name, al Ghazali replied “‘Abdul Jamil. (“The Slave 

of the Beautiful One”). Arabic is the language of “the Beautiful One”. 

To put it in a nutshell, this book is a summary of the author’s previous work, while at the 

same time it looks ahead to what he is going to write in future. It is a strange mixture of 

poetic musings, confessions, engaging anecdotes and short essays in a medley of different 

languages. The main character in this book is the desert – the bleak and empty wilderness. 

And while some may think that no-one sees us in that wilderness, the author knows that 

there are eyes everywhere. Hence the title of the book – Eyes of the Desert. However, we do 

not see those watchers, though we can sense that they are present.  

In such an environment there are no answers, only questions, and that is why this book is 

first and foremost a book of questions. Just as the thinker and poet Edmond Jabes131 said 

“My name is a     question” when talking about himself, so too might Lucchesi have said 

“My book is a question”.  

In the author’s view the desert is the starting-point of life, and at this point on his journey 

the reader will not need a geographical or historical guidebook. All he will need is a sense of 

poetic awareness, so that he can open the door onto a primordial and magical world. Because 

of its magical quality, that world will shun clear-cut definitions and certainties. The author’s 

own journey takes us from the empty wastes of the Berbers and Touaregs in the West to the 

deserts of the Gulf in the East, from Mauritania and Morocco to Amman, Hebron, 

Jerusalem, Damascus and Beirut, from Lisbon to the Alhambra, the islands of the Aegean 

and the waters of Alexandria, and in the process the boundaries between peoples and 

cultures, between dream and reality, and between life and death, cease to exist, thereby 

revealing the “insubstantality of man”. Indeed, was it not Muhyi al Din Ibn ‘Arabi (quoted 

by Lucchesi) who said:  We are no more than an ephemeral letter of the alphabet which will 

one day revert to the ink that originally gave birth to it? 

 

 

II- Dialogue and understanding, not division and strife 

The book is concerned with “the obliteration of solitude”. The author tells us that he 

overcame the feeling of isolation in the desert by trying to understand Islam (which he 

 
130 Abu Hamid al Ghazali ? -1111. 
131 Edmond Jabes 1912-1991. 
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characterises as “the religion of gravitational attraction”) and the Arabic language (“austere 

and gentle at the same time”), as well as the Arabic script, which he describes as “extremely 

curly and sinuous like the winding alleyways of Damascus and the curved sand-dunes of 

Chinguetti”. The author makes no secret of his emotional attachment to Cairo, Istanbul, Fes 

and Nouakchott and, even more than them, Jerusalem with its contradictions; that holy city 

that is sacred to three faiths – faiths according to which, in seeking eternal salvation from the 

evils of the world, the Jews await the arrival of the Messiah and the Christians wait for the 

return of Jesus, while the Muslims look forward to the coming of the Mahdi.” 

Thus, the beacon of hope burns eternally in the mind and soul of the believer. 

Lucchesi understands that it is his task to see “that dialogue thrives and to plant its seeds and 

nurture it”. In his view dialogue is the structure of ties that bring us closer together; here he 

points to the common ground between the spiritual songs of the German mystic and thinker 

Angelus Silesius and the Masnavi of the Muslim Sufi Jalal al Din Rumi. Finally, we discover 

that the author is only comfortable in his solitude when he is recording the experiences he 

has gained from his travels and setting them down on paper. 

The author describes Chapter 2 as “travel journals”. It begins with excerpts from the writings 

of thinkers including Merton,132 Bachelard133, Eberhard134, Pascal135, al Ma‘arri and Goethe. 

But perhaps we should start our review of this chapter with the writer Carlo Caretto136 and 

his search for a star map so that he can identify the stars and planets because he has to travel 

at night. For Arab pastoralists a knowledge of such things is of crucial importance. 

Lucchesi also refers to the anthropologist Carol Delaney’s scepticism of al Tawhidi’s 

comment on “the Hajj pilgrimage of the mind if the physical Hajj pilgrimage is too 

burdensome”; she maintains that a Westerner understands “pilgrimage” to mean a journey 

into the future – as if life itself is a continuous pilgrimage – while the Islamic Hajj represents 

a return to the pilgrim’s primeval roots. Lucchesi also quotes Chateaubriand’s137 observation: 

“Many of my pages were penned by the seas and the deserts”.  He notes that the Arabs see 

God as their friend and companion when they travel in the desert and points to the French 

Orientalist Louis Massignon’s138 deep desire to understand Islam and its essential soul. After 

referring to Mohammed bin Sirin’s139 comment that whoever dreams that he sees stars falling 

 
132 Thomas Merton 1915-1968. 
133 Gaston Bachelard 1884-1962. 
134 Johann Eberhard 1739-1809. 
135 Blaise Pascal 1623-1662.  
136Carlo Caretto 1910-1988. 
137 Francois-Rene de Chateaubriand 1768-1848. 
138 Louis Massignon 1883-1962. 
139 Mohammed bin Sirin 653-727. 
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in the desert will escape from his enemies, while if he sees himself surrounded by stars it is 

an indication of journeys to come, Lucchesi presents his reader with an intimate and highly 

personal verse that appears to be about a woman called Laila – a name derived from lail 

(night), since the author is an unapologetic habitue of the night – in which he compares the 

darkness of the night with the black melancholy of separation and loss. 

In Chapter 3, which has the title “Beirut in ruins”, the author describes the pain he suffered 

as a result of Beirut’s civil war. The whole chapter is an elegy to that ruined country: Beirut 

with its doors that are open to the world, the alleyways of Beirut, the Beiteddine Palace, Saint 

Joseph University, the Holy Lands Monastery … He informs us that he has read most of 

Massignon’s works and that he has studied Turkish, Arabic and Persian. He has spent much 

of his life like a man possessed (or indeed obsessed), though at first he found everything 

strange and rather frightening: Beirut’s airport area, Hizbullah’s mangled tanks, the bullet-

scarred buildings in the city centre. The war in Beirut spared nobody – neither churches nor 

mosques – and the shattered places of worship bear eloquent testimony that it was a cruel 

unrelenting war. The devastation it left behind was like a Picasso painting: “Beirut’s body is 

my body”.  

Beirut fell victim to the political manoeuvrings of the great powers. The situation was further 

complicated by the fact that some forces tried to turn the Palestinian refugee camps into 

hotbeds of anarchy in which chaos, criminality and ethnic cleansing reigned supreme. 

Turning to the time he spent in Room 4 at the Holy Lands Monastery, Lucchesi describes 

the monastery as a refreshing contrast to its surroundings, with its beautiful lush garden, tall 

trees and wide shady spaces. Then he recalls some of the people he met, like Sheikh Louis, 

who detested sectarianism and left his hometown of Sidon never to return. He refers to the 

rise of hatred and intolerance, though he also points to the faint glimmerings of hope that 

continued to survive among the ruins. He tells us of old Father Roger, who introduces 

himself as “the hermit” and assiduously copies out the Old Testament in Arabic although he 

does not know any Eastern languages. 

It was in that room that the author immersed himself in the Arabic language. Meanwhile, in 

al Hamra Street he lost himself among the bookshops before falling in love with the Muslim 

quarters. In fact, the school that taught him most of what he knew was the street, with its 

multiform and multi-coloured buildings and its cafes and hubble-bubble stalls where he spent 

his time reading literature from across the world, including Dante and the troubadours, who 

passed on the secrets of Platonic love from the Arabs through Arab and Western music and 
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song. However, while lamenting the loss of that living legacy, he never loses hope in a 

brighter future. 

In the village of Bsharri he visits the tomb of Gibran Khalil Gibran and reminds us of his 

poignant writings about peace and a world of tolerance born of clarity and understanding in 

which equal respect is accorded to Christ, Muhammad, Buddha and Pythagoras. This in turn 

reminds us that the converse - division and strife – is ultimately a recipe for mankind’s 

downfall and destruction. 

In the chapter entitled “Mauritania” the author recalls the desert and the gentle breezes from 

the Atlantic Ocean while the moon shines down from above the minarets. Just as Claude 

Levi-Strauss found that the tropics induced “melancholia”, so too does Lucchesi find 

“melancholy” in the minarets. He remembers the sandstorms and the faces of the people of 

Chinguetti, the timeless sandscape interspersed with fragile oases. Among the ceaseless winds 

and shifting sands Allah is nearer to man than his jugular vein. The sands, he observes, 

engender two contradictory reactions – peace of mind as well as despair. Here he slips into 

surrealist mode and adds that the desert Berbers are like guitars whose strings resonate 

playfully with the winds while the legendary Simurgh bird falls silent. 

In reality, the desolate wasteland is inhabited by a motley crew of strange creatures – afreets 

and bloodthirsty murderers – and its mirages create illusions, tangled labyrinths and hints of 

things to come. Despite all this, however, the author asserts that it is the only place he is able 

to live in and feel truly alive, because its isolation has a magnetism about it that is irresistibly 

attractive.  

On his favourite topic – solitude and isolation – the author writes: “I understand the 

Touaregs’ solitude and isolation and their detachment from the rest of creation”. They are 

people who have distanced themselves from time. He points to those who are familiar with 

“life’s other face” – wandering ascetics, poets who lose sight of their path when the sun sets, 

mystical poets whose only companion is the Lord. However, the wastes he writes about are 

not the preserve of the monks of Egypt or Syria, but rather of the Berbers who know nothing 

of the compassion or sorrows felt by those who live in monastic communities. The Western 

sands are governed by other laws. Everything there is free, everything there is pure and 

everything there is as stark as stark can be. 

 

Nabek – a hospitable refuge 

In the chapter entitled “My Brother the Wasteland” the author turns again to his theme of 

the desert, the stars and the night. For him the wilderness is “a refuge and a promise”.  He 
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describes his memories of his visit to the Syrian town of Nabek, where he was hospitably 

received, and his journey in the company of the monk Brother Domenico: “I belong to these 

rocks just as they belong to me” … “I am possessed by these rocks just as I possess them. 

Without a past, devoid of love or passion, the desert is the starting point of life. It all began 

from these rocks, but what is important here is the liberation of the self from the burden of 

history – from lifeless relationships, pernicious beliefs and ingrained identities which lead to 

resentment and hatred of anyone or anything that is different”. 

He describes the monastery at Nabek as a secure refuge and compares it to “the face of both 

mother and sea” … “a place in the middle of nowhere, yet its door is always open to guests 

… between two wastelands: the stony wasteland of Christianity whose stones were collected 

by monks in their thirst for the unattainable, and the wasteland of the Bedouin and Islam 

with its raging sandstorms”. The author arrives at the monastery not as a guest of the abbot, 

Father Paolo, but in furtherance of his own personal quest to syncretise Massignon, 

Gandhi140 and Charles de Foucauld141. He addresses the monks in Arabic as follows: “Thanks 

to Father Paul. Thanks for your welcome.” He is given a room overlooking a precipice and 

spends his day milking the goats, making cheese, feeding the chickens and looking after the 

local dogs. He also makes use of the library, where he reads books on Christian and Islamic 

mysticism while all around him the sandstorms rage. 

One of the monks tells him that his aim in life is to seek the face of Christ in Islam and notes 

that Islam’s followers live abstemious lives, are generous with their hospitality to others, 

whatever their beliefs, and see their guests as envoys of God. In this respect, Lucchesi 

observes, the monastery in the desert is a light inviting all from near and far and represents 

a stage on a long journey, as well as a rite of pilgrimage during which the visitor is received 

as a guest of God. Within its walls people of different faiths and sects come together to pray 

for God’s mercy on behalf of the poor and collect alms from the Muslims as they await the 

return of the Son of Mary to Jerusalem, while extending thanks to the generous Muslims for 

the enlightenment they find in the Qur’an and at the same time consoling themselves for the 

fact that Islam rejects the truths that are to be found in the Bible. This is all expressed through 

the medium of Arabic prayers in accordance with the Eastern rite with its distinctive chants, 

prostrations and genuflections. 

 

 
140 Mahatma Gandhi 1869-1948. 
141 Charles de Foucauld 1858-1916/ Rabi‘a al ‘Adawiyya 716-801. 
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The beauty and power of the Arabic language 

A chapter is titled “The Book of the World”- focuses on language, writing and calligraphy 

and begins with the statement: “Arabic is one of the most beautiful of languages and one of 

the gateways to all that is sacred.” As Massignon testifies, Arabic does not suffer from the 

anaemia that afflicts modern languages. It is a language that combines the strength of iron 

with the beauty of crystal. Here the author points out that his love of the language began 

with the Arabic script and he writes of his feeling that the Arabic language is a skin that 

covers the nakedness of the word with a cloak as thick and heavy as shoe leather yet as 

translucent as silk, as rough as camel skin, as sharp as a sword and as twisted and winding as 

a wadi. Arabic words are “the servants of inspiration” and “as harmonious as the stars in the 

sky”. God is the calligrapher of the cosmos. The universe began from letters and God maps 

out our lives as a calligrapher forms letters on paper.  

Thus, the author contemplates the spiritual significance of alphabetical letters in the manner 

of mystics and poets. He sees God as the First Poet Who wrote “the Book of the World”. 

However, he adds, letters are protean and liable to change their form. The only thing that is 

constant is the ink with which God wrote His limitlessly miraculous Book. Letters are fragile 

and have a limited lifespan. According to Ibn ‘Arabi we are just glorious letters in the dark 

skies of nothingness that have yet to evaporate. Although we may exist as separate individuals 

today, in our earlier incarnations we lived in a primordial sea. Although we exist as letters 

today, in the end we will inevitably revert to our original form. 

In the next chapter – “Mysteries of the Name” – the author contemplates the Arabic 

language and Arabic names. He begins the chapter by telling us how he loves to wander 

through the alleyways of Damascus, Tripoli and Alexandria, which he describes as cities that 

have begun to forget their own identity through becoming to some extent Europeanised. He 

then tells us about his discoveries in the old quarter of Damascus: its souq, its domes and its 

mosaics; and the Grand Mosque of Aleppo and its minarets. He also reminisces about the 

girl Laila, whose name means “Night” but conveys connotations of light. He speaks of the 

Hajj pilgrimage and the fact that for a Muslim it means life and its essential meaning is a 

return to one’s roots. He adds that we are all pilgrims on a search for God.  

Turning to his dream about al Ghazali, he says that once when he was asleep a vision came 

to him of a sheikh wearing a red turban and sitting in the lotus position, and he suddenly 

realised to his amazement that that sheikh was al Ghazali – whom he calls the Sufi 

philosopher-sage. (He notes that some days previously he had read al Ghazali’s book Al 

Munqidh min al Dhalal - Deliverance from Error.) At this point the sage tried to find a name that 
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would best describe the author’s state of mind and spirit, but to begin with he was silent. 

However, after a time he turned to the author and whispered, as if confiding a secret: “’Abdul 

Jamil”. From that moment Lucchesi acquired the name ‘Abdul Jamil – and became referred 

to as “the pilgrim”, because he considers himself to be “a pilgrim in the Book of the World”. 

The author informs us that he loves anything that is different from himself; everything that 

is unfamiliar to him is beautiful and an element of his pilgrimage through life. In this respect 

we can say that his real name is not Marco Lucchesi but al Hajj ‘Abdul Jamil (“Pilgrim Slave 

of the Beautiful”). So in fact al Ghazali was right. It is beauty that saves Lucchesi from falling 

into the abyss and he is obsessed by beauty in all its forms. His attitude can be summed up 

in the words of Rabi‘a al ‘Adawiyah: “O God; I do not worship You out of fear of Your 

Hellfire or hope of Your Heaven. If I should worship You for the sake of Heaven, then – O 

God – deprive me of it; I worship You for Yourself, so do not exclude me from Your 

Beauty”.  

In the chapter entitled “Diary” the author tells us that it was the Swiss poet and novelist 

Hermann Hesse142 who first awakened his love of the East and that, unlike Dostoyevsky143, 

his discovery of the East did not come as a shock to him. Nor did it unsettle him, as it did 

Claris, or damage him as it did Nietzsche. His discovery of the East struck a chord within 

him and responded to an inner anxiety in his psyche. That is why so many chapters in this 

book are inspired by his feeling for the East. At one point we find him living in Amman, at 

another visiting a fortress and musing on the decline of the Roman Empire. Then we find 

him reading and commenting on the works of al Ghazali and Ibn ‘Arabi, or writing margin 

notes on the things he has witnessed. We find him learning Persian, feeling homesick for 

Brazil and observing that the East is a hard taskmaster. We find him suffering from insomnia, 

visiting Palestine and reacting to it with a combination of bitterness and astonishment. 

Commenting on the Muslim prayer, he says: “They pray standing up, erect like trees, then 

they kneel like humans and bow like stones. In doing so they give expression in a single set 

of movements to the three kingdoms created by God - the mineral kingdom, the vegetable 

kingdom and the animal kingdom”. 

 
142 Hermann Hesse 1877-1962. 
143 Fyodor Dostoyevsky 1821-1881. 
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Next, the author quotes excerpts from the works of – among others - Gandhi, Tagore144, 

Mariconi, Freud145, Benjamin146, Scholem147 and Zimler148, and quotes from some of al 

Ma‘arri’s and Rumi’s poems. He then turns to contemplation on non-existence, the aesthetics 

of solitude and isolation and the traces of God’s Divine fingerprint that can be discerned in 

the cosmos. He also writes some thoughts on Sheikh Nefzawi,149 the author of The Perfumed 

Garden, and his observations on female beauty, and Sachiko Murata and William Chittick’s 

Vision of Islam and their depiction of God’s pardoning of Adam, the first of the prophets and 

God’s vicegerent on earth - a reflection of the fact that there is no original sin in the Qur’an. 

Lucchesi then points to the similarity between German and Arab poetry in the way they both 

serenade the night as a symbol of what cannot be expressed in words and asserts that they 

are both influenced by Neo-Platonism. This reflects Novalis and Rilke’s observations on the 

esoteric and the blind poet al Ma‘arri’s words on his night of eternal darkness. 

 

Life, death and resurrection 

On his journey deals on life, death and resurrection starts with a chapter entitled “Death in 

the Eyes” the author ponders on life, death and the world in the wake of the massacre of 

Sabra and Shatila. He wonders what man – the kind of man consumed by hatred and 

sectarianism - is capable of doing to his fellow man, and reflects on the persecution of the 

outcast and the fact that he, rather than his persecutor, is held responsible for everything that 

happens to him. Then he speaks of the local hospitals that are named after places in Palestine 

– an indication that the dream of return to the homeland is still alive. He unhesitatingly 

compares what happened in Birkenau and Auschwitz with what he sees happening in Bosnia 

and describes the sufferings of the sick and injured, the devastation that has descended on 

the region, the life of the children in the refugee camps and the violations of human dignity 

everywhere. 

In the following chapter, which is called “Waiting”, he writes of the living as they wait here 

on earth for their death and resurrection and remembers how he woke up one morning in 

Damascus and visited the cemetery of Bab al Saghir. Memories of that visit remind him of 

the People of the Cave, whose tale he tells as it is narrated in the Qur’an, but in such a way 

that he himself appears to be one of them.  Then he returns to his original theme of the 

 
144 Rabindranath Tagore 1861-1941. 
145 Sigmund Freud 1856-1939. 
146 Walter Benjamin 1892-1940. 
147 Gershom Scholem1897-1982. 
148 Richard Zimler 1956-. 
149 Mohammed bin Umar al Nefzawi 15th c. 
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cemetery and writes of its tombstones, Islamic burial rites, the Muslims’ concept of the Day 

of Judgement, the alignment of their graves and the traditional prayer when visiting 

graveyards. 

In the chapter entitled “Goliath, the Promised Land” the author reminiscences about the 

Monastery of St. George and speculates that if the monastery were to close its doors to him, 

another door would open leading him to think about travelling to Oman and Yemen. At this 

point he addresses a monologue to the monastery announcing his imminent departure for 

“new wildernesses and new harbours”, which will open new doors for him sooner or later.  

Then he states that he is drawn to visit Hebron, Jericho and Judaea, as well as Jerusalem. 

Jerusalem, he writes, is a city that appears to be asleep, yet it is not sleeping but waiting. There 

the rabbi awaits the coming of the Messiah, the Muslim sheikh intones his prayers and the 

Franciscan friar keeps vigil at the tomb of Christ.  

At this point Lucchesi leaves Jerusalem for the desert, where he drinks coffee in a Bedouin 

tent and finds guidance on his journey. He knows that the earth beneath his feet is steeped 

in blood and history, the cries of the prophets and the silence of the Divine Creator. He goes 

on to Jericho and arrives at the monastery of St. George after travelling for twelve hours 

across the desert.  

He remembers Jerusalem as “the waiting city”- the city of Jesus’s resurrection and 

Muhammad’s Ascension, the city of the abyss, the city in which peace exists side by side with 

a sense of apprehension, the city that lives in suspense in anticipation of the Messiah, Jesus 

and the Mahdi. The dream of the Promised Land demands constant vigilance. Anything can 

happen in the blink of an eye: bells, psalms, calls to prayer … all are calling to the Deliverer 

and appealing for indulgence towards those who are different so that they can be recognized 

as their brothers. 

In the chapter entitled “The Sheikh of Byblos”, the author recalls a meeting with the Azhari 

Sheikh Qasum in Byblos and his discussion with him on Islam and religions. He also 

describes how he met two other sheikhs and learnt how Muslims perform wudu’ (the ablution 

in preparation for the canonical prayer) and the Friday Prayer in the mosque. Then he 

describes the sheikh’s Friday khutba (sermon) from the minbar (pulpit) and concludes that the 

style of the khutba bears features in common with the way al Ghazali and Ibn Sina150 

presented their arguments on questions of faith; meanwhile, the sheikh also urged his 

congregation to perform the Hajj.  

 

 
150 Abu ‘Ali Ibn Sina 980-1037. 
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All roads lead to the Ka‘ba 

At this juncture Lucchesi recalls Jalal al Din Rumi’s statement that, even though the routes 

followed may be different, all roads lead to the Ka‘ba – whether from Byzantium, Syria, 

Persia, China, India or Yemen. His own route he adds is via Rome and Jerusalem. He declares 

that he yearns to reach the Ka‘ba and he asserts the Greatness of God – the God of all those 

who set their sights on “the Ka‘ba of the innermost depths of the heart”, on “the inner 

Rome” … the God of all those whose goal is to do good and who thirst for beauty … the 

People of the Book, even though they may enter through different doors – whether through 

the Qur’an, or the Torah; in other words, through the One Book that encapsulates the 

essence of all other books and guides those who search the muddy, turbulent waters for a 

compass that will point them to the Ultimate Beauty. 

Then, as he is wont to do periodically throughout the book, he returns to his favourite theme 

– Laila. He speaks to her about mystical symbols, dreams, winds, treasures, stormy seas and 

survivors of their onslaughts, voyages, chasms, the heavens, tempests, isolation and solitude. 

Then he presents the reader with his views on beauty, words and script styles - in the Islamic 

calligraphic tradition and according to the Jewish Kabbalah.   

In the chapter he calls “Discords” the author writes of his experiences with “chasms, 

confusing mazes and the blows of fate”: “No. I am not the sort of person who shies away 

from confusion and complex challenges, because by overcoming them I might come to 

understand my inner chaos.” Furthermore, he adds: “I have a life force that never betrays 

me, though sometimes it seems to be delivering me into the Unknown.” Then he takes us 

back the recurrent theme of his undying love for Laila – a figure who returns again and again 

like her namesake, the night – and here we can clearly see the influence of Arabic erotic 

poetry in the way in which he expresses his love for her. Next, he turns to his mixed feelings 

about the desert – a mixture of love, fear, desire and dread for a land that he sees as 

simultaneously familiar and alien, light and dark, and as generating both hope and despair. 

In the next chapter, “the Café Novara”, Lucchesi explains his “philosophy of existence”, 

which he describes as a distinctive synthesis of antitheses. Existence is based upon two 

factors:  God and the Devil, and love and death. In the darkness of the desert night 

everything is radiant; everything is perilously momentous yet at the same time inspiring, 

forbidding yet yielding. Then, turning to the Café Novara in Damascus, which is near a 

mosque, he says that there you will find mystics, vagrants, storytellers and preachers mingling 

with the customers as they loll about drinking glasses of tea and smoking hubble-bubble 

pipes. Everyone there lives in a state of anticipation, sometimes raising their voices in 
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passionate debate, sometimes falling into silence. You will find travellers there from all 

around the world, all of whom are welcomed as they enter with the traditional greeting 

“Ahlan wa sahlan”. Poets sit around discussing Baudelaire151, Rimbaud152 and al Ma‘arri and 

the Divine nature of poetry. After all, is not Allah Himself an Arab poet? The Arab poet 

Talib said: “There is no language more beautiful or more powerful than ours” before quoting 

verses from the Holy Qur’an to prove it. Lucchesi ends this chapter with excerpts from some 

of Talib’s verses which he has translated into Portuguese. 

In the chapter “Mirror of the Waters” the author contemplates the Bay of Jounieh and the 

sea off the coast of Byblos and the Phoenician port. Fondly recalling the houses of Beirut 

among the ruins of that city, he explains that it was the ruins themselves that caused him to 

fall in love with them.  He remembers the ships in the twilight and the church in Jounieh, 

red-cloaked in fading light of the setting sun. He looks out to sea towards the island of Cyprus 

– that near but distant land – and describes how he feels an inner peace in his seclusion from 

the world and a sense of serenity born of solitude. Then, when his thoughts turn to his love 

of women, he has a deep sense of loss and longing. In the mirror of the gleaming nocturnal 

waters, he sees the face of his mother and the faces of his old mistresses and forefathers. It 

is through this meeting between the living and the dead that he is able to live, while at the 

same time forgetting his inner self. 

 

Damascus 

In the following chapter - “The City and Desire” - he reminisces about his return to 

Damascus, which he regards as a holy city. The journey to Makkah starts from there and it 

is in Damascus that you can visit the tombs of Hussain and Fatima. It is a city of a hundred 

and forty thousand cats and countless minarets, surrounded by the pure, clean emptiness of 

the desert, where Bedouin past and present come to fill their water skins from the waters 

and gardens of the River Barada. It is a city of roses, incense and perfumes, like a woman 

one desires, while opening its arms to embrace those who love solitude and seclusion. Seen 

from the heights of the Mar Musa Monastery the diversity of its bright colours resembles an 

array of luxuriant carpets and Caucasian turbans, highlighted by the pure white that 

symbolises Royalty: “Everything in Damascus delights me and makes me tingle with 

excitement”. 

 
151 Charles Baudelaire 11821-1867. 
152 Arthur Rimbaud 1854-1891. 
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Damascus is a body that arouses desire, a fountain that reminds you that you have a thirst 

that needs to be slaked. Its greenery brings joy to the eye. Lucchesi adores this city at the 

approach of dusk … the Umayyad mosque at night when it opens its doors in anticipation 

of Judgement Day and the descent of Jesus onto its white minaret. How beautiful Damascus 

is! Its lips are wells filled with cascading water and its eyes are the balm of redemption. 

In the final chapter – “Al Akher” (“The Last”, which is one of the Names of Allah) – 

symbolised in Sufi poetry by the legendary Simurgh bird, the author contemplates this 

“cosmic jewel of Sufism” as it appears in Farid al Din al ‘Attar’s Mantiq al Tair and says that 

the perfume from that jewel permeates the gardens of the world’s mystical poetry. Pondering 

over where the Simurgh fits into the hierarchy of birds, he observes that it represents God 

Himself, while the other birds symbolise the followers of the Sufi path to the Lord and 

Creator. Most of them die on the road.  

The search for God is essentially man’s search for himself within himself. If a person believes 

that God exists somewhere outside himself, he will never find Him. It is a case of “La makan 

wala kayf” (“No ‘where’ and no ‘how’”). Lucchesi considers the unique beauty of the Simurgh 

in comparison with the other birds referred to by the author of Mantiq al Tair as well as their 

tragic fates during their search for it. He describes its huge size and majestic presence as an 

“ocean” and the earthly paradise as no more than a drop of water from it. It is also an intrepid 

bird that travels huge distances to explore the unknown. Meanwhile, the other birds’ gruelling 

journeys end in death and annihilation. 

Then the author lists the attributes associated with the Simurgh, including silence, darkness, 

the abyss and shadows. He concludes with a final appeal to Laila: “O Laila, will you not rise 

from your slumber, I beg you, and help me to overcome my solitude and turn the page on 

my isolation”.  
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A MELOPOÉTICA NA OBRA LITERÁRIA “ADEUS PIRANDELLO” DE M. 
LUCCHESI 

 

 Sonia Regina Albano de Lima153 

 

 

 

 Nossa fala neste Colóquio Internacional tem a proposta de analisar algumas das 

prosas poéticas da obra literária ‘Adeus Pirandello’ do escritor Marco Lucchesi, que contêm 

termos musicais. A interpretação interdisciplinar154 dessa produção tomou a Melopoética 

como fundamentação teórica. Essa técnica vem se firmando enquanto ramo de apreciação 

das artes desde o século XVI, fundindo os vários sistemas artísticos com o objetivo de 

promover uma análise comparativa entre eles. Nesta fala, tomamos como referência de 

análise a poesia e a música.  

 Os sinais de aproximação entre essas duas artes estão presentes nas metaforizações, 

no ritmo empregado nas duas linguagens e na percepção crítica de suas correspondências 

interartísticas. Nesse sentido, as finalidades acústicas das sílabas, as palavras, as frases e as 

propriedades sonoras das locuções verbais são pensadas como fenômenos sonoros e de 

forma indireta incorporam, em igual medida, a emoção e a subjetividade incorporada à 

música. Sob esta ótica, os aspectos sonoros contidos no texto, a música pensada como uma 

forma de expressar os sentimentos humanos mais internalizados e a ordenação temporal 

atribuída tanto para a criação literária como para a criação musical promoveram a melhor 

interligação das duas linguagens. 

 
153 Sonia Regina Albano de Lima - Doutorado em Comunicação e Semiótica (Artes) pela PUC-SP; pós-
doutoramento em Música pelo IA-UNESP; Bacharelado em Direito pela USP; Bacharelado em instrumento 
(piano) pela Faculdade de Música Carlos Gomes. Foi diretora e professora da Escola Municipal de Música de 
São Paulo e da Faculdade de Música Carlos Gomes. É docente do PPG em Música do IA-UNESP desde 2005. 
Possui inúmeras publicações de livros e artigos científicos na área de educação musical, música e 
interdisciplinaridade. Foi Presidente da Associação Nacional de Pesquisa e Pós-Graduação em Música no 
período de 2015 a 2019; idealizadora do site www.saber.musical.com.br e de alguns materiais didáticos virtuais. 
É membro de Conselhos Editoriais e Consultivos de Revistas e Coletâneas nacionais e internacionais 
relacionados à música. É segunda líder de pesquisa do Grupo de Estudo e Pesquisa em Educação Musical (G-
PEM-IA-UNESP) e membro pesquisador no Grupo de Pesquisa – CNPq- Fenomenologia da Música da 
Universidade de Maringá que tem como líder o Dr. Flavio Apro. 
154 A análise interdisciplinar desse discurso literário partiu da interpretação subjetiva de cada um dos textos 
abordados, interligados à criação musical advinda dessa interpretação, acompanhada dos efeitos visuais, 
compondo uma teia analítica diferenciada. Os efeitos visuais produzidos foram idealizados pela designer gráfico 
Aline Cardoso Gomes.  
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 O acesso aos vídeos das prosas poéticas está concentrado no link 

https://sabermusical.com.br/a-musica-na-producao-literaria-do-escritor-marco-lucchesi ou pelo 

QR CODE:  

 

 

 

 A análise intertextual das prosas poéticas escolhidas partiu da decifração subjetiva de 

cada um deles, conectada à composição musical e aos efeitos visuais, fato que permitiu 

transcender a leitura isolada dos textos contemplados, ampliando e alterando o significado 

primeiro desta produção. Por vezes, os termos musicais foram empregados pelo autor com 

o propósito de mitigar as intempéries da vida, relaxar o espírito e a mente humana; outras 

vezes, reportaram-se a um gênero musical específico ou a uma determinada obra do 

repertório musical erudito, manifestando a ligação afetiva do autor com a música e um 

expressivo conhecimento desta linguagem. Nesse sentido, foi importante verificarmos em 

que medida os termos musicais empregados nas prosas poéticas analisadas estavam alinhados 

com o texto literário referendado e em que medida a escrita literária adotada pelo autor 

coadunava-se com a escrita musical contemporânea. 

 O autor inicia seu discurso utilizando o termo musical Prelúdio. Se na música este 

termo precede uma obra maior ou um grupo de peças, aqui ele utilizou-o como preâmbulo 

de uma narrativa a ser composta, o que justifica a sua real aplicabilidade no discurso literário. 

De maneira geral, em todas as prosas poéticas citadas observamos uma escrita composta de 

frases curtas que expressam sentimentos e emoções que se articulam sob uma perspectiva 

não cíclica – a mesma escrita adotada em algumas das tendências da música erudita europeia 

do século XX, tais como o atonalismo livre, a música aleatória, o pontilhismo, entre outras. 

O poema Dispersão expressa de maneira singular essa ligação entre a narrativa poética e a 

musical: 

 

 

 

 

https://sabermusical.com.br/a-musica-na-producao-literaria-do-escritor-marco-lucchesi
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Dispersão  

 

A narrativa a que procuro dar vida move-se como um patchwork, colcha de retalhos, 

mosaico bizantino, sem glória e resplendor. Eu me apego a um fio de unidade, como quem 

amarra, para que não fujam ou se entrechoquem, contrários, sobrepostos, um rebanho de 

fragmentos, vozes que se nutrem de um centro móvel. Sou um pastor vencido pela dispersão 

reativa das partes. Quanto mais me aproximo, tudo se afasta. Cresce a taxa de dispersão. 

Como se precisasse entrar na história, para deter saltos e derivas. Após colar todas as 

partes, tão implicado me vejo na história, que não consigo sair. Teria de romper a fina 

membrana e o precário equilíbrio do desenho.   

  

 Na prosa poética intitulada Quase, o autor fala de um tempo irreverente que se 

presentifica nas batidas de um relógio tresloucado e que de alguma forma se assemelha a um 

discurso musical composto por notas dispersas em um ritmo descontínuo, mas, que de 

alguma forma, faz sentido aos nossos sentidos – um misto de subjetividade e objetividade 

presente em um único contexto.   

 

Quase  

 

Assim, após uma quase dedicatória, seguido por violetas e bromélias, sob o rumor da 

história, colho as notas de uma quase narrativa, nas batidas de um relógio 

rebelde. 

 

 

 Na prosa poética Coda, M. Lucchesi descreve o mundo e nossa atuação nele, como 

algo que por vezes parece morrer, mas que, por razões diversificadas, continua vivo e sempre 

se recria, assumindo novas formas e uma nova existência. Na música, esse termo é 

empregado como forma de concluir uma obra ou parte dela – uma cauda que parece concluir 

um determinado ciclo, mas que, de alguma maneira, dá início a outro.  
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Coda   

 

Esse mundo perdido, que se vai, sem deixar rastro, esse mundo estranho e solitário, dentro 

do qual agimos e estamos, esse mundo que se decompõe vagaroso e fatal, esse mundo atende 

pelo nome de Mário.  

 

 

 No texto Sinfonia, o autor rememora os compassos iniciais da III Sinfonia de Beethoven 

que ecoam em nossos ouvidos como teclas marteladas ao piano que, de alguma forma, simulam um 

pensamento que se revolta contra uma crença que habita o planeta em razão da instauração do 

coronavírus e que aos olhos do poeta se afigura totalmente irreal. A escuta dessa composição lhe 

permite aplacar seu inconformismo quanto a situação e trazer maior quietude à sua alma.  

 A Sinfonia, a partir do classicismo, é um gênero musical composto de 4 (quatro) 

movimentos interligados entre si, de forma a criar um discurso musical coerente, apesar das 

características específicas contidas em cada um desses movimentos. Um deles, geralmente o 

primeiro, abriga a ‘forma sonata’ que comporta uma exposição de dois temas compostos por 

duas melodias de caráteres distintos, um desenvolvimento, uma reexposição do tema e a 

coda. Poderíamos defini-la como uma conversa musical, dotada de perguntas e respostas tal 

a lógica discursiva adotada – análoga àquela empregada no discurso verbal. Os dois temas da 

forma sonata, embora contrastantes e antagônicos, apresentam uma unidade temática. Tanto 

no desenvolvimento como na reexposição, os dois temas presentes na exposição 

movimentam-se continuadamente em razão das modulações, desenvolvendo um discurso 

musical equilibrado que termina na Coda.  

   

SINFONIA 2020  

 

Segundo o delírio político, o coronavírus foi produzido num laboratório da China comunista 

para dominar o mundo... e outras delícias esquizoides. Volto ao piano, mais intenso, para 

a Terceira de Beethoven.  Teclas marteladas.  

 

  

 Em outra narrativa, intitulada Sonata, mais uma vez o autor reporta-se a outra 

composição de L. Van Beethoven – a Sonata do Adeus –, obra destinada ao Arquiduque 

Rodolfo de Habsburgo, aluno e amigo dileto do compositor, que em razão da Guerra 
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instaurada entre a Áustria e a França teve sua partida decretada em circunstâncias bem 

penosas. A composição manifesta o sentimento doloroso que subsiste em qualquer 

despedida. Marco Lucchesi toma para si essa melodia, imbuído do mesmo sentimento de 

separação, da mesma dor e da mesma incerteza quanto ao seu retorno. 

  

SONATA  

 

Mário assume seu destino. Propõe uma sonata de adeus. Some sem deixar vestígios. Como 

os rastros de Mara em Copacabana. A cada dia perdemos nossas marcas, dilacerados na 

memória do que fomos e do que poderíamos ter sido. 

 

 Na narrativa Requiem, M. Lucchesi revive um dos gêneros musicais destinados a 

homenagear os mortos. Nesse sentido, o texto parece apontar para a morte do mundo, do 

homem e de sua própria obra. 

 

REQUIEM 

 

Morrem antigos palácios. Desabam velhas casas. Formamos uma procissão de mortos. 

Sonâmbulos do agora, presas inertes de um mundo que termina. Se uma cidade pouco a 

pouco se desfaz, a obra de Pirandello aumenta sua demografia.  

  

 A predileção de Marco Lucchesi pelas composições de L. V. Beethoven manifesta-

se na prosa poética intitulada Arte da Fuga, quando em meio a uma tumultuada atividade 

profissional, o autor recorre a Grande Fuga de Beethoven, no intuito de usufruir de um 

descanso emocional frente ao enfrentamento de uma carga de trabalho um tanto insana. 

Nesse caso o termo fuga pode ter sido empregado não só como uma forma de fugir dos 

problemas acumulados, como também o de transcender essa situação, partindo de um 

discurso musical que contempla um tema que se expande em uma intrincada teia sonora.   

  A Fuga consiste em uma técnica composicional em que determinado tema é 

desenvolvido a partir de um contraponto imitativo. Desta maneira, várias vozes integram a 

composição, formando um todo intenso e complexo. A Arte da Fuga de Beethoven 

inicialmente foi escrita para um quarteto de cordas e dedicada ao Arquiduque Rodolfo; mais 

tarde, o próprio compositor fez uma transcrição para piano a quatro mãos. Ouçamos um 

trecho desta obra.  
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ARTE DA FUGA  

 

As turnês não impedem seu trabalho: escreve em alto-mar, nas ferrovias, em quartos de 

hotel, durante as representações, noite e dia, raptado pelo ritmo, pela força do pensamento, 

pelo coro de vozes que atordoam sua audição, demiurgo e porta-voz do coro de seres que 

condenam seu estado larval. Penso na orelha de Pirandello e a Grande Fuga de Beethoven. 

 

 A versatilidade poética de M. Lucchesi aflora mais intensamente quando em um texto 

de não mais que 5 linhas, denominado Consanguínea, estão presentes ideias diversas que se 

complementam ao final do discurso, entre elas, a brasilidade atribuída ao violão e a descrição 

de uma paisagem igualmente brasileira que acompanha a solidão da personagem. Nessa 

diversidade de pensamentos, M. Lucchesi traz para a escuta a transcrição para o violão da 

composição de R. Schumann intitulada o Carnaval, que inicialmente foi composta para o 

piano, consolidando mais uma vez a brasilidade deste instrumento musical e o poder que a 

música tem de romper com a solidão e o silêncio dolorido de nossas almas.  

 

CONSANGUÍNEA 

  

Tarde deserta. Havia um silencio mineral, sem folhas erráticas, sem vento. Ia ansioso para 

alcançar o azul de seus olhos. O violão rompe o silencio, prestes a inundar de pranto aquelas 

árvores tão brasileiras, fustigadas pelo sol, cáusticas e ardentes. Alguém dedilha o Carnaval 

de Schumann. Tão consanguínea a solidão de Marta.  

 

 

 Da mesma forma como Marcos Lucchesi inicia seu romance poético, reportando-se 

a um gênero musical introdutório – o Prelúdio, ele finaliza sua obra com a narrativa intitulada 

Destino, onde ele avalia questões sociais, emocionais e psíquicas que foram e serão alteradas 

pós pandemia. Apesar de trazer ao leitor um triste relato, o autor deixa transparecer um 

pensamento alvissareiro de quem está pronto para aceitar e transformar o futuro, fato que 

pode levar a humanidade a galgar um novo patamar, um novo futuro e um novo convívio 

social. A frase final: “Estou pronto para a Grande Fuga” expressa essa verdade. É como se 

até então ele não tivesse condições emocionais para compreender essas questões, mas depois 

de suas reflexões ele finalmente se sente capacitado para administrá-las. 
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 A Grande Fuga, op. 133, de Beethoven, por duas vezes foi referendada por Marcos 

Lucchesi. Nela o compositor L. V. Beethoven transcende o modelo tradicional atribuído à 

fuga, articulando duas ideias musicais, e não uma só, em todo o processo criativo, ou seja, 

uma metalinguagem. Anteriormente, a fuga partia de uma única ideia musical denominada 

sujeito, que era articulada por outros instrumentos. De certa forma poderíamos entender que 

Beethoven nesta composição mesclou a fuga e a sonata em um único gênero musical.   

 

  Destino  

 

Morremos todos na pandemia. Cada qual a seu modo. Uma parte do que fomos. Uma 

geração. Os mortos reclamam seu quinhão. E são estes que enterram os vivos. Somos 

personagens em busca de autor. Ou da força do destino. Não posso afirmar que a Marta 

destas páginas chegou a existir, nem mesmo Luigi, com seus laços de amizade. Se me 

permite, leitor, desconfio que você exista. Seu índice abstrato supera o das personagens. 

Quanto a mim, antes mesmo de Pirandello, me despeço. A vida é sonho. Um nenhum e 

cem mil. Preciso de uma orelha: que me esclareça algumas pistas. As coisas secretas 

demoram nas frases, ao longo da branca superfície. Não saio do jardim. Volto ao piano. 

Sem partitura. Bebo o silencio que me assalta. Estou pronto para a Grande Fuga.  

 

 Ainda que nossa fala tenha se preocupado em expressar o quanto a produção literária 

de Marcos Lucchesi está conectada com boa parte da produção musical beethoviniana, há 

que se mencionar seu profundo conhecimento e acertabilidade no emprego dos termos 

musicais utilizados em seu discurso. Basicamente o autor fez da música um discurso 

apropriado para expressar as emoções e os sentimentos mais internalizados dos homens. 

Concluímos nossa apresentação com uma produção musical interdisciplinar que de maneira 

simplória retrata a relação que existe entre o som e a poética: 

 

Som e Palavra 

 

Qual canção que chora, qual poesia que inflama? 

Língua mãe, língua pátria... 

Os sons falam palavras, as notas gotejam dor. 

Ora triunfa a alegria, ora viceja a paz. 
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Qual frêmito poetar, o som fala de amor. 

São irmãs, são parceiras, são cúmplices que cantam e riem de mãos dadas. 

Choram em profusão,  

como se o mundo nelas brincasse, 

assim como os dados são lançados ao vento. 

São imagens, canções... 

São artistas desmedidos, 

seres encantados que pincelam a vida, sem dar explicação155 

 

  

 
155  Som e Palavra é uma poesia de autoria de Sonia R. Albano de Lima.  
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NIŞ ADAM BERT UIKAI SPAKATORI DIR KATAPI E KATAPHANÄI: OLEKI 
RAHASI KAI DEKAZÄI ALECI VUR O BIBLIOTECÁRIO DO IMPERADOR... 

ET ALIA. / Um homem entre sinuosos fragmentos de livros e bibliotecas: 
estranhos mistérios e incertas verdades em O bibliotecário do Imperador... et alia. 

 
 

Alva Martínez Teixeiro 156 

 
 

 
Quando ho incontrato il commissario mio 
omonimo, confesso di non essere rimasto sorpreso. 
Tra tanti suoi colleghi, prima o poi era normale che 
sbucasse fuori anche lui. Piuttosto mi ha stupito la 
caparbietà, l’ostinazione con cui l’ho visto […] 
sempre devoto a un infantile sogno di giustizia.157 

[Valerio Magrelli: Il commisario Magrelli] 

 
 
Antes de mais, gostaria de assinalar que o facto de o título desta intervenção figurar, ab initio, 

em língua laputar lucchesiana pretende ser uma homenagem ao intelectual ímpar que, 

felizmente, aqui nos reúne. Na verdade, trata-se de um uso muito pobre que deriva do letrado 

espírito lúdico daquele que, vur toz patarfiş (“em modo patafísico”), em 1985 concebeu e trinta 

anos depois, revisados, propôs os Bazati dir Harstä Laputar (Rudimentos da Língua Laputar). 

Mas também o uso da língua da ilha de Laputa é motivado por outra razão. A ficção 

sobre a que pobremente refletirei a seguir fez com que, por uma associação de ideias, como 

aquelas que por vezes encontramos no romance visado, me lembrasse de que “há perguntas 

tão antigas quanto o tempo” (“there are questions just as old as time”) “e [que] o que pode 

vir depois / é deixar ir e deixar que nenhuma resposta seja uma resposta” (“and what might 

come after / it’s letting go and letting no answer be an answer”), como afirma num excelente 

 
156 Alva Martínez Teixeiro (A Corunha, Galiza – Espanha, 1982), Professora de Estudos Brasileiros da 

Universidade de Lisboa, Diretora do Mestrado em Estudos Brasileiros da mesma universidade e ‘Professora 

Associada Estrangeira’ do Programa de Pós-Graduação em Letras da Pontifícia Universidade Católica de Rio 

Grande do Sul, doutorou-se com a tese ‘europeia’ A obra literária de Hilda Hilst e a categoria do obsceno (2010, 

Prémio ‘Extraordinário’). Especialista em literatura brasileira e nas relações de transitividade interartística da 

Modernidade e da Contemporaneidade, é autora de livros monográficos sobre Raduan Nassar (Maktub, 2006), 

Vicente Risco (A pretensa nostalxia da autoridade, 2007, Prémio de Ensaio ‘Ramón Piñeiro’), Hilda Hilst (O herói 

incómodo, 2009), Sophia Andresen (Nenhum vestígio de impureza, 2013), ou Lygia Fagundes Telles (A linha de sombra 

de uma suspeita lição de zoologia, 2014, Prêmio Internacional de Monografias do ‘Itamaraty’), tendo coorganizado, 

com Dirk-Michael Hennrich e Giancarlo de Aguiar, a obra Vicente e Dora Ferreira da Silva. Uma vocação poético-

filosófica (2015) e coeditado, com Carlos Pereiro, o volume Machado de Assis e a ‘mundana comédia’ (2017). 
157 “Quando conheci o comissário meu homónimo, confesso que não fiquei surpreso. Entre tantos de seus 
colegas, mais cedo ou mais tarde, era normal que também ele surgisse. Pelo contrário, fiquei maravilhado com 
a teimosia, a obstinação com que o vi [...] sempre devotado a um sonho infantil de justiça” (Valerio Magrelli: Il 
commisario Magrelli). 
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poema o cantante de jazz norte-americano Kurt Elling, não por acaso intitulado 

«Esperanto»158. 

Enfim, já expressando-me em bartuhez, isto é, em “língua portuguesa”, no ano de 

2013, Marco Lucchesi publicou o seu segundo romance, O bibliotecário do Imperador159, em 

relação ao qual alguns críticos, leitores e comentadores do ‘sagrado’ savoir faire literário, 

formularam algumas — poucas e imotivadas — ressalvas a respeito da, por assim dizer, 

‘dificuldade’ de discernimento — isso, sim, sempre reconhecida como ‘fascinante’ — entre 

realidade e ficção, na arquitetura epidérmica do romance e entre as diferentes vozes que 

estruturam um discurso articulado num fluxo entrecruzado e sinuoso. Por essas razões, é de 

grande interesse, para mim, refletir sobre as virtudes ou as limitações dessa real ‘dificuldade’ 

— diga-se desde já, a reflexão será marcada por um absoluto distanciamento em relação aos 

diktats apriorísticos da literatura pretensamente comme il faut, mas realizada por uma fiel 

seguidora da tradição filológica nietzschiana da ‘arte de bem ler’. 

Vamos, no entanto, começar pelo princípio. E no princípio está o livro e a biblioteca, 

o ex-libris e a livraria, o bibliófilo e o pesquisador — isto é, em termos borgesianos, el mundo 

—, como transuntos vitais e ficcionais das potencialidades e das limitações do ser humano e 

do Brasil, do carioca e do Rio — isto é, nos mais amplos termos bocaccianos, da umana cosa. 

Ergo, um totum revolutum ficcional do qual ousaríamos dizer que nele “a ordem — na desordem 

— se restaura”160, aplicando ao caso uma das apócrifas anotações, tão de Artaud quão de 

Spinoza e, especialmente, de Nise da Silveira, que, recentemente, o sempiterno ‘rato de 

biblioteca’ e atual diretor da colossal Biblioteca Nacional brasileira atribui ao alienista Simão 

Bacamarte. 

No empolgante romance, que não admite “fronteira entre vida e imaginação”, narra-

se ou, melhor, procura-se narrar a história reinventada de um teimoso herói, uma história 

“entranhada nos fatos, subvertida nos meios e orientada para os fins” (p. 97). Romanceia-se, 

enfim, uma parte da vida da figura historicamente cinzenta do bibliotecário do Imperador D. 

Pedro II, Inácio Augusto César Raposo, incidindo em especial nas consequências da 

Proclamação da República, em 1889, e do exílio imperial na Europa para o destino e 

preservação da extraordinária biblioteca do igualmente excecional soberano. Na verdade, 

daqueles tempos e daquela biblioteca, afortunadamente, sabemos mais do que as raisons d’être 

 
158 Oitava composição do álbum Live in Chicago (Los Angeles, Blue Note, 1999), de Kurt Elling, musicada pelo 
compositor Vince Mendoza. 
159 Neste ensaio, os números de página das citações remetem à primeira edição do romance, publicada pela 
paulistana Editora Globo, no ano de 2013. 
160 Cfr. Marco Lucchesi: «Notas do Dr. Bacamarte», in Ocupação Machado de Assis, São Paulo, Itaú Cultural, 2023, 
p. 88 [pp. 87-89]. 
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— únicos rastros da mítica Biblioteca de Alexandria, da qual, como lembrou Alberto 

Manguel, infelizmente “[t]udo o que dela sabemos, tudo o que resta da sua grandeza, dos 

seus mármores e dos seus pergaminhos, são as suas diversas raisons d’être” (“ Tout ce que 

nous en savons, tout ce que reste de sa grandeur, de ses marbres et de ses rouleaux, ce sont 

ses diverses raisons d’être ”161). 

No entanto, para avaliar o modo como se narra, é necessário tomar em conta que o 

processo indagativo das circunstâncias da progressiva frustração e do inelutável suicídio do 

bibliotecário, atirando-se debaixo das rodas de um comboio em 1890, preside à recuperação 

e à reinvenção desse trecho do passado memorial. Neste sentido, é interessante considerar o 

carácter simbólico que circula sob os rios da ficção: as correspondências que sibilinamente 

se estabelecem entre, por exemplo, a entrega aos novos governantes das chaves da biblioteca, 

que ficara aos cuidados de Inácio, e o fim de uma era de estabilidade com a instabilidade 

provocada pela histórica mudança de regime.  

No entanto, partindo da ressalva de que, para mim, reduzir este inventivo romance, 

propositadamente inclassificável, à categoria de romance histórico só faz sentido na medida 

em que ele utiliza, como complementar energia externa, a ancoragem na realidade sócio-

histórica, retomo a exata síntese que o professor Marcelo Franz realizou a respeito dos 

procedimentos e intenções da ficção. Isso sim, afinal, uma feliz explicação em que, sob a 

perspetiva das exigências e parâmetros do ‘moderno romance histórico’, afirma-se, com 

razão, que preside à ficção um “empenho relativizador [...] a serviço da construção da dúvida 

a respeito dos fatos históricos situados no tempo em que transcorre a ação”, acrescentando 

com lucidez que 

 
[p]ara compor os nexos da narrativa, o leitor é provocado a todo momento, 
emaranhando-se nos fios de uma narrativa de muitas vozes em que o real e a ficção 
se sobrepõem. [...] Não bastasse isso, essas vozes ainda se apresentam em constante 
interação, discutindo tanto os fatos narrados como o livro em processo e as 
condições da sua realização. Num viés pós-moderno — voltado para a 
problematização das categorias ficcionais —, os conceitos de autor, narrador e até 
leitor são constantemente postos em xeque 162. 
 
Um viés pós-moderno, com efeito, a que contribui o questionamento das estruturas 

ficcionais maiores, mas também o estremado cuidado no tratamento dos resquícios menores, 

 
161 Cfr. Alberto Manguel: La Bibliothèque, la nuit, essai traduit de l’anglais par Christine Le Bœuf, Arles (Le Mejan), 
Actes Sud (Babel), 2009, p. 37.  
162 Cfr. Marcelo Franz: «“Despistando sempre, apagando as provas, assaltando afrontosamente os bolsos do 
futuro”: análise de O bibliotecário do Imperador de Marco Lucchesi sob a perspectiva do romance histórico», in 
Pergaminho, 1,1, Academia Itapecuruense de Ciências, Letras e Artes – AICLA, 2021, p. 72 [pp. 65-76]. 
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deixados pelo entrecruzamento da literatura e do documental, da história e da vida, nos quais 

o escritor se explica por aquilo que lê e vive, reinventa e reproduz em significativa diferença. 

É por isto que, no capítulo nono, em que o narrador pretende — e consegue — 

abordar “em poucas linhas o ocaso do Império” (p. 31), observamos um vívido e 

humaníssimo afresco das ações e reações do visconde de Ouro Preto, integrando diálogos 

com citações documentais — por via de regra, ipsis litteris — e reconstruindo “aquele dia 

fatídico” de 15 de novembro de 1889 da Proclamação da República, a partir dos textos dos 

Anais da Câmara dos Deputados, na agenda do governo ou nas vozes da imprensa. 

No entanto, no final do capítulo, há uma significativa exceção a essa ‘fidelidade’ 

restauradora, quando, no dia seguinte, o foco é deslocado para Rafael, “antigo liberto de D, 

Pedro” e velho tutor do imperador que, com 98 anos de idade, morre praticamente com a 

monarquia, devido à surpresa provocada pelas infaustas notícias que lhe transmite um 

angustiado e confuso Inácio, prenunciando que “[s]eis meses depois seria a vez do 

bibliotecário, investido de grave e crescente desespero” (p. 34).  

Desta vez, a informação, que gera a trágica cena da morte do Anjo Negro, nos jardins 

do Paço de São Cristóvão, alicerça-se cum variatonem no documento biográfico-livresco de O 

Negro da Quinta Imperial (1927), do poeta Múcio Teixeira, ao incutir um tom formal e um 

modo respeitoso na interlocução entre os dois servidores imperiais, apagando um “tu” e 

mudando o “menino” do diálogo ‘inventado’ pelo poeta de outrora por um mais adequado 

“Senhor” concebido pelo narrador de agora: 

 
— “Seu Raposo, você enlouqueceu? […] 
— Rafael, (tu) não sabes que ontem foi proclamada a República e que teu Senhor 
[‘menino’] está preso no Paço da Cidade? [...] 
— Que a maldição de Deus caia sobre a cabeça dos algozes do meu Senhor 
[‘menino’]!” 
(p. 34). 
 

Uma década após a sua publicação e mudando e complexificando o ângulo da visão 

e, portanto, mesmo a sua substância, estou firmemente convencida de que o 

propositadamente confuso e incompleto discurso ficcional em amálgama de O bibliotecário do 

Imperador não foi suficientemente compreendido na altura do seu surgimento. 

Nomeadamente, a peculiar utilização da polifonia no romance, com a centralidade do 

‘narrador-pesquisador’, na feliz (anti)tradição do uso de narradores problemáticos e 

desconfiáveis. Uma figura narrativa que, em âmbito brasileiro, se liga à incontornável matriz 

machadiana e possui sucessivas e atualizadoras declinações tão extraordinárias como, para só 

mencionar três diferentes, a das ‘narradoras ébria e observadora’ do conto «Tigrela» (1977), 
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de Lygia Fagundes Telles, a do ‘narrador-tradutor’ de O enigma de Qaf (2004), de Alberto 

Mussa, ou a da ‘narradora traída’ de Nada a Dizer (2010), de Elvira Vigna. 

Apesar de não ser objeto deste ensaio, parece-me interessante constatar que o 

romance em apreço é o painel central de um tríptico ficcional carioca que, discorrendo entre 

as últimas décadas do oitocentos e as primeiras do novecentos da, na altura, capital federal 

brasileira, se abre com o machadiano O Dom do Crime (2010) e se encerra com o pandémico 

Adeus, Pirandello (2021). Uma constatação que, na verdade, é mais um elo, uma retomada e 

uma renovação das cadeias dos usos e tendências estéticas e ideológicas da literatura brasileira 

contemporânea. Estou a referir-me, inter alia, ao interessante cultivo dos ciclos relativos à 

ficcionalização da grande história e da pequena ‘estória’ do passado carioca, que, neste caso, 

pelo seu teor indagatório, procedimental, ambiental e memorial, pode ser relacionada com o 

excelente «Compêndio mítico do Rio de Janeiro». Nele, o também borgesiano Alberto Mussa 

— autor, aliás, da iluminadora e exata orelha da livresca ficção bibliotecária — revisita, a 

partir do crime e em cinco excelentes romances, os cinco últimos séculos da capital 

fluminense. 

Convém lembrar, igualmente, o referente ‘alheio’ à escrita brasileira do 

aproveitamento de um Miguel de Unamuno, inventor da ‘nivola’ e do ‘nadaísmo’ — para 

João Guimarães Rosa, no entanto, “invenções próprias de um [em alegoria literária] 

sertanejo” que “vivia com a língua e pensava no infinito”163 — ou de um Luigi Pirandello 

que, não por acaso, se interroga sobre “o limite entre real e ficção, vida e forma, ator e 

personagem”164, no trecho «Cisterna» do romance lucchesiano cujas tramas amorosa e 

misteriosa partem dos quinze dias que o grande dramaturgo siciliano passou no Rio do ano 

de 1927. 

Neste sentido, o nosso ‘canibal’ autor serve-se desse recurso compartilhado da 

‘personagem à procura do autor’ para naturalizar, em parâmetros vitais e literários, um dos 

momentos fulcrais do romance165, emblematizando a inusitada harmonia da ‘amálgama de 

vida e ficção’ — destacada lucidamente por Mussa na referida orelha do volume —, com os 

 
163 Cfr. Günter Lorenz: «Diálogo com Guimarães Rosa», Diálogo com a América Latina: panorama de uma literatura 
do futuro, São Paulo, Editora Pedagógica e Universitária, 2013, p. 324. 
164 Cfr. Marco Lucchesi: Adeus, Pirandello, Santo André / SP, Rua do Sabão, 2021, p. 19. 
165 Um momento em claro e natural continuum da onipresença ficcional de uma canibalesca fabulação 
literaturizadora, que funciona mais por aquilo que evoca no leitor do que pelo que diz o narrador-autor. Dessa 
presença, gostaria de destacar, pela sua inegável capacidade de sugestão e encantamento, “a página da guerra 
dos livros” (p. 97) da Boa Vista, na maior parte do vigésimo capítulo do livro. Nela, evocam-se, de modo 
extraordinário, batalhas diversas e conotadas, nas prateleiras e estantes imperiais, a partir das menções e 
referências magmáticas a obras e passagens de autores como Vieira, Barleus e Hans Staden, ou Gregório de 
Matos e Cláudio Manuel da Costa, Rocha Pita e José Mirales, Alencar e Teixeira e Souza, Camões e Castilho, 
Gonçalves de Magalhães e Castro Alves (pp. 67-68). 
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diálogos do esfíngico Inácio e do narrador-autor-investigador Marco, projetado desde o 

exterior do livro a partir do interior da pessoa Lucchesi. 

Essa é uma consideração que, em certa medida, também explica a pretensa 

‘dificuldade’ antes referida: é, de facto, mais um recurso que quer responder à questão central 

de “como atingir/ essa / ilusão errante?” (“kiel atingi / tiun / vagantan iluzion”?166) — em que 

um passado, que já não é, transita para um presente que o contém e ultrapassa. 

Para Kundera, a memória fotografa e não filma, e, como é sabido, o processo 

mnésico é reconstrutivo e não reprodutivo, dupla razão pela qual as lembranças criam 

momentos singulares de alternativa lucidez. De facto, na narração lucchesiana, recupera-se 

uma inventio factual do passado, a partir das enumerações conotadoras e dos silentes 

documentos — especialmente epistolográficos e no perfeito estilo dos modos e modas do 

‘antigamente’ —, mas é talvez por isto que, desde a contundência do presente, a textualidade 

ficcional reconstrói o que foi e/ou poderia ter sido outrora, à maneira do tecido cerebral que 

reconstrói aproximativamente o que se viveu. E, portanto, reconstruindo-o, o magma 

discursivo, derivado de um revitalizante e intrusivo narrador onisciente e onipotente e de um 

meta-relato distante de qualquer visão integrada e totalizadora (e/ou totalitária para o leitor), 

pode integrar elementos sem nenhuma relação com a verdade — além da sugestão —, nem, 

mesmo, com “a verosimilhança, que é muita vez toda a verdade” — como disse o Machado 

casmurriano. Este é, portanto, o resultado da forma distorcida do processo mnésico: um 

desvio, uma limitação que a ficção ultrapassa, gerando falsas nuances — insisto, como o 

cérebro cria falsos e flous souvenirs. 

 Gostaria de acrescentar, em natural deriva, que, se vale tudo para a impossível 

apreensão da factualidade passada, mesmo as incongruências, essa (con)fusão de vozes e 

diálogos críticos se naturaliza nessa espécie de Pantempo eliotiano em que se instala o discurso. 

Mentis tempus, aliás, que se impõe de forma clara quando o narrador intrusivo, numa passagem 

intersecular, se presentifica como personagem partícipe — a de um Marco Lucchesi, 

pesquisador e escritor, inequivocamente corporizado na ficção. Esta evidência nas dobras do 

tempo representa o final de um percurso de interlocuções de defesa ou de ataque, mais ou 

menos gritantes, da parte da personagem Inácio e do narrador-investigador Marco. Dessas 

interlocuções, perante qualquer possibilidade conclusiva, destacam-se as amostras de 

desencantada frustração do último, derivadas da escassa ‘ajuda’ do primeiro, a respeito dos 

dúbios vazios e dos rastros incompletos que o seu percurso histórico e vital deixou: 

 
166 Versos finais do sétimo poema «Nenia sekreto troviĝas» («Não há segredo»), publicado em esperanto por Marco 
Lukezi (Marco Lucchesi), na obra lúdica Alivorte (Em outras palavras) (Rio de Janeiro, Forlar Barlur / Dragão, 
2021). 
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Vejo-me aborrecido com sua decisão de deixar a cena, pouco antes do fim do ato, 
longamente planejado e consumado, sem aviso prévio, fora de enredo, a produzir 
graves resultados ficcionais, trajando terno escuro, chapéu e casimira. Como se de 
mim suspeitasse, digamos, cem anos antes, e mais obstinado se mostrasse, e foragido, 
nas dobras do tempo, despistando sempre, apagando as provas, assaltando 
afrontosamente os bolsos do futuro. Como se recusasse o diálogo, evitando as 
intenções que me levaram a desenhá-lo... (pp. 71-72). 
 
Essa acronia ‘pantemporal’, por outro lado e desde o início, discorria 

subterraneamente pela obra de maneira indireta e indicial. A título de exemplo, podemos 

lembrar a abertura do romance que apresenta um «Prefácio do revisor», mas de um ‘revisor’ 

editorial muito interventivo e agressivo167. Esse revisor, ao interpelar a um autor do século 

XXI, deve ser situado na altura do processo de editoriação do livro como produto. No 

entanto, o expressivo teor para-machadiano do prefácio e a sua confissão da sua escassa 

compreensão da literatura moderna o instalam anacronicamente no contexto oitocentista. 

Mais ainda: podemos ponderar também a função unificadora das distorções e 

deslocações que comporta o onipresente ludismo, os deslumbrantes jogos de engenho que, 

dirigidos ao leitor, atravessam o brilhantismo da, paradoxalmente, breve e concentrada, mas 

também grande e expandida obra. Limitada pela extensão desta intervenção, destacarei 

apenas um exemplo, agora do ilustrado final do livro. Trata-se do desenho de Rita Solieri de 

um macabro ex-libris atribuído ao Barão de Jururuba — inventado a partir do nome da 

enseada e bairro de Niterói — que reaparecerá na descrição de uma obra168 do Catálogo da 

Biblioteca do Excelentíssimo Senhor Marquês Umbelino Frisão, compilado por Marco Lucchesi sob 

o pseudónimo de Doutor Lúcio Marchesi. Um trabalho lúdico que, como figura no colofão, 

é uma “mui judiciosa compilação dos livros do Marquês [que] remete ao ano de 1984, no 

intervalo das aulas da UFF, revista e atualizada em janeiro de 2017, para os festejos dos 300 

anos do De mysterio imbecillitatis de Anselmus Fanarius e dos 72 anos da edição do clássico 

Filosofia da litosfera”. 

 
167 Um revisor que, critica o ‘autor’ e avisa também o ‘leitor’ das insuficiências de um livro ‘atrapalhado’: 
basicamente que o autor não sabe, assim como que “não entende sobre muita coisa” (p. 12), e que diz, por 
exemplo, o que se segue: “Descobre-se que o livro, que antes parecia um rio caudaloso, não passa de um logro, 
de um simples riacho, quase sem água. Tentei preveni-lo [o autor], mas sua vaidade não permitiu sequer uma 
troca de palavras. (...) Sinto saudades dos escritores antigos, dos que sabiam tecer uma narrativa densa e ao 
mesmo tempo ágil” (p. 13). 
168 “43. LUBACK, Leovigild. De voetfetisjisme: bekentenissen van een amateur. Amstelodami: Uitgeverij van de Voeten 
van Vrouwen, 1991 // 20 x 14; ex libris do Barão de Jurujuba, índice onomástico, capitais ornamentadas, 
pequeno abismo favorecido por uma colônia de traças, varando o livro desde a capa, 140 pp”, in Catálogo da 
Biblioteca do Excelentíssimo Senhor Marquês Umbelino Frisão (Doctor in Utroque Jure, Sátrapa do Larapistão, Grão-
Mestre dos Incunábulos Imateriais, Pontífice da Imaculada Ordem das Traças, Intérprete da Filosofia Urânia), 
compilado pelo Doutor Lúcio Marchesi (pseud. de Marco Lucchesi), Rio De Janeiro, Balur, 2017, p. 45. 
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O ex-libris do barão pode ilustrar ainda a explicação de outro processo funcional do 

romance: o dos implícitos ecos e harmónicos literários machadianos (e não só)169 que, para 

qualquer lletraferit, produz uma leitura cúmplice. O encerramento do livro, em que 

“[a]borrecido com os detalhes da morte [de Inácio], o barão de Jururuba chegou ao fim da 

história, após seu ex-libris na última página deste livro e saiu da casa para tomar chá com seus 

amigos no Colombo” (p. 109), evoca numerosos momentos, não só pelo estilo, mas também 

pela ‘displicente e significativa frieza’ dalguns comportamentos, protagonizados pelos 

narradores-personagens machadianos.  

Entre esses paralelismos, podemos lembrar o do conto «Mariana», publicado 

originalmente no Jornal das Famílias, em 1871, ano em que se promulgou a Lei do Ventre 

Livre. Na ambígua ficção, com o pano de fundo da batalha abolicionista, Coutinho conclui 

a triste narração aos amigos do “incidente” que finalmente levara à morte da (sua) escrava 

Mariana, apaixonada por ele. Imediatamente a seguir, a voz narrativa do seu amigo Macedo, 

recém-chegado de Europa e quem nos translada o relato do “incidente”, evidencia a absoluta 

indiferença que podem representar as palavras que encerram o texto: “Mas daí a pouco 

saíamos pela Rua do Ouvidor fora, examinando os pés das damas que desciam dos carros, e 

fazendo a esse respeito mil reflexões mais ou menos engraçadas e oportunas. Duas horas de 

conversa tinha-nos restituído a mocidade”170. 

Em conclusão, ousarei assinalar as sete virtudes ficcionais que, tenho para mim, 

fazem com que o inteligente e excelente romance O bibliotecário do Imperador, por um lado, 

ultrapasse a inegável complexidade com o filtro de um prazeroso ludismo e, por outro lado, 

subjugue pelo sugerido décor local, contundente escrita poética e ímpar capacidade expressiva. 

Passo a enumerar, portanto, essas virtudes, que, para uma mais completa 

compreensão e um maior prazer, alicerçam, como se deduz do até agora exposto, a exigência 

incontornável de uma muito atenta e lúdica — mesmo cultural e erudita — leitura: o 

aggiornamento da ‘tradição da antitradição' dos narradores desconfiáveis; o seu compromisso 

com o património e a memória, tanto histórica quanto ‘estórica’; a absorção, na estrutura 

textual do romance, da crise do indivíduo contemporâneo e de uma cómica e subtil reflexão 

sobre a identidade; a incorporação de certas caraterísticas da pós-modernidade em sentido 

restrito — isto é, a contingência e a incerteza, entendidas como natureza ética do texto, assim 

como a impossibilidade de uma identidade única, fixa e estável; o questionamento dos 

 
169 Ou aqueles muitos outros referidos de maneira explícita, de que é exemplo o “capítulo do livro de Flora, de 
Émile Zola, que antecipa a morte de Inácio. O trem. O relógio. A insônia” (p. 52). 
170 Cfr. Machado de Assis: «Mariana», Contos de Machado de Assis, vol. V, João Cezar de Castro Rocha (Org.), Rio 
de Janeiro, Record, 2008, p. 88.  
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conceitos de identidade e de alteridade; a emergência de narradores-protagonistas em crise e 

‘descentrados’; a construção de um artefacto literário baseado numa articulação conflituosa 

entre ficção e realidade, na escrita do problemático protagonista-investigador-escritor; e, por 

último, o irónico e refinado questionamento borgesiano das relações culturais, de diálogo e 

apropriação literárias. 

Dito isto, gostaria de insistir, além de na incontornável consideração do meta-

ficcional, na estratégica importância e na relevância arquitetural da indagação, indubitável 

motor, gerador e compactador, da amálgama de sinuosos fragmentos, estranhos mistérios e 

incertas verdades da realidade e da ficção desta chef-d'œuvre. 

Com essa consideração de incomum excelência deveria, não sem esforço, concluir 

qualquer aplicada leitura de O bibliotecário do Imperador. Contudo, se me permitirem uma última 

analogia literária, retomando a epígrafe inicial, gostaria de sugerir que o pesquisador Lucchesi 

se corresponde com o romancista Marco Lucchesi, tal como o commissario Magrelli com o 

poeta Valerio Magrelli: estão em equivalência um com o outro como ariosteschi e calviniani 

inquirenti, pois, perante os enigmas que ambos, ora ficcional ora poeticamente, indagam, 

“[s]eria necessário um Astolfo, / para ir e encontra-los na lua (“[s]ervirebbe un Astolfo, / 

per andare a scovarli sulla luna”171). 

Enfim, regressando ao ilhéu laputar, vur akestäi dezakäi saiferi, adin zoliđ fid orenđ çirid 

işur, dar fur tavor mian enđer kai kunz ne arivoşi, isto é, ‘nestas incertas páginas, teria sido 

oportuno um acurado estudo completo, mas a tanto não chegaram meu engenho e arte’. 

Muito obrigada pela sua paciência e atenção. 

  

 
171 Versos finais do poema «XX (Che fine fanno i delitti impuniti?)» da obra Il commissario Magrelli, de Valerio 
Magrelli (Torino, Giulio Einuadi Editore, 2018). 
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DO INFINITO UNIVERSO DE MARCO LUCCHESI 

 

Judite Maria Zamith-Cruz172 

 

Mundos concatenados: realidade, ciência e literatura 

 

A ficção permite que vivamos num mundo deveras alterado, em que se encontra um 

ailleurs (“em outro lugar”) e a alteridade (o outro diferente de mim). 

No século XXI, Marco Lucchesi trouxe-nos ao rumo incerto de exploradores e 

viajantes, outros atores e históricos conhecedores.  

O mundo também passou a ser contingente. Encontra-se outro tempo, nem 

controlado, propício e “oportuno” (no grego, kairós, oposto a cronos).  

Viveremos invariantes lutas agonísticas, ainda que a janela de observação seja 

progressivamente ampliada por cérebros, valores e sociedades. Experienciamos já o que do 

mal passe por interações na relação a contextos “descontrolados”.  

Encontram-se a precisar de ajuda muitas vidas. “Uma vida não vale uma outra”. Essa 

era a expressão do existencialista Alberto Morávia173, em quem aprendi a contrastar ação e 

pensamento, na formação em psicologia narrativa. 

As órbitas ficcionais multiplicam os géneros que se mesclam com a vida.  

Se na poesia é possível o isolamento, o romance encara pessoas e ocupa-se de 

pessoas-personagens.  

 

O belo e o simbólico paracosmos 

 

Começarei por reconhecer como um nome não seja somente uma condição de ser, 

dada a estranheza que tive ao ler o primeiro livro de Marco Lucchesi174. No caso, era o talento 

ou dom adquirido duma personagem-pessoa, Ulisses. O nome, o mito, Homero, a história do 

Brasil, encontrava-se num “espectro” de O dom do crime… As armadilhas da aparência eram 

a base de apoio invisível do “ser do ente”. Pensei na epopeia de Ulisses e na expressão de 

 
172 Judite Maria Zamith Cruz é Professora Auxiliar, aposentada da Universidade do Minho – Portugal, onde 
trabalhou no Instituto de Educação, Departamento de Psicologia da Educação e Educação Especial, realizando 
investigação nos domínios da sobredotação, desenvolvimento, com formação em modelos clínicos 
experienciais, cognitivo-emocionais, na filosofia da mente e nas mais recentes neurociências. 
173 Morávia, Alberto e Elkann Alain. Vida de Morávia. Lisboa: Livros do Brasil, 1992, p. 126. 
174 Marco Lucchesi. O dom do crime. Santo André (SP): Rua do Sabão, 2020. 
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Parménides (“Aí se encontram as portas”), quando nos ofuscam pensadores “pré-socráticos” 

a desvendarem o não vislumbrado. 

E fui procurar saber se alguém se chamaria Ulisses, no Brasil, cerca de 1900. Deparei 

ser aquele advogado o Conde Ulisses Viana, o narrador do crime.  

Mas aquele desagradável senhor do livro não dominaria mais do que “uns poucos 

versos de Giacomo Leopardi”, na transição do século XIX? Ulisses, acentuaria… talvez, 

“infinito…”, do poema de Leopardi (1798 — 1837). Outro surpreendente fenómeno foi ter 

passado por um “morto-vivo”, quando haveria demasiados fantasma e mitologias. 

Quanto aos outros mundos ideais, tomei em atenção os “esqueletos vivos”175, que 

são as belas criações, as obras eternas. No estranhamento, Marco Lucchesi fomenta o 

“inquietadoramente estranho” (uncanny), bem como o pensamento crítico e fá-lo-á com 

ironia. 

Assim colocado, o belo, uma das mais complexas categorias filosóficas, implica, pois, 

sensibilidade a pistas do mundo literário, social e emocional, mas também cognição e 

educação. No escritor, acresce o seu modo de desenrolar uma profusão de teorias, mapas e 

histórias do que não se vê. Os significados linguísticos mudam-nos e mudam as realidades 

percetivas. Os seus leitores continuarão a desenvolver um manancial de pontos de vista, 

sejam estéticos, sejam metafísicos.  

Na filosofia, no teatro ou na ciência novas fronteiras abalroadas, assim viveremos no 

“mundo autónomo das ideias”176, ainda que sem o coração em “paz”177, quando possuímos 

tensões antagónicas e crenças arreigadas. 

No “infantil paracosmos”178, tão “irreal” quanto o surrealismo, ainda se arrasta uma 

“marca” má. Na filosofia foram etiquetadas imagens mentais de “fantasmagorias” e, da 

psicologia ao senso comum, multiplicaram-se “loucuras”. O poder da imaginação nem 

sempre foi aceite e, no ângulo do que não se vê, não se vê o abstraído belo, como não se 

veem aplicados os argumentos para o “bem-estar” de muitos. Lá longe, o mais negro caos179 

da humanidade povoa mundos reais. Mundos virtuais, literários e científicos, transcendemo-

nos e pode parecer que educar seja a derradeira solução no incerto advir. 

 
175 Marco Lucchesi. Adeus, Pirandello, Santo André (SP): Rua do Sabão, 2020, p. 26. 
176 Adeus, Pirandello, p. 120. 
177 Idem, p. 143. 
178 Um paracosmos é um mundo imaginário detalhado na mente. A fantasia pode envolver humanos, animais e 
coisas reais ou incorporar entidades imaginárias, aliens e seres doutros mundos, numa geografia, história e 
estranha linguagem, sendo que a experiência de um paracosmos, desenvolvida na infância, possa durar meses 
ou anos. 
179 Adeus, Pirandello, p. 76, p. 89. 
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Ao longo dos anos, interroguei-me e desenvolvi modelos na defesa duma “autonomia 

de ideias”180, mas ateia-as a interações e à exigência de comunicação. Tendo-me interessado 

pelo que pouco conheço, da metafísica à cosmologia, também comecei por apreciar em 

Marco Lucchesi a exigência de a história não ser esquecida181 e ganhar em ser contextualizada. 

Antes de ler Adeus Pirandello, era-me desconhecido o valor conferido pelo autor a 

“notas” 182 e “erratas” perdidas. Foi quando encontrei novas “pistas”183 sobre a sua 

metodologia científica, ampliadas anotações mínimas no formato e, enganando-me ou 

errando. Os limites são instáveis para o que digamos, pelo valor implícito das palavras, na 

expressão literária e na conotação pessoal. 

Já no domínio do teatro à narrativa, o autor ter-se-á sentido grato pela “matrícula no 

entusiasmo da primeira juventude”, lendo “páginas” de Pirandello184. Tornou-se novo e 

viável unir o teatro do teatro ao seu romance185 histórico e ficcional. 

Nós, seres humanos simbólicos, vivemos numa “pluralidade de mundos”, desde o 

mundo imaginário dos deuses às mitologias. A arte e a ciência propiciam-nos a leitura e a 

escrita, por aproximações, progressivamente fundamentadas em factos (sociais) totais e em 

dados empíricos. 

E interrogamo-nos mais: “mas como surgiu a ideia de infinito?” 

Acredito que a realidade plural tenha tido origem no vestígio do texto de Epicuro 

(nascido, aproximadamente em 342 a.C.), dirigida ao remetente, um bom amigo, o discípulo 

historiador. A missiva incompleta, “Carta a Heródoto”, ensaiava a abordagem a tudo, ao 

inóspito absoluto. Nesse fragmento de Epicuro, num brusco movimento de génio, Platão 

(aproximadamente, 427 – 347 a.C.) fez emergir o outro mundo – a metáfora da caverna. E em 

Fedro o espírito/mente já faria parte da natureza, em que se digladiara ordem e caos, no 

contrastado diálogo de oponentes. Não tardariam outras extrapoladas representações, 

 
180 Idem, p. 120. 
181 Ibidem, p. 39, p. 81. 
182 Adeus, Pirandello, sobre dúvidas na decidida morte de Mário Guerra (p. 48, p. 88, p. 102); na exigência de 
sabermos “escutar” (p. 49, p. 69) e ler “erratas” (p. 49); na posse que estejamos duma “lanterna” para analisar 
os factos sociais (p. 77); na capacidade de decisão (p. 88); e não sabendo tudo (p. 102); podermos ficar “sem 
palavras” (p. 107); viver no “mundo autónomo das ideias” (p. 120); viver com o coração em “paz” (p. 143); 
antes da nota dos factos exatos (p. 153). 
183 Ibidem, p. 156. 
184 Ibidem, p. 25. 
185 Li que Pirandello foi um homem de teatro, mais do que teria sido um grande escritor. No que cruzasse 
realidades vivificantes – eternidade, ilusões, história e ficção, temos a sua estranha personagem, num dado 
espaço e situação, onde isso se realize. Isso foi algo de hipotético, deixada a fenda entre “ser humano social” e 
“ser humano real”. A literatura de Lucchesi irá dizer-nos mais, por vários ângulos da faceta pública e privada e 
da palavra: diz do romance histórico, diz do que seja até fora da literatura e chega a acentuar o modo como o 
diz. Pirandello real seria um homem “duvidoso”. Vida de Morávia, pp. 268-269. 
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pensamentos ou ideias. Com Epicuro, enfim, ficava demarcada a exigência de 

base/fundamento, inclusive discutido o “vazio” (um nada, enquanto existimos).  

 

Competências de síntese e abstração 

 

Ao longo do desenvolvimento humano, aprendi a considerar o pensamento 

sincrético em criança “concreta” e, dessa forma didática, discrimina-se essa mescla de 

saberes, da análise e, no final dum estudo, coloca-se uma síntese. 

No que prime pela escrita de síntese, Marco Lucchesi chega a remover símbolos 

concretos para nos colocar um legado imaterial e obra aberta. Quando “abstrair” signifique 

“remover”, parece recolocar a seguir alusões do “figurado” objeto ou espaço. Aos meus 

olhos, efetua uma rápida menção a alguém, a uma figura emancipadora histórica ou um 

alusivo acontecimento. Utiliza então entidades abstratas de um extenso subterrâneo orgânico 

de seres sociais-reais, no que se me coloca a procura dum manancial de informações. No que 

desconheço, alio a imaginação/fantasia de qualquer leitor. 

Um pensador da envergadura de Lucchesi assume uma postura dialética, num arco 

de significações plausíveis e implícitos enigmáticos.  

Li repetidas vezes Hinos matemáticos, nova via de calibração de limites, pedindo ajuda 

a matemático, dito que o pensador coloque a margem instável entre “formas e números”. 

Nas letras poéticas e nas matemáticas Lucchesi supera obstáculos entre fronteiras lógicas186. 

Penso que uma “ordem explicada” ou “desdobrada” das coisas é lógica e integre 

abstrações. Quando as entendemos187, trocam-se com os nossos referenciais (a nossa 

pequena janela de observação, como que saída do telhado, uma metáfora de mansarda?).  

A compreensão vem com a linguagem ainda assim sofisticada, com a ligação à 

intersubjetividade e diálogo188. Noutra ordem das coisas – a ordem implicada189 - é o 

contrastante de mundos, tantas vezes por aceder ou inacessível. 

Julgo ter compreendido que o escritor possa ter consubstanciado o tema dialético 

amor-ódio. Em Adeus Pirandello, saliento a brecha entre missivas de um ideal amor-perfeito, 

do ser que é real - o dramaturgo algo duvidoso, subtil e enganoso. 

 
186 Todos temos argumentações lógicas, analógicas e paralógicas. Na linguagem oral, aprendi a dividir as 
palavras em diálogos lógicos, tangenciais e a “salada de palavras”. 
187 Bohm, David. Wholenesse and implicate order. London: Routledge, 1980.   
188 Gadamer, Hans-Georg. Truth and method (2nd. revised ed.). New York: Crossroads, 1990. 
189 Wholenesse and implicate order. 
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Talvez seja Pirandello (1867 – 1936) o escritor italiano ainda mais conhecido no 

estrangeiro. Essa foi uma realidade social que é opinável. Na minha opinião, terá vivido o 

amor vazio da atriz Marta Abba, com quem trocou uma correspondência por cartas.  

É possível que especialistas e críticos literários tenham muitos argumentos e 

contactos com o homem e a obra, para que em Pirandello “um pai não fosse verdadeiramente 

um pai” (ou um drama de origem, em Sei personaggi in cerca d’autore). Li-o em Alberto 

Morávia190. Quem diz “pai”, diz “profissional”, ou seja, pessoa com muitos papéis familiares 

e sociais. Os papéis colidem com a pessoa real. Pergunte-se: Abba é quem foge de 

Pirandello191?  

No capítulo Ilusão, lê-se o seguinte: “como se podem amar em camadas, vagas e 

oscilantes, dois corpos, que se afastam velozes, pequenos feixes de luz - intransitivos -, mais 

frios e impassíveis do que as estrelas fugidias?”192  

Vivemos uma desconfiança ocidental de que nem sejamos “mestres do destino”193. 

Pirandello poderia escolher as suas personagens, apontando uma sociedade conservadora (o 

oitocento), em início de novo século. Lucchesi seleciona e discrimina, personalidades históricas 

e caracteriza as personagens ficcionais, no que seja dado ao leitor viver a ilusão duma faceta 

real (“alguém”), que é deveras subtil no self (“eu” mental e subjetivo). 

 

A metáfora da mansarda: janelas cognitivas 

 

No movimento de indefinidos ou infinitos olhares para alguém, a minha janela de 

observação – “mansarda” - veio a ampliar “sinais”, a partir de dentro e de fora da matriz do 

autor. Lucchesi, como poucos, alcançará a perceção ampliada a outras mansardas, ilimitadas 

extensões de saberes e fantasias. Com os seus ritmos de escrita, coloca-nos várias dimensões 

de análise da obra e até parâmetros complexos e perspetivas inexplicáveis. 

No que vai além do estudo que prefixa, podemos analisar a raiz da palavra, o radical, 

o tema, o significado da palavra, a relação entre reinos.  

Penso no reino abstrato, no designado de suprarracional – um sobreconsciente194. Nesse 

universo total, nem se encontra o inconsciente, nem o consciente. 

No Ocidente, herdámos um universo parcial. Dos gregos houve o inicial dissenso 

que se prolonga para a teoria dos números ou para uma leitura ampliada do genuíno caos. 

 
190 Vida de Morávia, p. 268. 
191 A fuga surge no modelo freudiano de “recalcamento”, entre outras interpretações. 
192 Adeus, Pirandello, p. 29. 
193 Hayek, Friedrich. Studies in philosophy, politics and economics. Chicago: University of Chicago Press, 1967, p. 93. 
194 Studies in philosophy, politics and economics, p. 45: sobre da “primazia do abstrato”. 
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Nos primórdios dos tempos, a surpresa era desmedida com os irracionais195 (transcendentes) 

- um efetivo caos na vida. Buscou-se ordem, regra e medida, “a” adequação. Nesse sentido, 

nem todas as vidas, no fundo, podem continuar a ser ditas de “erradas”, quando seja 

salientado “algum fragmento, ainda que misterioso de ordem”196.  

Em A espiral e os sonhos de meninos197, Marco Lucchesi salientara as “janelas cognitivas” 

que se nos abrem, além da matemática. O escritor interessa-se pela “analogia do ser198, relação 

inversa da extensão199 e da compreensão e de uma série de outras decorrências no campo da 

cosmologia, da metafísica e da teologia”. Impõe-nos questões abstratas200, algo cujo 

conhecimento nem é direto e concreto. 

E quando o pensador diga que “o índice abstrato do humano supera o das 

personagens”201?  Dobro o olhar para o real, entre a contradição social e real. Logo, tenho a 

mansarda da psicologia e a “evidência” de campo social. Mas saberemos alguma vez da 

distância do humano aos seus “amores suspensos”202? No vivido subjetivo, há os amores 

“perdidos”203 e os amores “platónicos”204, quando o enamoramento perdure em imaginação. 

Todavia, no enamoramento e no amor, o que seja “universal” cristalizou demasiados 

dogmas e interdições, retrocessos e tabus. 

Referenciais são como janelas de observação que herdámos, portanto, mas 

aprendemos e escolhemos uns ou outros. Albergamos crenças, modos de ver o mundo – 

ideias para “como o mundo funciona”. No amor, mas não só, são múltiplas as realidades 

pessoais-sociais, em que ideias mudam com um custo enorme para condutas “desviantes”. 

Marco Lucchesi designou já de “fatia do real” à realidade205. Apreendemos partes de 

“fatias”, quando olhemos duma janela como a da minha casa. Dali posso distinguir a realidade 

 
195 Os números reais ou complexos são transcendentes se não forem algébricos, dito que não sejam raiz de 
nenhuma equação polinomial a coeficientes inteiros. Como não podem ser esses números escritos na forma de 
fração são irracionais. 
196 A expressão “algum fragmento, ainda que misterioso de ordem” é um modo de falar sobre a vida, por parte 
do escritor italiano Alberto Morávia. Vida de Morávia, pp. 342-343. 
197 Lucchesi, Marco. Hinos matemáticos, Rio de Janeiro: Dragão, 2015, p. 48. Na p. 23: “O imaginário {nuvem 
bosque pensamento} é o atalho cristalino da matemática”. 
198 Hinos matemáticos, p. 49: Deus e outro são enunciadas, na “busca [existencial]” e numa faceta “intelectual”, no 
que a função semelhante é colocada entre “ser” e entidade. 
199 Sobre essa relação inversa, se nos afastarmos do individual, alcançaremos dele menor compreensão. 
200 Friedman, Maurice. To deny our nothingness - contemporary images of man. New York: Delacorte Press, 1967. 
Friedman, Maurice. The hidden human image: A heartening answer to the dehumanizing threats of our age. New York: 
Delacorte Press, 1974. 
201 Adeus Pirandello, p. 156. 
202 Idem, p. 136. 
203 Ibidem, p. 14. 
204 Ibidem, p. 50. 
205 Ibidem, p. 9: “Se houver chance de atingirmos uma fatia do que chamamos pretensamente de real”. 
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do real, na medida em que aquela seja sustentada na perceção subjetiva e fantasia criativa, 

havendo “mansardas” para o real, infinitamente mais amplas e abertas.  

À fronteira permeável da realidade, como um referencial, teoria ou mapa concetual, 

designei de “mansarda”, mas poderá ser uma “caixa” que temos para o mundo, lugar 

circunscrito no qual opera um espaço fenomenológico-existencial em que façamos 

interpolações sobre o “real”. 

Por conseguinte, um referencial abrange padrões conhecidos, formações educativas, 

influências, teorias e modelos/paradigmas. 

 

O que mais me surpreendeu ao ler Adeus, Pirandello? 

 

Erro e engano-me, quando leio um fragmento de nada e logo passo a outro, sem 

refletir. 

Do que li em Marco Lucchesi, primeiro, tive o ensejo para sair fora de mim. No 

inspirador revolver de temáticas inusuais, recriei personagens, mas não só. Abri a fronteira 

do existir a outros e, entretanto, voltei ao clássico método científico. 

Para o efeito, ampliei umas “notas” do livro de sibilino valor, Adeus Pirandello: “Prefiro 

o lugar das erratas [à fatia do real]: novos ângulos, cruzamentos”. Numa das informações 

sucintas li um indecidível “acerto” ou “erro” e pensei no contrastado ensaio e erro repetitivo 

e no cognitivo insight (intuição), na dúvida metódica, na hesitação e ambivalência que me 

tolhem.  

Passei a interrogar-me sobre a morte de uma pessoa-personagem, Mário Guerra. 

Matar-se será uma decisão pessoal206. Pode não ter vivido ou ido para outro lugar… 

Contrapõe-se ser e não ser. Morto é não ser, o “nada”. Em “o ser do ser”207, outro tipo de ser 

é o não limitado e eterno. 

Um nomeado por Marco Lucchesi, bem audaz e que foi “apresentador” do universal? 

Transcendeu o seu tempo, indo contra o vento dum outro, o eterno. Encontro Ulisses208. 

 
206 Ibidem, p. 48, p. 88, p. 102. 
207 Marco Lucchesi, Marina. Santo André (SP): Rua do Sabão, 2023, p. 62: “PS.: ‘Potência de todas as potências, 
ato de todos os atos, vida de todas as vidas, alma de todas as almas, ser de todo o ser’”. 
208 O dom do crime. O narrador omnipresente, Ulisses, representa o outro que enfrentou perigos e riscos do mar, 
explorando o mundo de Homero. 
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Giordano Bruno209, Fontenelle210, Newton211 ou Pirandello foram outros visionários em 

mundos diversos e sem rumo certo. Como escritores, serão “navegadores” por caminhos 

sem guia e sem antecipação. A filosofia nem terá igualmente um só trilho, em Lucchesi.  

As suas erratas exigem a aprendizagem de sabermos “escutar”212 autores, factos 

históricos e documentados. Ao não deixar de ler as “erratas”213 do autor, acendi a “lanterna” 

(como na visão de Pirandello).  

Por conseguinte, analisam-se detalhadamente dados científicos em domínios que vão 

de factos pontuados a factos totais214 (como na visão de Marcel Mauss). Nem sabemos 

tudo215, nem aprendemos sempre bem do muito que ficou desatualizado. No espanto, 

chegaremos a ficar “sem palavras”216, quando conte mais a surpresa do que o conhecimento 

prévio.  

E no estranhamento, atingi a “nota” sobre a possibilidade dos factos serem exatos217, 

no que o rigor seja explicitado por Lucchesi. 

Para a “errata”, o seu alerta iria para o erro cometido, no sentido de mea culpa, passada 

já por confissão e desejo de não mais pecar (por errar). Mas também “a errata perdeu o 

norte”... Quanto ficará por corrigir, perdidas as leituras de “notas” e “erratas”218. Sem as 

correções e os ajustamentos intersubjetivos, poderemos persistir no erro e na defesa de 

absolutas verdades.  

Atraem-me as contradições e subtextos. Gosto de descobrir cifradas mensagens nas 

“entrelinhas”, o que não elimina possíveis sombras e “névoas”219. Nessa obra de viagem de 

Pirandello, o autor alude às desatadas “rudes tempestades”, decorrentes ou provocadas por 

“mágoa da distância” 220 entre pessoas em presença. 

 
209 No final do século XVI, Bruno faria a viragem de pensamento que lhe custou a vida. O cientista voltaria a 
convocar a ideia de “pluralidade dos mundos habitados”, em De l’infinito universo et Mondi. Com ele, o universo 
seria infinito e sem centro. O “pluralismo cósmico” implicou que os planetas pudessem ter vida própria, sendo 
que estrelas fossem deles muito distantes e cercadas pelos seus exoplanetas. 
210 De Fontenelle, Bernard le Bovier. Entretiens sur la pluralité des mondes. Paris: Hermann, 2017. O dramaturgo, 
ainda em 1686, ter-se-á visto a braços entre insólitas conjeturas doutras paragens: “Eis um universo tão imenso 
que estou perdido nele. // Não sei mais onde estou. // Eu simplesmente não sou nada. // O nosso mundo é 
assustador na sua insignificância.” 
211 No caso de Newton (1642 – 1726/27), o seu génio terá feito avançar a ciência cerca de 200 anos. O isolado 
caminheiro fez o percurso infinito, para seguir um movimento retilíneo, homogéneo e uniforme. O mundo 
clássico permanecia, com Newton, formado de corpos a ocuparem posições bem definidas e únicas, sendo que 
tais corpos fossem maciços. 
212 Adeus, Pirandello, p. 49, p. 69. 
213 Idem, p. 49. 
214 Ibidem, p. 77. 
215 Ibidem, p. 102. 
216 Ibidem, p. 107. 
217 Ibidem, p. 153. 
218 Adeus, Pirandello alude o seguinte: “a errata perdeu o norte” (p. 10); e a “ampliar o valor das notas” (p. 69).  
219 Idem, p. 16. 
220 Ibidem, p. 135. 
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Nova incerteza: no “campo incerto de gravitação [amorosa]”221, a questão da 

intimidade/proximidade afigura-se bem furtiva e “platónica”222. Tendo a passar aos meus 

referenciais e ao limite constatado certo: na teoria geral newtoniana, a atração emocional 

diminui pela distância dos corpos. Localizo o século XVII e Newton (1643 – 1727). O génio 

explicaria a causa determinista de movimentos, anteriormente fenómenos inexatos223 e 

avançou com a clássica lei da gravitação universal. 

Enlaçados fundamentos científicos e históricos com ilusões e ficções, o grande 

escritor coloca até mesmo tudo em tudo, ao salientar a exigência de dúvida metódica224 sobre 

mundos, mundos-mosaicos225 indefinidos. Um mundo alternativo é ainda um mundo possível, 

mesmo raro, nos reinos de boas possibilidades. Infelizmente, em geral, não é o “caso”. Um 

mundo possível será “qualquer estado de coisas que poderia ser o caso”226, quando sempre 

houve quem fosse revirar o pré-mundo. O “golpe” de genialidade? Franceses partiram da 

literatura: “fórmula de tontons fringueurs“227. Indica o audacioso, o porte da pessoa que, num 

golpe de génio, vá contra o “meta-universo” e adiante o passo e a visão consensualizada do 

seu tempo. 

O que surtiu efeito doutra representação ocidental de algo fora duma caverna?  

 

Acima do (in)consciente: a primazia do abstrato 

 

Sentimos o impacto da distância ao conhecimento tradicional ou clássico de ciências 

cognitivas. Todavia, no domínio cognitivo, o século XX abriu uma janela inovadora com o 

pensamento de um conservador economista, cuja inteligência foi brilhante na psicologia. 

Friedrich Hayek abordava vários campos de estudo e usava o “suprarracional” e a teoria da 

“primazia do abstrato”228. A abstração, com localização cerebral dispersa, seria capaz de 

suplantar a riqueza da experiência e da sensação. Uma faceta “suprarracional” da mente vinha 

 
221 Ibidem, p. 134: Marta Abba, alguém no “ocaso indeciso ... povoada das almas penadas de Pirandello”... Na p. 
36: Pirandello é “satélite de e Marta, num campo incerto de gravitação”. 
222 Ibidem, p. 50: o tocante amor, imutável e a eternidade, pejada de imagens de perfeição. 
223 Há muito que se constatava no firmamento/céu que havia um movimento dos corpos celestes, numa 
trajetória eterna e circular.  Ignorava-se, sem uma explicação exata, que os objetos caem, se forem soltos de 
uma certa altura, a partir do solo. 
224 Ibidem, p. 102, na incerteza de Descartes, de Mário Guerra ou de Pirandello. 
225 Ibidem, p. 78. Mosaico, no grego, foi “obra de musa”. Deixou a analogia a pessoa, personagem, astro ou 
cidade, quando precisemos duma nova ontologia (“que há ali”) e duma nova epistemologia (“como sabes 
desvelar o mundo”). 
226 Hankinson, Jim. O especialista instantâneo em filosofia. Tradução de Desidério Murcho. Lisboa: Gradiva, 1996, 
p. 74. 
227  Um romance intitulado Grisbi or not grisbi, publicado em 1955, escrito por Albert Simonin. A comédia 
francesa, em 1963, teve o título Les Tontons Flingueurs, na realização de Georges Lautner. 
228 Studies in philosophy, politics and economics, 1967. 
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a qualificar, portanto, o significante reino de infinitas cognições e emoções. Nesse gerador 

duma “soma da distância”229 enquadraria um “cânone cerebral” para o não concreto e 

inesperado e surpreendente. 

Acresce que o que nos transcenda na leitura daquela época afasta-se da revalorizada 

“informação”. Donde ser urgente que o processo cognitivo-emocional de transferência de 

conhecimento da pessoa particular chegue em tempo a outras. Como leitores de Marco 

Lucchesi, podemos alcançar uma extensa informação e congratularmo-nos com a abertura à 

compreensão e ao significado e sentido. 

Acresce que, para o enfoque transdisciplinar, seja a dificuldade maior em relação a 

consensos, quando nem o alcancem outros antigos e isolados: o evolucionismo de Darwin230, os 

“mundos paralelos” de Hugh Everett (1930-1982), a computação de Alan Turing (1912 — 

1954) ou a epistemologia e os “três mundos” de Karl Popper. 

Portanto, dominam as imagens humanas explícitas, mecânicas e computacionais. 

Descartadas essas matrizes, no pensador Lucchesi encontram-se imagens de segunda ordem 

– uma ordem do sensível e a regra sobreconsciente”231: duas facetas duma mesma moeda. Há o 

que se encontre além e acima da consciência. O acima do que determinam as “qualidades” 

sensoriais e as perceções externas implica nem sempre ser observado o roteiro inverso232. 

Acresce dizer que entidades esquemáticas são letras maiúsculas e números. Nos 

irracionais233, a mente do escritor pode ter dado aquele salto cognitivo que escapa a toda a 

articulação lógica, racional e consciente. Para captar isso, Marco Lucchesi utiliza inúmeras 

mansardas. 

Utilizarei outra metáfora visual, no que vi geometrizado para a perspetiva linear. O 

que se passou foi impor-se-me a sugestiva escultura da britânica Barbara Hepworth (1903 – 

1975), com funções incógnitas e relacionados elementos radiais. 

 

 
229 Ibidem, p. 36. 
230 A seleção natural trouxe a inovadora ideia de que espécies descendem umas das outras, com comum 
antepassado. 
231 Studies in philosophy, politics and economics, p. 45: da “primazia do abstrato”. 
232 Sempre se tende para o movimento contrário, quando seja dada primazia ao externo ao cérebro, alcançado 
por via sensorial e experiencial. 
233 Um número irracional não pode ser expresso como uma função de dois outros. 
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Escultura de Barbara Hepworth. 

Fonte: https://artblart.com/tag/barbara-hepworth-sculpture-with-colour-and-strings/ 

 

 Nessa abstração, encontro afinal o furo que desengancha, o que tem pontas 

enroscadas, irradiantes para fora, musicais e que chegam a criar tensão cá dentro. Da obra 

do pensador e historiador, deparo com totalidades em que as extremidades possam ficar 

atadas a ciciantes palavras, na “defesa da audição”234. Será preciso observar, olhar e escutar 

atentamente. 

Em síntese, na escuta atenta do belo e do sensível e da leitura da lúcida e poética obra 

de Marco Lucchesi, será que retirei os “ruídos que desaceleram”235. Intentei criar outras 

relações nos “cruzamentos” de arte e ciência. Tive o intuito de imprimir velocidade às 

“erratas”236, mas cheguei a parar. Refiz o texto, mostrando “novos ângulos” de leitura do 

rolar dos mundos do autor, que nos façam refletir e sentir.  

  

 
234 Adeus, Pirandello, p. 9. 
235 Ibidem, p. 9. 
236 Ibidem, p. 9. 
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DIMENSÕES DE TRADUÇÃO DA NOVELA MARINA DE MARCO 
LUCCHESI 

Wang Xiaoyue 237 

 

Recebam, todos os presentes, meus sinceros cumprimentos neste momento tão importante. 

Ou seja, o Primeiro Colóquio Internacional sobre o grande escritor brasileiro Marco 

Lucchesi.  Agradeço, em primeiro lugar, ao Marco Lucchesi pela oportunidade. Agradeço ao 

professor Federico Bertolazzi e à professora Ana Maria Haddad pelo convite para participar 

deste evento que, seguramente, deverá se repetir ao longo dos anos e do tempo.  

Creio que todos os presentes sabem que diversas obras de Marco Lucchesi, tanto 

ensaios, como poesias, romances e outras tipologias textuais de sua autoria, já foram 

traduzidos para mais de 20 idiomas. 

A mim coube, para minha grande felicidade, traduzir a novela epistolar Marina, lançada 

em junho de 2023, pela Editora Rua do Sabão de Santo André, São Paulo. Gostaria, neste 

momento, de colocar algumas situações que vivi durante o processo de tradução de Marina. 

Do português para o chinês.  

Li Marina diversas vezes. Faço questão de destacar que a cada leitura de Marina a mim 

parecia estar lendo um livro novo. Cada vez que o reli senti sensações diferentes. É uma 

grande honra ter a oportunidade de ser a tradutora deste livro. No momento em que recebi 

o convite para traduzi-lo, não imaginava que o trabalho fosse me custar tanto tempo. 

Tradutora por quase 10 anos, penso que sou uma tradutora experiente, e um livro como 

Marina, quantitativamente breve, não seria um processo muito intenso.  

No entanto, quando comecei o trabalho, notei que desta vez seria diferente. No início, 

planejava ler e traduzir ao mesmo tempo, mas logo depois disso, “esqueci” do trabalho de 

tradução e passei a ler com toda a atenção. A tradução por si mesma estava me atrapalhando. 

Eu queria aprofundar no livro. Apreciar as palavras, frases e ideias, voando juntamente com 

 
237 Graduou-se na Universidade de Estudos Internacionais de Jilin da China, mestrado na Universidade do 
Minho de Portugal. Professora de português da Universidade de Estudos Internacionais de Zhejiang desde 
2016. Tem publicado vários artigos e relatórios sobre o ensino de português e sobre os estudos dos países de 
língua portuguesa, em especial, do Brasil. Tradutora com mais de 10 anos de experiência, tanto escrito como 
oral. Em 2023 traduziu o livro Marina do Marco Lucchesi. Tem uma paixão bem profunda pelo Brasil e a língua 
portuguesa.  
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os pensamentos de Marco Lucchesi. Apesar de saber que não estivesse entendendo tudo no 

momento, era uma experiência fantástica!  

O autor escreve coisas, pelas cartas, sobre nosso cotidiano de uma forma que nunca 

imaginei. Isso me causou uma surpresa agradável! E quando terminei a leitura do livro, 

exatamente como a escritora Ana Miranda escreveu no posfácio, me senti de volta ao chão. 

O autor me levou para uma viagem, em que encontrei amor, infância, família, felicidade e 

eternidade. Senti-me semelhante à Alice. Entrei num país de maravilhas. 

Voltando à tradução do livro, fiquei bem animada, queria traduzir o livro para que mais 

pessoas pudessem ler e experimentar esse universo que o autor nos criou. Quando comecei 

a ler o livro pela segunda vez, e desta vez, embora soubesse o final da história, percebi que 

estava lendo um livro novo. Havia muitas coisas que não entendia ou nem notei pela primeira 

vez.  

Apesar da aparente brevidade de Marina, existe uma densidade textual onde, inclusive, 

transitam músicas, quadros, personagens de obras. Este livro é mais de um livro. Contém, 

em si mesmo, uma porção de obras fantásticas. Senti, acima de tudo, uma grande 

responsabilidade como tradutora. Ou seja, a ponte entre o autor e os leitores e a necessidade 

de transmitir o melhor possível as expressões e imagens do livro de língua portuguesa para a 

língua chinesa.  

Assim, durante o processo de tradução, li o livro como um desafio de compreendê-lo 

em sua essência. Para traduzi-lo em chinês, houve muitas vezes em que eu estava apenas 

decodificando as palavras. Mas mesmo em tais momentos, passei a entender melhor a palavra 

“labirinto”, que encontrei muitas vezes nos ensaios de crítica literária sobre Marco Lucchesi, 

e cada vez que eu conseguia compreendê-lo melhor, ficava muito feliz e alegre.  

O processo de leitura foi semelhante ao de um problema matemático. Eu era fraca e não 

tinha nenhum interesse em matemática quando estava na escola secundária. No entanto, 

desta vez, senti muita felicidade no momento de encontrar soluções. Sinto-me satisfeita por 

dominar a língua portuguesa. Com isso, pude ler Marina e atravessar um universo labiríntico 

para transmitir aos chineses.  

Destaco, entre tantas outras coisas do livro, os trechos em que Marco Lucchesi nos fala 

de crepúsculo, de pedras, de infância, de árvores. As imagens e expressões dele me deixaram 
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muita surpresa.  Vejo que apesar das diferenças de língua e cultura, entre o Brasil e China, 

temos as mesmas sensações perante o mundo, o que é fundamental para a comunicação entre 

os países e um dos principais critérios de universalidade que marcaram as literaturas 

grandiosas, como é o caso de Marco Lucchesi. 

Tenho estudado português por quase quinze anos, trabalhando como professora e 

tradutora de português, mas nunca fiz um estudo específico sobre literatura. No entanto, no 

processo de tradução de Marina, ao analisar o livro e o autor, agora existe uma raiz de 

literatura no meu coração.  

Encontrei beleza e profundidade em Marco Lucchesi. Sinto-me honrada em deixar os 

leitores chineses conhecerem este grande autor e a sua obra. Seguramente, a tradução não 

está perfeita. Penso que, como todas as traduções e as grandes obras artísticas e literárias, se 

trata de um trabalho inacabado. 
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MARCO LUCCHESI, ESCRITOR ENTRE LÍNGUAS E CULTURAS 

 

Andreia Guerini 238 

 

 

Marco Lucchesi vive entre línguas e culturas e essa relação é inerente à sua existência. Não 

por acaso, Walter Carlos Costa, ao descrever o perfil desse intelectual ítalo-brasileiro, diz 

“três traços parecem definir o Marco Lucchesi intelectual: paixão por tudo o que é artístico 

e literário, ilimitada curiosidade por línguas de todos os tempos e lugares, e interesse por uma 

miríade de disciplinas” (2017, p. 7).  

Para este texto, vou me concentrar em apenas um dos traços, embora os três estejam 

intimamente interconectados, ou seja, me limito a destacar a “[...] ilimitada curiosidade (de 

Marco Lucchesi) por línguas de todos os tempos e lugares”.  

Essa ilimitada curiosidade por línguas de todos os tempos e lugares aparece em muitos 

momentos da biografia do autor e é descrita por ele próprio quando, por exemplo, no livro 

Palavra de escritor-tradutor, ao contar e (re)criar as suas “memórias”, ele diz: “Minhas raízes 

afundam na Toscana. Dali se origina minha família” (2017, p. 25). Essa família migrou para 

o Brasil, e Marco Lucchesi nasceu em dezembro de 1963, “em Copacabana, sem irmãos. Sua 

primeira língua foi o italiano, em casa, junto com o português” (2017, p. 25). 

Nascer bilíngue, segundo Marco Lucchesi,  

 

não significa conhecer duas línguas, mas ser habitado por ambas, significa pertencer a duas casas, a 

alçadas complementares e contrárias, com a percepção do significante que antecede a expressão, o 

amplo vestuário para um mesmo significado e os alfaiates lexicais sem férias nem remuneração. [...]. 

(2017, p. 28). 

 

 
238  Andréia Guerini é professora titular de Estudos Literários e Estudos da Tradução da Universidade Federal 

de Santa Catarina (UFSC). Tem doutorado em Literatura sobre Giacomo Leopardi, que resultou no livro Gênero 
e tradução no Zibaldone de Leopardi, publicado pela Editora da USP. Coordena a tradução para o português do 
Zibaldone di Pensieri de Leopardi. Foi professora visitante na Università degli Studi di Padova (2009-2010) e na 
Universidade de Coimbra (2017-2018). Desde 2002, é editora-chefe da revista Cadernos de Tradução e, a partir de 
2024, é curadora da Revista Machado de Assis - Literatura Brasileira em Tradução, da Biblioteca Nacional. Foi 
coordenadora em diferentes gestões da PGET (Pós-Graduação em Estudos da Tradução) da UFSC. Coordena 
diferentes projetos de pesquisa, envolvendo diversas universidades nacionais de várias regiões do país e 
estrangeiras. Publicou extensamente, em livros e periódicos especializados, literatura italiana, literatura 
comparada, literatura brasileira traduzida e estudos da tradução. Nos últimos anos, tem se dedicado a pesquisar 
a recepção de literaturas de língua portuguesa em diferentes sistemas culturais. É pesquisadora do Conselho 
Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq). 
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Conhecer duas línguas, ser habitado por elas que são complementares e contrárias, toca 

diretamente às culturas e às suas especificidades e às suas diferenças. E esse conhecer línguas 

vai se expandir para muitas outras línguas/culturas, como veremos, embora a língua materna, 

ou, no caso, as línguas maternas (italiano e português) sejam as línguas primeiras do afeto do 

seu mundo interior, conforme poeticamente descrito nos primeiros parágrafos do discurso 

de posse de Marco Lucchesi na Academia Brasileira de Letras em 2011 e que transcrevo 

abaixo: 

 

[...] sou um brasileiro recente. Nasci anfíbio. Tenho duas línguas e dois corações. Metade adesão. 

Metade abandono. Trégua feroz. E surda guerra. Um solo a duas vozes. O violino e o contrabaixo. E 

já não sei qual dessas vozes melhor me pronuncia. Um verso de Luzi e outro de Drummond. O 

Maracatu de Mignone e os crisântemos de Puccini. 

Duas pátrias e duas línguas. 

A primeira veio dos olhos castanho-claros de minha mãe, onde sorvi a língua toscana: a melodia 

sinuosa das colinas que impedem que os de Lucca vejam os de Pisa, como disse Dante; o aroma 

puríssimo do azeite das terras de Massarosa e o céu em chamas, à beira do crepúsculo; verbos e 

palavras antigas (…); a altura das vogais, como a da torre da igreja de Pieve a Elici, onde me perco 

num sonho de ascensão. Minha memória absorve passagens da Divina Comédia, como a de Paolo e 

Francesca [...] A outra língua é a portuguesa, a que aprendi a amar duas vezes, como brasileiro e filho 

de italianos. Língua de matriz antiga, de ínvios mares e sertões bravios, do Esmeraldo de situ orbis; 

subúrbios da Leopoldina e praias antigas, como Icaraí, Adão e Eva, Jurujuba; língua de nações 

indígenas e africanas; língua de Vieira, contra as armas de Holanda; do magma de Guimarães Rosa; 

das tempestades que varrem a obra de Clarice; do abismo em que flutua o delírio de Brás Cubas. 

Todos repercutem em meu destino de escritor. (https://www.academia.org.br/academicos/marco-

lucchesi/discurso-de-posse). 

 

Essa relação com as duas línguas foi ainda metaforicamente recriada por Marco Lucchesi, a 

partir daquilo que ele chamou de um processo tradutório de um fragmento de Trakl: 

 

O rio-palavra e as águas claras do pensamento 

Duas línguas e suas asas:  

A antiga e entressonhada Babel e a nova entretecida Sião 

E o mesmo rio-palavra respira essas distâncias: as lágrimas de Camões e a brisa dos Sertões (água 

escrita de terra!) 

O abismo e a vertigem do riso e do socorro… 

O verbo celeste 

E o rosto inascido… 

Água para o teu fundo semântico jardim, 

onde brilha a Rosa Uardi… 

https://www.academia.org.br/academicos/marco-lucchesi/discurso-de-posse
https://www.academia.org.br/academicos/marco-lucchesi/discurso-de-posse
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Um Céu e duas pátrias 

Um Céu em que florescem estrelas novas. (2017, p. 91) 

 

Desse bilinguismo, o mundo de Marco Lucchesi vai se expandindo para outras línguas e 

culturas, contato que vai sendo construído ao longo da infância e, concretamente, a partir da 

primeira viagem à Itália, que aconteceu em 1974, quando Marco tinha 11 anos. Essa viagem 

desencadeia, como Marco Lucchesi relata, “uma revolução copernicana” (2017, p. 29), dele 

para ele mesmo. E essa revolução acontece pelo impacto da “História, da Idade Média, do 

Renascimento” (2017, p. 29). 

Essa conexão cultural ampliada para e pela História renasce em Marco Lucchesi e lhe mostra 

que a História tem uma potência “[...] de uma língua mil vezes maior que o léxico familiar” 

(2017, p. 29). 

Assim, a ilimitada curiosidade pelas línguas e culturas vai se materializando não apenas pelo 

viés da História, curso que mais tarde frequenta na Universidade Federal Fluminense, mas 

também pelo viés da literatura e pelo contínuo estudo das línguas.  

As portas das línguas/culturas, da(s) história(s), vão direcionando e “(des) orientando” 

Marco Lucchesi ao mundo da literatura, da escrita literária. Aliás, a sua relação com a história 

teve implicações na “forma de ler e traduzir o mundo, para além das traduções em paralelo 

que começava a realizar com maior disciplina” (2017, p. 34), já nos anos de graduação. 

Aos 21 anos, Marco conhece o poeta da “Máquina do Mundo”, a quem diz dever “[...] o 

estímulo a escrever os seus versos e a prosseguir os estudos sobre Dante e as traduções de 

Hölderlin” (2017, p. 32). 

Esse mundo da literatura, que envolve leitura, criação, crítica, tradução, e estudo contínuo 

dos grandes nomes da literatura mundial, mas também da filosofia, da teologia, da música, 

da matemática, da geometria, foram alimentando a sua ilimitada curiosidade e ampliando o 

seu mundo linguístico-cultural e o seu prodigioso talento. 

E assim como Leopardi, nos seus anos de “studio matto e disperatissimo”, Marco Lucchesi 

leu “com método e voracidade”, e foi se formando por/em uma biblioteca enorme, dividida 

entre as suas duas casas, no Brasil e na Itália.  

Nessa “divisão”, ou nesse estar “entre”, acontece, aos 24 anos, uma crise de identidade (2017, 

p. 39), que foi abrandada pela doutora Nise da Silveira (2017, p. 40), conforme relata Marco 

Lucchesi “[...] O encontro com Nise da Silveira foi um acontecimento que me levou a meditar 

sobre os obscuros caminhos interiores, aqueles que levam ao secreto manancial das criaturas, 

além da superfície e do rumor das coisas.[...]”. Esse contato ainda lhe abriu as portas para o 
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estudo da alquimia. E a alquimia será uma das chaves para esse colecionador de línguas 

pensar/refletir sobre a tradução (2017, p. 99). 

A ilimitada curiosidade por línguas e culturas, e por “tudo”, em sua demanda enciclopédica, 

o fez ser autodidata, como Leopardi, em diferentes matérias/disciplinas, e, naturalmente, em 

mais de 20 línguas.   

O bilinguismo inicial de Marco Lucchesi foi habitado pelos “fantasmas” da sua nau peregrina 

e foi também o ponto para encontrar uma terceira língua/morada, o romeno, e ainda para 

entrar no mundo de Babel, assim recordado por ele: 

 

Meu interesse inegociável pelas ruínas da Torre, desde a infância, aumentou com o aparelho de ondas 

curta RCA que ganhei de presente, através do qual sintonizava as mais estranhas estações do globo, 

aos dez, onze anos de idade. Foi como abrir-se a uma nova dimensão. (2017, p. 56) 

 

Então, já aos 12 anos, além do piano, começa a estudar francês, alemão, russo, e o esperanto 

que antecede essas outras línguas, pois de acordo com Marco “[...] ninguém domina um 

idioma”. E continua “Ao atingir-se razoável intimidade com uma língua estudada, passa-se 

para o seu domínio”. Por isso, diz ele, “trago comigo mais de vinte domínios ou vinte 

fantasmas. Casas vazias, casas habitadas” (2017, p. 57).   

O fato é que as diferentes línguas proporcionaram várias conversões, como talvez as de 

Leopardi, e abriram para Marco Lucchesi “horizontes sonoros, às vezes duros, como o árabe, 

escuros como o turco e sinuosos como persa” (2017, p. 58). Outras línguas foram sendo 

adicionadas, mas também ele foi se conduzindo para outras línguas antigas, e, mais 

recentemente, para o Nheengatu (tupi-moderno).  

Por isso, não causa estranheza o fato de Marco Lucchesi, na sua atual gestão como diretor 

da Biblioteca Nacional, ter “incentivado e apoiado” a tradução da Constituição da República 

Federativa do Brasil para o Nheengatu, iniciativa histórica da ministra Rosa Weber. Aliás, 

deve-se destacar o fato de Marco Lucchesi, junto com outros pesquisadores de línguas 

indígenas, como José Ribamar Bessa Freire, Luis Geraldo Sant’Ana Lanfredi, Andréa Jane 

Silva de Medeiros e Luanna Marley, ter coordenado a tradução desta edição, que se encontra 

disponível em: 

https://www.stf.jus.br/arquivo/cms/noticiaNoticiaStf/anexo/ConstituicaoNheengatu_W

EB1.pdf. 

Mutatis mutandis, poderíamos aqui comparar o nosso homenageado com um personagem 

ilustre da história do Brasil, o imperador D. Pedro II (1825-1891), que viveu entre diferentes 

línguas, tendo atuado como tradutor e patrocinador das artes, literaturas e ciência.  Era um 
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conhecedor de diferentes idiomas, como o árabe, sânscrito, hebraico, siríaco, grego, latim, 

francês, além de línguas indígenas como o tupi (incentivou o uso da língua tupi nas escolas) 

e o guarani, o que indica sua valorização da heterogeneidade e da diversidade dentro e fora 

do seu próprio país.  

O multilinguismo e o multiculturalismo de Marco Lucchesi serve para conhecer o mundo, 

serve para formar a sua imensa biblioteca, de mais de 100 mil livros, mas também serve para 

ajudar a comunicar com aqueles a quem ele chama de “órfãos da língua-mãe”, como os 

prisioneiros e refugiados, “que é a língua que nos abastece de futuro e de passado” (2017, p. 

61-2), ou ainda a sua ilimitada curiosidade por línguas de todos os tempos e lugares o faz 

refletir sobre elas, já que “cada língua tem as suas propriedades [...] cada língua é um 

fenômeno, um sistema irredutível, uma gravidade absoluta” (2017, p. 68), e/ou a refletir 

sobre tradução, pois como sugere Marco Lucchesi “cada língua forma um sistema que 

constitui o que se poderia chamar de ‘condição poliglota’, como se houvesse várias línguas 

dentro de uma única língua” (2017, p. 75).  

Não satisfeito com esse trânsito entre diferentes línguas e culturas, e ao procurar “no sabor 

das outras línguas /o verbo escuro de tamanha ausência” (2017, p. 86), em 2015, Marco 

Lucchesi publica, “como uma verdadeira necessidade” (2017, p. 68), o livro Rudimentos da 

língua laputar: proposta patafísica. Na apresentação desse livro, ele diz: 

 

Foi árduo o trabalho de recuperar os documentos antigos, que abordavam, embora de modo 

fragmentado, a estranha língua praticada pelos míticos habitantes da ilha de Laputa. 

Trata-se de uma língua perdida, que procurei, como paciente e desesperado arqueólogo, trazer de volta 

a nossos dias, na medida de minhas forças, apesar dos inúmeros entraves criados pela mistificação do 

livro Gulliver's Travels.  

Sou o primeiro a reconhecer-lhe a insuficiência, baseada num forte conjunto de lacunas. E, no entanto, 

orgulho-me de haver fixado certos pontos da sintaxe e da morfologia laputar. A que se soma um breve 

glossário extraído de documentos incertos e disparatados.  

Teria sido oportuno um acurado estudo etimológico, mas a tanto não chegaram meu engenho e arte. 

(2015, p. 5) 

 

Neste livro, Marco Lucchesi inventa um sistema linguístico, exercitando a sua liberdade, 

demonstrando o seu amor pelas línguas e culturas, matéria-prima da sua literatura, até porque 

uma língua/cultura sempre pode se complementar e se somar a outras e é a forma de 

valorizar o campo da alteridade, e também: “A beleza do Rosto. A luz dos olhos. O seio da 

hospitalidade” (2017, p. 109). 
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Marco Lucchesi parece seguir os passos de Leopardi, quando, no fragmento 95 do seu 

Zibaldone di pensieri, diz: 

 

Dominar várias línguas traz uma maior facilidade e clareza para pensar consigo mesmo, porque nós 

[95] pensamos falando. Ora, nenhuma língua tem tantas palavras e modos para corresponder a todas 

as infinitas particularidades do pensamento e exprimi-las. Dominar várias línguas e poder, em 

consequência, exprimir em uma o que não se pode exprimir em outra, ou ao menos tão 

apropriadamente ou concisamente, ou o que não nos vem tão logo à mente para exprimir em uma 

outra língua nos dá uma maior facilidade para explicar a nós mesmos e para entender a nós mesmos, 

aplicando a palavra à ideia que, sem essa aplicação, ficaria muito confusa na nossa mente. Encontrada 

a palavra em qualquer língua, visto que sabemos seu significado claro e já conhecido pelo uso de 

outrem, assim a nossa ideia torna-se clara e estável e consistente e permanece bem definida e fixa na 

mente, e bem determinada e circunscrita. Algo que eu experimentei muitas vezes, e que se vê nesses 

mesmos pensamentos escritos ao correr da pena, onde fixei as minhas ideias com palavras gregas, 

francesas, latinas, segundo me respondiam mais precisamente, e me ocorriam mais rapidamente. Visto 

que uma ideia, sem palavra ou modo de exprimi-la, foge ou vaga em nosso pensamento como 

indefinida e mal conhecida por nós mesmos que a concebemos, com a palavra ganha corpo e quase 

uma forma visível e sensível e circunscrita.  

 

Conhecer diferentes línguas, para esse escritor entre culturas, é uma verdadeira necessidade 

que serve para aproximar os seus afetos e endereços multiplicados em semblantes e páginas 

(2017, p. 68) e, como Leopardi, poder exprimir/expressar/dizer em uma língua o que não se 

pode exprimir/expressar/dizer em outra. 

Para finalizar, mas à guisa de continuação, o estar entre línguas/culturas para o poeta Marco 

Lucchesi não é um caso psiquiátrico, como ironicamente o nosso homenageado responde ao 

ser perguntado por Christina Queiroz, em entrevista publicada na revista Fapesp em 

novembro de 2023, se era verdade que ele fala 22 línguas, mas sim um caso de amor, de 

sensibilidade, e mesmo de “audácia”, como ele mesmo afirma, um desejo de comunicar com 

outras pessoas, de abrir espaços de diálogo, em uma agenda multilíngue, que incline à cultura 

do encontro e da hospitalidade, pois a “intenção” ou melhor a vontade, me parece, é abolir 

as barreiras da comunicação, é ampliar as fronteiras, é alongar horizontalmente a torre, e o 

movimento que parece sintetizar esse escritor entre línguas e culturas, esse rio-babel, está ou 

parece estar em um axioma de sua autoria: “Aprender uma língua para depois desaprendê-la. 

Erguer uma casa, desde as fundações, pra bem mais tarde desabitá-la. Do texto de partida ao 

de chegada: transumância verbal” (2017, p. 95). 

 

 

https://revistapesquisa.fapesp.br/autor/christina-queiroz/
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Marco Americo Lucchesi nasceu em 9 de dezembro de 1963, no Rio de Janeiro. Filho de 

Elena Dati e Egidio Lucchesi. A partir de oito anos de idade morou em Niterói. Sua 

verdadeira paixão pelo conhecimento dos mais de vinte idiomas que domina vem desde 

criança. Assim como sua paixão pela música. Seu sonho, desde menino, era se comunicar 

com o mundo.  Fez isso das mais diversas formas. Ora por cartas, ora por outros meios de 

comunicação.   

Pertence à Academia Brasileira de Letras, que ficou sob sua presidência de 2018 a 2021. 

Nessa medida, cumpriu um de seus principais objetivos, entre tantos outros que poderiam 

ser citados. Ou seja, uma ampla distribuição de livros por todas as regiões do Brasil. Ajudou 

em formação de bibliotecas. Acordos assinados que favorecessem a literatura e, 

consequentemente, a leitura, em especial, nas comunidades mais desfavorecidas social e 

culturalmente. Inclusive, fora do Brasil.  Sua presidência foi muito além dos muros da 

Academia Brasileira de Letras. Assinou parcerias e convênios que favorecem a comunicação 

necessária entre países do Ocidente e Oriente. 

Atualmente é Presidente da Fundação Biblioteca Nacional.  

Professor titular de Literatura Comparada na Faculdade de Letras da Universidade Federal 

do Rio de Janeiro (UFRJ). Formou-se em História pela Universidade Federal Fluminense 

(UFF) e recebeu os títulos de Mestre e Doutor em Ciência da Literatura, pela UFRJ. Realizou 

estágio de pós-doutorado, Capes/Daad, no Petrarca Institut da Universidade de Colônia, 

Alemanha, centrando sua pesquisa na filosofia do Renascimento.  Pesquisador do Conselho 

Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq). Foi professor-visitante da 

Fiocruz, das universidades de Roma II, Tor Vergata, de Craiova, na Romênia, de Concepción 

no Chile. Em 2016, recebeu o título de Doutor Honoris Causa pela Universidade Tibiscus, 

de Timisoara, e, em 2020, o título de Doutor Honoris Causa pela Universidade Aurel Vlaicu 

de Arad. 

Ministrou palestras pelo Brasil e em diversas universidades no mundo: Sorbonne-Paris III, 

Orientale di Napoli, Universidade de Salamanca, La Sapienza (Roma), Universidade 

Jagelônica de Cracóvia, Universidade de Colônia, PUC de Santiago, Universidade da Malásia, 

Universidade Nova de Lisboa, Universidade de Buenos Aires, Universidade de Los Andes 

(Mérida, Venezuela), Tuffs (Tóquio), Universidade Islâmica de Delhi, além de um sem-

número de seminários, feiras de livro e encontros literários, na Bolívia, Paraguai, Sérvia, 

México, Peru, Colômbia, Itália, Suécia, Líbano, Arábia Saudita, Índia e Oman.  
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Seu conjunto de obras tem sido objeto específico de pesquisas, temas de dissertações de 

mestrado e teses de doutorado, seminários e cursos de extensão em diversas universidades, 

redes municipais, estaduais e federais públicas na formação continuada de professores. Assim 

como disciplina, desde 2021, integrante de matrizes curriculares, nos programas de pós-

graduação stricto sensu, na área da Educação (mestrado, doutorado), da Universidade Nove de 

Julho de São Paulo.  

Importante observar que todas as obras de Marco Lucchesi, ficcionais ou não, instigam e 

provocam, de forma permanente, elementos que vão muito além do texto em si mesmo. Para 

se ler Lucchesi é preciso pesquisar em diversas áreas. Os livros do autor instigam, sobretudo, 

o exercício do pensamento, da investigação e da reinvenção permanente. Tal qual, como 

muitas vezes, sugeriu Paulo Freire. Um dos motivos pelos quais sua literatura tem sido alvo 

de cursos e palestras, em especial, nas redes públicas de ensino, como mencionado 

anteriormente, para a formação de professores.  

Em se tratando de um escritor vivo e contemporâneo, a Fortuna Crítica de Marco Lucchesi 

é digna de ser destacada. Integram-na uma pluralidade de tipologias textuais, tais como: 

livros, teses de doutorado, dissertações de mestrado, ensaios experimentais, artigos 

acadêmicos, resenhas publicadas em jornais e revistas acadêmicas ou populares.  

Destaque-se um grupo de pesquisa denominado Marco Lucchesi: Práticas das 

Transformações Silenciosas, ligado ao CNPq, cujo objetivo específico mais importante é, 

justamente, por meio de pesquisas teóricas e práticas, evidenciar a importância do escritor, 

em especial, na esfera educacional. Possui 43 integrantes das mais diversas áreas. Professores 

e pesquisadores do Japão, China, Portugal e Espanha integram, inclusive, o referido grupo.  

Entretanto, a predominância dos integrantes vem da área educacional. Vale ressaltar que o 

grupo possui diversas produções individuais e coletivas.  

O conjunto de obras de Marco Lucchesi tem proposto de forma fundamentada, na teoria e 

na prática, clubes de leitura em escolas públicas e privadas, bibliotecas, que instigam, entre 

outras coisas, reorganização e atualização constante de procedimentos e estratégias que 

estimulem a formação de novos leitores.   

Poeta, romancista, memorialista, ensaísta, tradutor e editor, em sua ampla produção, 

contemplada por diversos prêmios, destacam-se: Sphera, Meridiano Celeste & Bestiário, Hinos 

Matemáticos, Maví, Domínios da Insônia, Clio (poesia). O Dom do Crime,  O Bibliotecário do Imperador, 
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Adeus, Pirandello (romance). Marina (novela).  Integram seu conjunto de memórias: Saudades do 

Paraíso e Os Olhos do Deserto. A Memória de Ulisses, Cultura da paz e O Carteiro Imaterial, entre 

outros, fazem parte de seu conjunto de ensaios.  Paisagem Lunar é uma obra que reúne seus 

diários filosóficos.  

Traduziu diversos autores, dentre os quais, publicados em livro, dois romances de Umberto 

Eco, a Ciência Nova, de Vico, os poemas do romance Doutor Jivago, obras de Guillevic, Primo 

Levi, Rumi, Hölderlin, Khliebnikov, Trakl, Juan de la Cruz, Francisco Quevedo, Angelus 

Silesius. Graças ao amplo conhecimento de mais de vinte idiomas, criou, inclusive, uma 

língua artificial denominada “laputar”. 

Seus livros foram traduzidos para o árabe, romeno, italiano, inglês, francês, alemão, espanhol, 

persa, russo, turco, polonês, hindi, sueco, húngaro, urdu, bangla, latim, japonês e chinês. 

Em se tratando de um escritor vivo e contemporâneo, a Fortuna Crítica de Marco Lucchesi 

é digna de ser destacada. Integram-na uma pluralidade de tipologias textuais, tais como: 

livros, teses de doutorado, dissertações de mestrado, ensaios experimentais, artigos 

acadêmicos, resenhas publicadas em jornais e revistas acadêmicas ou populares. Inúmeras 

coletâneas e livros com foco exclusivo no conjunto de obras do autor, como, por exemplo, 

Marco Lucchesi: a estética do interdisciplinar, Marco Lucchesi: a estética do labirinto, Marco Lucchesi: 

estrela-poética-labirinto.  

Para além de sua atividade artística, sobretudo na poesia e na ficção, enquanto pesquisador 

seus projetos se fundamentam, com frequência, numa concepção multidisciplinar. Abrangem 

a filosofia, a literatura, a música, a filosofia da matemática, a teologia, a astronomia e as artes 

em geral. 

Editor das revistas Poesia Sempre, Tempo Brasileiro (de 2007 a 2015 – vol. 171 a 203) e Mosaico 

Italiano (de 2005 a 2008 – ed. 21 a 52). Entre 2012 e 2017 foi diretor da fase VIII da Revista 

Brasileira da ABL, tendo coordenado a publicação dos números 70 a 93. Membro do conselho 

da Editora da UFRJ (2016-2020), assim como de várias revistas científicas e literárias no 

Brasil, na América Latina e na Europa. Presta diversas consultorias e preparou originais para 

as editoras Record, Nova Fronteira, Nova Aguilar, José Olympio, Civilização Brasileira e 

Bem-Te-Vi. 
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Deve-se ressaltar que enquanto editor de revistas, tanto nacionais como estrangeiras, 

objetivamente, buscou um diálogo em continuidade entre os diversos países dos quatro 

continentes. Sempre buscou o tão desejado diálogo entre Ocidente-Oriente. Ou seja, Marco 

Lucchesi, evidentemente, por dominar um número incomum de línguas, favorece 

intensamente o intercâmbio entre as nações.  

Notabilizou-se também dentro do setor de Coordenação Geral de Pesquisa e Editoração da 

Biblioteca Nacional, responsável pela edição de catálogos e fac-símiles no período entre 2006 

e 2011. Foi membro do Conselho Nacional de Política Cultural do Ministério da Cultura 

(2015-2017). Editor das coleções “Espelho do Mundo” e “Memórias do Futuro”, editora 

Rocco. 

Colunista do Jornal de Letras de Lisboa, da Revista Humanitas (mensal), Off The Record e 

do jornal Comunità italiana. Foi também colunista mensal da revista Filosofia, Ciência e Vida, 

colunista mensal em O Globo de 2010 a 2018, e de outros periódicos no Brasil e no exterior. 

Foi dramaturgista em montagens teatrais cariocas. Organizou seminários para o Centro 

Cultural Banco do Brasil e Funiarte, assinou a curadoria de exposições na Biblioteca 

Nacional, Câmara dos Deputados e Museu Vale do Rio Doce. De 2014 a 2021 foi 

responsável pelo programa Música de Câmara na Academia Brasileira de Letras. 

Digna de menção a sua atuação em defesa dos direitos humanos, como sua constante 

presença em comunidades e prisões cariocas, mediante projetos literários e educativos. 

Convidado pelo Conselho Nacional de Justiça a integrar o GT para a elaboração do Plano 

Nacional de Fomento à Leitura nos Ambientes de Privação de Liberdade. Por conta das 

atividades que desenvolve, em 2017 foi homenageado com o nome de duas bibliotecas: a 

biblioteca da Escola Estadual Profa. Sonia Maria e a biblioteca da Escola Estadual Angenor 

de Oliveira Cartola, ambas no Complexo Penitenciário de Bangu 4, Rio de Janeiro. Em 2018 

recebeu também, em reconhecimento, o nome da biblioteca do Colégio Salesiano Santa Rosa, 

Niterói, Rio de Janeiro, onde foi aluno no Ensino Médio. 

Pertence a diversas instituições, dentre as quais se destacam a Academia das Ciências de 

Lisboa (sócio correspondente), Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, Académie de la 

Latinité, Accademia Lucchese di Scienze, Lettere e Arti (sócio correspondente), Academia 

Paraguaya de la Lengua Española (sócio correspondente), Associação Mundial de Esperanto 

(comitê de honra), Sociedade Brasileira de Geografia, Sociedade de Amigos do Museu de 

Imagens do Inconsciente, Movimento Humanos Direitos, Pen Clube do Brasil, Academia 
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Fluminense de Letras, Academia Amazonense de Letras (sócio honorário), Academia Norte-

Riograndense de Letras (sócio correspondente), Academia Espírito-santense de Letras, 

Academia Alagoana de Letras (sócio benemérito), Academia de Letras de Aracaju (sócio 

correspondente), Gabinete Litterario Goyano (sócio honorário), Academia Niteroiense de 

Letras, Instituto Histórico e Geográfico de Niterói, Cenáculo de História e Letras de Niterói. 

Associado à Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC). 

 

Prêmios e Distinções 

. Medalha da ordem nacional do Mérito Científico, 2023. 

. Medalha Rui Barbosa, Fundação Casa de Rui Barbosa, 2023. 

. Medalha do Mérito Santos Dumont, 2023. 

. Comenda Mérito Acadêmico, Escola Superior da Magistratura do Amazonas, 2023. 

. Medalha do Mérito Naval da Marinha do Brasil, 2023. 

. Cidadão Honorário de Massarosa, Câmara Municipal de Massarosa, 2022. 

. Doutor Honoris Causa, Universidade Aurel Vlaicu de Arad (Arad, Romênia), 2020. 

. Prêmio Internacional da Latinidade, Academia Romena e Museu Nacional de Literatura 

Romena, 2019. 

. Comendador da Ordem da Estrela da Itália, 2019. 

. Comenda Ib Gato Falcão, da Academia Alagoana de Letras, 2019. 

. Medalha do Mérito Cívico Afro-brasileiro, Faculdade Zumbi dos Palmares, 2019. 

. Medalha Prof. Kosciuszko Barbosa Leão, da Academia de Letras do Espírito de Santo, 

2019. 

. Prêmio Mérito Cultural VI Feira Literária Capixaba, Universidade Federal do Espírito 

Santo, 2019. 

. Prêmio Faz a diferença, categoria livro, jornal O Globo, 2019. 
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. Prêmio George Bacovia – Festival Internacional de Poesia. Bucareste, 2018. 

. Prêmio IFEC – Instituto Interamericano de Fomento à Educação, Cultura e Ciência, 2018. 

. Medalha Tamandaré, da Marinha do Brasil, 2018. 

. Prêmio A Sociedade Aplaude, Grupo Fluminense Multimídia, 2018. 

. Medalha Amigo da Marinha, 2018. 

. Distinção de Honra no Instituto Cultural Romeno, 2018. 

. Prêmio Intelectual do ano, Associações Fluminenses de Cultura, 2018. 

. Prêmio Sou de Niterói, Categoria Cultura, jornal O Globo, 2018. 

. Embaixador da Poesia, Festival Internacional de Poesia em Iasi (Romênia), 2017. 

. Doutor Honoris Causa, Universitatea Tibiscus (Timisoara, Romênia), 2016. 

. Prêmio Jabuti de Poesia, Câmara Nacional do Livro, 2014.  

. Prêmio Machado de Assis, União Brasileira de Escritores, 2012. 

. Diploma de Alto Mérito do Consulado da Romênia do RJ, 2012. 

. Prêmio Brasília de Literatura, Bienal Brasil do Livro e da Leitura (Brasília), 2012.  

. Prêmio Pantera d’Oro, Prefeitura de Lucca (Itália), 2011. 

. Prêmio Orígenes Lessa, da União Brasileira de Escritores, 2010. 

. Medalha Simões Lopes Neto, Governo do Estado do RS, 2010. 

. Prêmio Ars Latina de ensaio, Sociedade Ars Latina de Craiova (Romênia), 2009. 

. Prêmio Alceu Amoroso Lima: Poesia e Liberdade, pelo conjunto da obra poética, 2008. 

. Medalha da Academia Maranhense de Letras, 2008. 

. Prêmio Mário Barata de ensaio, União Brasileira de Escritores, 2008. 

. Prêmio João Fagundes de Meneses de ensaios, União Brasileira de Escritores, 2007. 

. Prêmio Alphonsus de Guimarães de poesia, da Fundação Biblioteca Nacional, 2006. 
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. Prêmio Marin Sorescu, Prefeitura de Craiova (Romênia), 2006. 

. Título de Cavaliere della Stella della Solidarietà della Repubblica Italiana (Itália), 2005. 

. Prêmio Costa e Silva de Poesia, União Brasileira de Escritores, 2004. 

. Prêmio Jabuti de Poesia, Câmara Nacional do Livro, 2003.  

. Premio Nazionale per la Traduzione, do Ministero dei Beni Culturali da Italia, 2003. 

. Prêmio da Câmera de Comércio de Lucca, (Itália), 2002. 

. Prêmio Jabuti de Tradução, Câmara Nacional do Livro, 2001.  

. Premio San Paolo Città di Torino de poesia (Itália), 2001. 

. Prêmio União Latina, 2000. 

. Premio Speciale del Presidente della Repubblica Carlo Ciampi: Prometeo d’Argento (Itália), 

2000. 

. Prêmio Eduardo Frieiro - da Academia Mineira de Letras, 2000. 

. Premio Speciale Marcello Binacchin, Società Marcello Binacchin (Itália), 2000. 

. Premio Internazionale di Poesia Cilento, Associazione Cilento di Poesia (Itália), 1999. 

. Comenda Espatário da Trebizonda, 1999. 

. Prêmio Paulo Rónai de Tradução, Biblioteca Nacional, 1996. 

. Mérito da União Brasileira de Escritores, 1995. 

. Medalha Tiradentes da Assembleia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro, 1994. 

. Medalha da Associazione Lucchesi nel Mondo, da Camera di Commercio di Lucca (Itália), 

1991. 

. Medalha José Cândido de Carvalho, Prefeitura de Niterói, 1990. 

. Medalha José Geraldo Bezerra de Meneses, Prefeitura de Niterói, 1988. 
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Poesia 

Maví. Guaratinguetá, SP: Penalux, 2022. [Posfácio de Alva Martínez Teixeiro]. 

Domínios da insônia. Novos poemas reunidos. São Paulo: Patuá, 2019. Prefácio de Ivone Martins e 
ilustrações de Rose Marie Silva Haddad. [poemas éditos e inéditos reunidos. Inéditos: Al-
Ma´arri: Vestígios e Mar Mussa]. 

Mal de amor. São Paulo: Patuá, 2018. Prefácio de Montserrat González. Orelha de Clóvis Da 
Rolt. Gravura de Anna Maria Maiolino. Ilustrações de Rose Marie Silva Haddad. 

Antologia de Marco Lucchesi. Coleção grandes poetas contemporâneos. Rio de Janeiro: Luz da 
Cidade, 2018. Audiobook. Duração: 0:28:56. 

Rebis. Brasília: Poexílio, 2017. Seleção de poemas em edição de colecionador. 

Hinos matemáticos. Rio de Janeiro: Balur, 2015. Prefácio de Ubiratan d’Ambrosio. Fractais de 
Rodrigo Siqueira do Grupo Fractarte. 2ª ed. E-book. São Paulo:  CODES, 2018. 3a. ed. São 
Paulo:Tesseractum.  E-Book, 2023. 4a. ed. São Paulo: Tesseractum, 2023. 

Clio. São Paulo: Globo, 2014. Prefácio de Alfredo Bosi. Orelha de Ettore Finazzi-Agrò. 
Ilustração de Ana Miranda. Segundo lugar do Prêmio Jabuti 2015. 

Meridiano celeste & bestiário. Rio de Janeiro: Record, 2006. Prefácio de Letícia Malard. Orelha 
de Moacir Amâncio. Prêmio Alphonsus de Guimarães da Biblioteca Nacional 2006. Finalista 
do Prêmio Jabuti 2007.  

Sphera. Rio de Janeiro: Record, 2003. Prefácio de Eduardo Portella. Orelha de Antonio 
Cicero. Prêmio de Poesia Da Costa e Silva da UBE, 2004. Segundo lugar do Prêmio Jabuti 
2004. Pré-finalista do Prêmio Portugal Telecom 2004.  

Poemas reunidos. Rio de Janeiro: Record, 2001. Orelha de Constança Hertz. Finalista do Prêmio 
Jabuti 2002. 

Alma Venus. Niterói: CIF, 2000. Prefácio de André Seffrin. 

Bizâncio. Rio de Janeiro: Record, 1997. Prefácio de Foed Castro Chamma. Orelha de Ivan 
Junqueira. Comenda Espatário da Trebizonda. Finalista do Prêmio Jabuti 1999.  

 

Poemas Italianos 

Irminsul. Lucca: Maria Pacini Fazzi Editore, 2014. Prefácio Raffaele Nardi. 

Hyades. San Marco in Lammis: Levante, 2004. 

Lucca dentro. Lucca: Maria Pacini Fazzi, 2002. Prefácio de Dante Maffia.  
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Poesie. Roma: Grilli, 1999. Ilustrações de Rita Solieri. Prêmio Cilento 1999. Prêmio Marcello 
Binacchin 2000. 

 

Romances 

O dom do crime. 1a. ed. Rio de Janeiro: Record, 2010. 2a. ed. Santo André (SP): Rua do Sabão, 
2022. [a primeira edição do livro recebeu o Prêmio Machado de Assis da UBE, 2011; segundo 
lugar do Prêmio Brasília, 2012; finalista do Prêmio São Paulo, 2011]. 

Adeus, Pirandello. Santo André-SP: Rua do Sabão. Quarta capa de Antônio Torres. 2020. 

O bibliotecário do imperador. São Paulo: Globo, 2013. Orelha de Alberto Mussa. Prêmio 
Machado de Assis da UBE, 2013. Finalista do Prêmio São Paulo 2014. 2ª. Edição Santo 
André (SP): Rua do Sabão, 2023.  

 

Novela 

Marina. Santo André: Rua do Sabão, 2023. [Obra eleita pela Revista Quatro cinco um dentre 
os dez melhores livros de 2023].  

 

Ensaio 

Nove cartas sobre a Divina Comédia: navegações pela obra clássica de Dante. 1a.ed. Rio de Janeiro: 
Casa da palavra; Fundação Biblioteca Nacional, 2013. 2ª ed. ampliada. Rio de Janeiro: Bazar 
do Tempo, 2021.  

Cultura da Paz. Rio de Janeiro: Oficina Raquel, 2020. 

Carteiro imaterial. Rio de Janeiro: José Olympio, 2016. Orelha de Carlos Pereyro. 

O livro de Deus na obra de Dante. Uma releitura na Baixa Modernidade. Cadernos de Teologia 
Pública. São Leopoldo: Unisinos, ano VIII, n. 65, 2011. 

Ficções de um gabinete ocidental. Rio de Janeiro: Record, 2009. Prefácio de Mary del Priore. Orelha 
de Aniello Angelo Avella. Prêmio Ars Latina de Ensaio (Romênia) 2010. Prêmio Orígenes 
Lessa da UBE 2010. 

A memória de Ulisses. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2006. Prefácio de Ettore Finazzi-
Agrò. Orelhas de José Castello. Prêmio João Fagundes de Meneses da UBE 2007. 2ª ed. E-
book. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2011. 
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Teatro alquímico: Diário de leituras. 1a. ed.  Rio de Janeiro: Artium, 1999. Orelhas de Andrea 
Lombardi. Prêmio Eduardo Frieiro da Academia Mineira de Letras 2000. 2a. ed. revisada E-
book. São Paulo: BT Acadêmica, 2018. 

O sorriso do caos. 1a. ed. Rio de Janeiro: Record, 1997. Orelha de Luciana Villas-Boas. 2a. ed. 
revisada E-book. São Paulo: BT Acadêmica, 2019. 

A paixão do infinito. Niterói: Cromos, 1994. Prefácio de Antonio Carlos Villaça. Orelha de 
Nise da Silveira. 

Breve introdução ao Inferno de Dante. Rio de Janeiro: Âmbito Cultural, 1985. Prefácio de José 
Inaldo Alonso. Orelha de Antonio Carlos Villaça. 

 

Diários Filosóficos 

Paisagem Lunar. 1a.ed., E-book. Belo Horizonte: Tesseractum, 2021. 2a. ed. impressa, 2023. 
[reunião dos três livros Trívia, Vestígios e Arena Maris]. 

Arena Maris. 1a. ed., E-book. Belo Horizonte: Tesseractum, 2021. 2a. ed. impressa, 2021. 
 
Vestígios: Diário filosófico. 1a. ed.,E-book. Belo Horizonte: Tesseractum, 2020. Prefácio: 
Ciprian Vălcan. 2a.ed. impressa, 2021. 
 
Trívia. Diário filosófico. São Paulo: Patuá, 2019. Prefácio de Manuel Tavares e ilustrações de 
Rose Marie Silva Haddad. 
 

Memória e Testemunho 

Os olhos do deserto. 1a. ed. Rio de Janeiro: Record, 2000. Prefácio de Per Johns. Orelha de 
Michel Maffesoli. 2a. ed. revisada, E-book. São Paulo: BT Acadêmica, 2019.  

Saudades do Paraíso. 1a.ed., Rio de Janeiro: Lacerda Editores, 1997. Prefácio de Ivo Barroso. 
Orelha de José Castello. 2a.ed. revisada E-book. São Paulo: B.T. Acadêmica, 2019. Prefácio 
de Ana Maria Haddad Baptista. Ilustrações de Rose Marie Silva Haddad. 

 

Textos Lúdicos 

Alivorte. Prefácio de Paulo Sérgio Viana. Rio de Janeiro: Balur Dragão, 2021. Disponível em: 
https://uea.org/l/teko/libroj/Alivorte_Marko_Lukezi.pdf. [Tradução de Paulo Sérgio dos 
poemas de Marco Lucchesi e Textos de Marco Lucchesi em esperanto]. 

Catálogo da Biblioteca do Excelentíssimo Senhor Marquês Umbelino Frisão. 1a.ed., Rio de Janeiro: 
Balur, 2017. 2a. ed. revisada E-book. São Paulo: CODES,2018. [pseudobiblia] 3a. ed. 
revisada. E-book. São Paulo: Tesseractum, 2023.  
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Bazati dir Härstä Laputar/ Rudimentos da língua laputar (proposta patafísica). 1a. ed. Rio de Janeiro: 
Forlar Balur Dragão, 2015. 2a. ed. revisada E-book. São Paulo:CODES, 2018. [língua 
artificial] 3a. ed. E-book. São Paulo: Tesseractum, 2023. 

 

Obras Organizadas 

Literatura e Ciência. São Paulo: Tesseractum, 2020. 

Poéticas do ensaio. (coorganização com Ana Maria Haddad Baptista). São Paulo: Pasavento, 
2018. 

Melhores crônicas de Euclides da Cunha. São Paulo: Global, 2011. 

Roteiro da poesia brasileira: anos 2000. São Paulo: Global, 2009. 

Formação de leitores e construção da cidadania: Memória e presença do Proler. Rio de Janeiro: Fundação 
Biblioteca Nacional, 2008. 

Melhores poemas de Walmir Ayala. São Paulo: Global, 2008. 

Machadiana da Biblioteca Nacional. Rio de Janeiro: Fundação Biblioteca Nacional, 2008. 

O canto da unidade: em torno da poética de Rûmî. [Tradução Marco Lucchesi e Rafi Moussavi].  Rio 
de Janeiro: Fissus, 2007. Prêmio Mário Barata de Ensaio da UBE. Finalista do Prêmio Jabuti 
de Tradução 2008. 

Caminhos do Islã. Rio de Janeiro: Record, 2002. Indicação ao Prêmio Portugal Telecom 2003. 

Giacomo Leopardi poesia e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1996. 

Artaud: a nostalgia do mais. Rio de Janeiro: Numen, 1989. 

 

Catálogos organizados 

Memórias do Futuro: um olhar sobre a coleção do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. 
Vitória: Museu do Vale, 2023.  

Alma do Mundo: Leonardo 500 anos. Rio de Janeiro: Fundação Biblioteca Nacional, 2019. 

ttps://bndigital.bn.gov.br/exposicoes/alma-do-mundo-leonardo-500-anos/?tipo=todos-
objetos 

Dante 700 anos: os olhos de Beatriz. Rio de Janeiro: Ventura Artes Gráficas, 2021.  

https://bndigital.bn.gov.br/exposicoes/alma-do-mundo-leonardo-500-anos/?tipo=todos-objetos
https://bndigital.bn.gov.br/exposicoes/alma-do-mundo-leonardo-500-anos/?tipo=todos-objetos
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Rio de Janeiro, 450 anos: Uma história do futuro. Rio de Janeiro: Fundação Biblioteca Nacional, 
2015. 

Biblioteca Nacional 200 anos, uma defesa do infinito. Rio de Janeiro: Fundação Biblioteca Nacional, 
2010. 

Euclides da Cunha, uma poética do espaço brasileiro. Rio de Janeiro: Fundação Biblioteca Nacional, 
2009.  

Machado de Assis, cem anos de uma cartografia inacabada. Rio de Janeiro: Fundação Biblioteca 
Nacional, 2008. 

 

Correspondência Passiva 

À sombra da amizade: cartas de Israel Pedrosa a Marco Lucchesi. Niterói: Eduff, 2021. [Organização 
de Felipe Lima]. 

A longa noite síria: uma voz no deserto. Rio de Janeiro: Balur, 2015. [Orelha de Faustino Teixeira]. 

Viagem a Florença. Cartas de Nise da Silveira a Marco Lucchesi. Rio de Janeiro: Rocco, 2003. 
[Orelha de Ana Miranda]. 

 

Livro de entrevista 

BAPTISTA, Ana Maria Haddad; GONZÁLEZ, Montserrat Villar; FUSARO, Márcia; 
HUMMES, Júlia Maria; DAL BELLO, Márcia Pessoa. (orgs.). Marco Lucchesi: poeta do 
diálogo. 1a.ed. E-book. Belo Horizonte: Tesseractum, 2022. 2a. ed. Impresso, 2022. 

GUERINI, Andréia; SIMONI, Karine; COSTA, Walter Carlos. Palavra de escritor-tradutor: 
Marco Lucchesi. Florianópolis: Escritório do Livro, 2017. Prefácio de Walter Carlos Costa. Ed. 
digital disponível 
em: http://www.escritoriodolivro.com.br/publicacoes/LucchesiDigital.pdf 

 

Obras traduzidas | Exterior 

Clio. Porto/Lisboa: Edições Esgotadas, Ltda, 2023. 

Marina. Porto/Lisboa: Edições Esgotadas, Ltda, 2023. 

Adiós, Pirandello. Madri (Espanha): Lastura Ediciones, 2023. [Tradução de Montserrat Villar 
Gonzáles]. 

http://www.escritoriodolivro.com.br/publicacoes/LucchesiDigital.pdf
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Marco Lucchesi: traducción de fragmentos de “Paisagem Lunar”. Buenos Aires: Alpialdelapalabra, 
2024. [tradução de Demian Paredes]. 

El Don Del Crimen. Buenos Aires: Interzona, 2023. [Tradução de Demian Paredes]. 

Clio. Buenos Aires, Argentina; Cuenca Equador: La Caída, 2023. [Tradução de Edgar 
Saavedra]. 

Microcosmo. São Paulo: Tesseractum, 2023. 1a. ed. E-book. 2a. ed. impresso.  [Tradução de 
Nodoka Nakaia]. 

Peregrinări memorabile prin bibliotheca universalis. Romênia: Napoca Star, 2023.  
[Seleção e tradução de George Popescu]. 

21 poemas/Wierszy. Belo Horizonte: Tesseractum Editorial, 2021. Ed. em E-book 
[Apresentação e tradução para o polonês de Henryk Siewierski]. 

Il nome dei gatti: dall’universo al multiverso, a cura di Federico Bertolazzi. Roma: UniversItalia, 
2021. [Introduzione di Fabio Pierangeli. Traduzione di Chiara Mancini].  

Mal de Amor. Costa da Caparica, Lisboa: Edições Gandaia, 2022. 

Mal D´Amour. Belo Horizonte: Tesseractum Editorial, 2021. Ed. em E-book [Tradução para 
o francês de Christophe Mileschi]. 

La indecisa aurora. 13 poemas de Marco Lucchesi. Revista Cultural. Peru: Vallejo & Co. 18 mai, 
2021. [Tradução de Montserrat Villar González]. 

Elipsis y refracción. Madri (Espanha): Lastura Ediciones, 2021. [Tradução de Montserrat Villar 
González]. 

Mal d´Amore. Belo Horizonte: Tesseractum Editorial, 2021. Ed. em E-book [Tradução de 
Stefano Busellato]. 

Vicino ala distanza. Belo Horizonte: Tesseractum Editorial, 2021. Ed. em E-book [Tradução 
e introdução de Stefano Busellato]. 

Céu em chamas. Belo Horizonte: Tesseractum Editorial, 2020. Ed. em E-book. [Organização 
e tradução para o árabe de Safa Jubran].  

In my most distant lands. São Paulo: BT Acadêmica, 2020. Ed. em E-book. Organização de 
Márcia Fusaro e Sonya Gupta. Prefácio de Márcia Fusaro. Traduções de Renato Rezende 
(inglês); Mangalesh Dabral (hindi); Anisur Rahman (urdu); Anuradha Acharjee (bangla).  

Meridian celest & alte poeme. Ediț ie bilingvă. [Tradução, prefácio e notas de Dinu Flămând]. 
Bucaresti (Romênia), Tracus Arte, 2018. [antologia de Meridiano Celeste e Clio] / Belo 
Horizonte: Tesseractum Editorial, 2022 [Ed. E-book]. 
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5 poemas de Marco Lucchesi, leídos el 8 de octubre de 2014 en la Residencia de Estudiantes. [Tradução 
de Antonio Maura]. Madri (Espanha): Ed. Poesia em la Residencia, 2014. [antologia de 
poemas de Meridiano Celeste]. 

Surasul haosului. [Tradução de George Popescu]. Craiova (Romênia): Editora Aius, 2013. 
[antologia de poemas italianos]. 

Oriente/Ocidente. [Tradução de Ángeles Godínez Guevara] Cidade do México (México): 
Universidade Autónoma de Mexico, 2012. [antologia de ensaios]. 

Prieteniala Patru Mâini. [Tradução de George Popescu]. Craiova (Romênia): Autograf, MJM, 
2005. Ilustrações de Viorel Pîrligras. [antologia de poemas]. 

Hyades. [Tradução de George Popescu]. Craiova (Romênia): Autograf, MJM, 2005. 
Ilustrações de Viorel Pîrligras. [título original: Hyades]. 

Isfahan. [Organização e tradução de Rafi Moussavi]. Teerã (Irã): Ministério das Relações 
Exteriores do Irã, 2003. Edição Brasileira: Isfahan. Rio: Shams, 2006. [antologia de poemas 
de Sphera]. 

Gradinile Somnului. [Tradução de George Popescu]. Craiova (Romênia): Scrisul Românesc, 
2003. [título original: Poesie]. 

Erwartunglischt. [Organização e tradução de Curt Meyer-Clason]. Curitiba / Berlim: Leonardo 
Verlag, 2003. Orelha de Luis Montez. Ilustração de Miguel Coelho. [antologia de poemas 
de Alma Vênus]. 

Discorso della presa di possesso del seggio n. 15 nella Academia Brasileira de 
Letras. Sincronie: rivista semestrale di letterature, teatro e sistemi di pensiero, Manziana [Itália], 
v. 13, 25-26, jan./dez. 2009. P. 75-89. [Discurso de posse de M.L. na Academia Brasileira de 
Letras]. 

 

Edições fac-similares organizadas 

Ostensor Brasileiro. [1845 e 1846] Rio de Janeiro: Fundação Biblioteca Nacional, 2011. 

Nova Escola para aprender a ler, escrever e contar, de Manuel de Andrade Figueiredo. [1722] Rio 
de Janeiro: Biblioteca Nacional, 2010. 

Divina Proportione, de Luca Pacioli. [1494] Rio de Janeiro: Fundação Biblioteca Nacional, 
2009. 

Oração apodíctica aos cismáticos da pátria, de Diogo Gomes Carneiro. [1641] Rio de Janeiro: 
Fundação Biblioteca Nacional, 2009. 

O Espelho: Revista Semanal de Literatura, Modas, Indústria e Artes. [1859] Fundação 
Biblioteca Nacional, 2008. 
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Frutas do Brasil, de Frei Antonio do Rosário. [1702] Rio de Janeiro: Fundação Biblioteca 
Nacional, 2008. 

Medicina teológica, de Francisco Melo Franco. [1794] Rio de Janeiro: Fundação Biblioteca 
Nacional, 2008. 

Arte da língua de Angola, de Pedro Dias. [1697] Rio de Janeiro: Fundação Biblioteca Nacional, 
2006. 

 

Participação em Antologias Poéticas 

GLAZ, Sarah (Org.). Bridges 2023 Poetry Anthology. Phoenix (USA): Tessellations Publishing, 
2023. 

FLAMAND, Dinu. Cadeira à janela. Lisboa: Guerra e Paz, 2023. 

PEDRO, Mbate. Tudo é sempre despedida: 50 poetas brasileiros contemporâneos. Lisboa: 
Cavalo de Ferro, 2022.  

ANTOLOGIA POÉTICA DA ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS. Brasília: 
Edições Câmara, 2020. 

GLAZ, Sarah (Org.). Bridges 2020 Poetry Anthology. A collection of poems with strong links to 

mathematics by the poets featured at Bridges 2011 ‒ 2020 poetry readings. Phoenix (USA): 
Tessellations Publishing, 2020. 

FRAZA Poezja Proza Esej. PORTRETY: Viva a literatura, Viva o Brasil, Viva a Polônia. Rok 
XXVIII nr 1-2/2020 (107-108). [Antologia de autores brasileiros e poloneses]. 

QUEIROZ, Mirna; TONUS, Leonardo.  Da diáspora para a terra natal. Abu Dhabi: Kalima, 
2019. [Antologia de autores brasileiros em árabe, em prosa e poesia]. 

KUMAR, Abhay (org./trad.) New Brazilian Poems. A Bilingual Anthology after Elizabeth Bishop/ 
Antologia bilíngue de 60 poetas brasileiros. New York, 2018. 

TEIXEIRA, Faustino; BERKENBROCK (orgs.) As orações da humanidade. Das tradições 
religiosas do mundo inteiro. Petrópolis: Vozes, 2018. 

GUERINI, Andréia; SIMONI, Karine. Nulla che non possano i versi. Antologia de poesia italiana 
entre o Brasil e a Itália. Florianópolis: UFSC/PGET, 2018. 

GLAZ, Sarah (Org.). Bridges 2018 Poetry Anthology. A collection of poems with strong links to 

mathematics by the poets featured at Bridges 2011 ‒ 2018 poetry readings. Phoenix (USA): 
Tessellations Publishing, 2018. 

DRĂGHINCESCU, Rodica (Org.). Grenzporträts. Berlin (Alemanha): Klak Verlag, 2017. 
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MATEUS, Victor Oliveira. (Org.) Salamanca, raíz de piedra y letras. Salamanca (Espanha): 
Fundación Salamanca Ciudad de Cultura y Saberes, 2017. 

HYPERION. Revistă de cultură, anul 35 n. 7-8-9. Botoşani (Romênia): Fundaţia Culturală 
Hyperion, 2017. 

FESTIVALULUI INTERNATIONAL DE POEZIE BUCURESTI (FIPB). Antologie editia 
a VIII-a. Bucareste (Romênia): Editura Muzeul Literaturii Române, 2017. 

MATEUS, Victor Oliveira (Org.). Cintilações da sombra III. Fafe (Portugal): Labirinto, 2015. 

FERENC, Pál (Org.). Nagy Vilagy. Kesztölc (Hungria): Nemzeti Kulturális Alap, 2014. 

CALINA, Nicoleta (Org.). Stefan Petica. La 100 ani după. Craiova (Romênia): Aius, 2014.  

CAPUTO, Rino; LONGO, Nicola (Org.). Raccolta di scritti per Andrea Gareffi. Roma (Itália): 
Nuova Cultura, 2013.  

BONAFFINI, Luigi & PERRICONE, Joseph (Org.).  Poets of the Italian diaspora. Nova York 
(EUA): Fordham University Press, 2013. 

COHN, Sérgio (Org.). Poesia.br. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2013. 

FRESSIA, Alfredo. (Org.). La otra. Coyacan (México), n. 15, 2012.  

OLSSON, Magnus William; SCHUBACK, Marcia (Orgs.). Lyrik Vännen. n. 1. Estocolmo 
(Suécia): Wahlström & Widstrand, 2012.  

PORTOCARRERO, Celina (Org.). Amar, verbo atemporal. Rio de Janeiro: Rocco, 2012.  

MARIANACCI, Dante; MINORE, Renato (Orgs.). L’italiano degli altri. Roma (Itália): 
Newton Compton, 2010.  

MATEUS, Victor (Org.). O prisma das muitas cores - Antologia de Amor Portuguesa e 
Brasileira. Fafe (Portugal): Labirinto, 2010. 

MAURIN, Thomas. (Orgs.). Versschmuggel: Contrabando de versos. São Paulo: Editora 34, 2010.  

ALKAN, Tozan (Org.). Ceviri Edebiyati. Istambul (Turquia): C.N., 2009.  

MARTINS, Floriano; BELLIARD, Basilio (Orgs.). Máscaras de Orfeo: poesía brasileña y 
dominicana. São Domingos (República Dominicana): Ediciones de la Secretaria de Estado de 
Cultura, 2009.  

MARTINS, Floriano; NERES, José Geraldo (Orgs.) Antología de poesía brasileña. Madri 
(Espanha): Huerga y Fierro Editores, 2007.  

FESTIVAL INTERNATIONAL DE POEZIE A LUMII LATINE. (Org.) Ars amandi. 
Bucareste (Romênia): Institutul Cultural Român, 2006.  
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PROENÇA, Domício (Org.). Concerto a quatro vozes. Rio de Janeiro: Record, 2006. 

SALVADO, Antonio; ALENCART, Alfredo Pérez (Orgs.). Os rumos do Vento/ Los Rumbos 
del Vento. Fundão (Portugal): Trilce, 2005.   

PEREIRA, Geraldo (Org.). Pescando peixes graúdos em águas brasileiras. Goiânia: Diálogo 
Poético, 2004.  

STEGAGNO-PICCHIO, Luciana (Org.). Poesia Straniera: Portoghese e Brasiliana. Roma (Itália): 
Biblioteca di Repubblica, 2004.  

MARCHIS, Giorgio de (Org.).  Criação e crítica: homenagem de 8 poetas e 8 ensaístas a Giulia 
Lanciani. Lisboa (Portugal): Caminho, 2003. 

BERKENBROCK, Volney; TEIXEIRA, Faustino (Orgs.). Sede de Deus. Petrópolis: Vozes, 
2002. 

MAFFIA, Dante. (Org.). Poesia a Lucca. Lucca (Itália): Maria Pacini Fazzi, 2002. 

VIEIRA, Ana Thereza (Org.). Rota e temporis. Roma (Itália): Grilli, 2001.  

 

Participação em livros de ensaio 

Grafites do Trágico. In:SILVA, Amós Coelho et al. Um semeador no campo das humanidades: 
Junito Brandão e seu legado na mitologia. Rio de Janeiro: Vozes, 2024. [capítulo de livro]. 

Dante in Brasile. In: Atti dei convengni Lincei: La ricezione della Commedia dai manoscritti 
ai media. Roma: Bardi Edizione Editore Commerciale, 2023. [capítulo de livro]. 

Homenagem a Miguel Real. In: LUÍS, Carla Sofia Gomes Xavier; ANNABELA, Rita; LUÍS, 
Alexandre António da Costa. (orgs.). Miguel Real – 40 anos de Escrita: Literatura, Filosofia e 
Cultura. Covilhã: Universidade da Beira Interior, 2022. 

Na distância, colho essas flores para você. In: ARROCHELLAS, Maria Helena; BARROS, 
Marcelo; TAVARES, Sinivaldo S. (orgs.). Artesão do convívio na teias das relações: Beozzo 80. 
Petrópolis, RJ: Vozes, 2021. 

La mathesis dispersa de Cioran. In: CARANNANTE, Irma; ROTIROTI, Giovanni; 
VALCAN, Ciprian (orgs.). Emil Cioran: Zile de Studiu la Napoli / Giornarte di Studio a Napoli 
2019-2020. Timişoara: Editura Universităţii de Vest; Milano:Criterion Editrice. 2021.  

Joaquim Cardoso: a mais longa viagem. In: BAPTISTA, Ana Maria Haddad et al. (orgs.). 
Educação, Artes e Literatura: reminiscências. Belo Horizonte: Tesseractum Editorial/ Fundarte, 
2021. 
 
Astúcias de Clio. In: SALOMÃO, Sonia Neto; JOBIM, José Luis; CELANI, Simoni (orgs.). 
Voci del passato nella complessità della memória. Miscelanea di studi in onore di Silvano 
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Peloso. Luso Brasiliana/Sapienza Università di Roma. Roma: Edizioni Nuova Cultura. Ano IV, 
n.6. 2020. 
 
Karta a Evanildo Bexara. In: SANTOS, Denise Salim; BARBOSA, Flávio de Aguiar; HUE, 
Sheila. (orgs.) Homenagem a Evanildo Bechara 90 anos. Cátedra Evanildo Bechara. Liceu Literário 
Português. Rio de Janeiro: Nau Editora, 2020. 
 
Aforismos “Teologias da distância”. In: BINGEMER, Maria Clara; VILLAS BOAS, Alex.  
(orgs.). Teopoética: mística e poesia. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio; São Paulo: Paulinas, 2020. 
 
Nello Avella citadino dela Roma tropicale. In: BERTOLAZZI, Federico; TROGNONI, 
Claudio (orgs.). Veredas: atti del Convegno Internazionale di studi in memoria di Nello Avella. Cattedra 
Agustina Bessa-Luís, Università degli Studi di Roma “Tor Vergata”. Roma: UniversItalia, 
2019. 
 
Alma do mundo: Leonardo, 500 anos. In: PESSOA, Fernando (org.). Encontros com a arte 
contemporânea. Vila Velha, ES: Museu Vale, 2019. 

O infinito e a flor azul. In: PORTELLA, Eduardo; LUCCHESI, Marco. (orgs). Revista Tempo 
Brasileiro n. 200. São Paulo: BT Acadêmica, 2019. 

Tempos árduos, intérprete luminoso. In: MASSI, Augusto; GIMENEZ, Erwin Torralbo; 
MAZZARI, Marcus Vinicius; MOURA, Murilo Marcondes de. Reflexão como resistência: 
homenagem a Alfredo Bosi. São Paulo: Companhia das Letras; Edições Sesc, 2018. 

Aforismos para Leonardo Boff. In: ARROCHELLAS, Maria Helena; BARROS, 
Marcelo. Ternura Cósmica. Leonardo Boff, 80 anos. Petrópolis: Vozes, 2018. 

Umberto Eco e o marquês Umbelino: uma fantasia livresca. In: BAPTISTA, Ana Maria 
Haddad; LUCCHESI, Marco. (orgs.) Poéticas do ensaio. São Paulo: Pasavento, 2018. 

“Pórtico”: João Guimarães Rosa: Sertón muy ocultado. In: HERNÁNDEZ, Ascensión 
Rivas. João Guimarães Rosa. Un exiliado del lenguaje común. Salamanca (Espanha): Ed. Un. 
Salamanca, 2017. 

In bratele zeilor. In: PRESURĂ-CĂLINA, Nicoleta (Org.). Ştefan Peticã – 140. Restituiri. 
Craiova (Romênia): Universitaria, 2017. 

Creio na minha fome. In: TEIXEIRA, Faustino; BRANDÃO, Carlos Rodrigues 
(Orgs.). Em que creio eu. São Paulo: Fonte Editorial, 2017. 

ROGGERO, Rose; D'AMBROSIO, Ubiratan (orgs.)  Signos Artísticos em Movimento. São 
Paulo: BT Acadêmica, 2017. [capítulo de livro]. 

Cleonice Berardinelli: 100 anos (pera leyxar Cleõoyçe alegre).  In: SANTOS, Gilda; 
OLIVEIRA, Paulo Motta (Orgs.). Genuína fazendeira – Os frutíferos cem anos de Cleonice 
Berardinelli. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2016.  

Notas do Dr. Bacamarte. In: Ocupação Machado de Assis. São Paulo, Itaú Cultural, 2016. 
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Interviu cu Marco Lucchesi. In: VALCAN, Ciprian (Org.). Cioran un aventurier 
nemişcat. Bucareste (Romênia): Editora All, 2015.  

Discours de Marco Lucchesi. In: DISCURSOS NA ACADEMIA FRANCESA. Rio de 
Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2015.  

Ubaldo e Policarpo. In: LIMA, Dalva Tavares (Org.). Viva o povo brasileiro e João 
Ubaldo. Salvador: Ed.UFBA, 2015. 

Direitos Linguísticos. In: BAPTISTA, Ana Maria Haddad; HUMMES, Júlia Maria Hummes; 
DAL BELLO, Márcia Pessoa; D'AMBROSIO, Ubiratan (orgs.). Tempo Memória na Educação: 
Reflexões. São Paulo: BT Acadêmica, 2015. [capítulo de livro]. 

Lettere della prigione. In: PIERANGELI, Fabio (Org.). Afferrare le redini di una vita nuova. 
Roma (Itália): UniversItalia, 2014. 

QUINTAS, Fátima (Org.). César Leal. Recife: Academia Pernambucana de Letras, 2014. 

A dromologia do Orlando Furioso. In: REIS VELLOSO, João Paulo (Org.). A Renascença, 
primavera do humanismo moderno: lições para o Brasil. Rio de Janeiro: Instituto Nacional de Altos 
Estudos, 2014.  

Cultural pluralism and linguistic rights in Latin America. In: ACADEMIA DA 
LATINIDADE. (Org.) Post-Regionalism in the Global Age: Multiculturalism and Cultural 
Circulation in Asia and Latin America. Rio de Janeiro: Educam, 2014.  

A matemática e o sonho dos meninos. VIOLA, Alan Flávio (Org.). Crítica literária 
contemporânea. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013.  

Arabe classique ou dialectal? In: ACADEMIA DA LATINIDADE (Org.).  L’Europe et le legs 
de l’Occident. Rio de Janeiro: Educam, 2013.  

Marco Lucchesi. In: KAHLMEYER-MERTENS, Roberto. Conversações com intelectuais 
fluminenses. Niterói: Nitpress, 2010. 

FOGEL, Gilvan (et alii). Emanuel Carneiro Leão. Rio de Janeiro: Hexis, 2010.  

La poesia della matematica. In: Analele Universitatii din Craiova. Craiova (Romênia): EUC, 
2009.  

O relógio de Florença. In: MELLO, Luis Carlos (Org.). Nise da Silveira: encontros. Rio de 
Janeiro: Azougue, 2009.  

SEREGNI, Jerôme (et alii). Las palabras pueden. Bogotá (Colômbia): Unicef, 2007.  
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