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Resumo 

 

Esse artigo é baseado em recortes de uma pesquisa de mestrado que está sendo 
desenvolvida num programa de pós-graduação em educação, orientado pela linha 
de investigação intitulada “artes em contextos educacionais”. Buscamos forjar 
maneiras (im)possíveis de se escrever uma trajetória de vida com foco de estudo na 
construção da(s) masculinidade(s) guei(s) envolvendo questões atinentes a 
produção de corpo(s), gênero(s) e sexualidade. Para tanto, assumimos como 
estratégias metodológicas de investigação o biografema inventado por Roland 
Barthes, associado ao fotografema utilizado por Luciano Bedin da Costa (2010) a 
partir de Roland Barthes (1984) tendo em vista escrever uma vida através de 
imagens. Isso fora feito mediante a utilização de uma linguagem subversiva e 
maldita, inspirada em Paulo Leminski (2013). Essa maneira de lidar com a 
linguagem não se contenta em utilizar as palavras já dispostas, mas também se 
propõe a inventar termos novos quando os que aí estiverem não se adequarem aos 
itinerários de pesquisa por serem rígidos, hegemônicos e comportados demais. 
Nesse sentido, a trajetória passa a ser intitulada tragueitória que um jovem guei 
escreveu sobre si numa perspectiva biografemática. As (in)conclusões preliminares 
de pesquisa apontam na direção da transformação dos autores conforme escrevem, 
de maneira que esse exercício produziu paulatinamente um escritor-pesquisador-
poeta-subversor-artista que percebe nas imagens e linguagens iminentes 
possibilidades de produzirem configurações de vidas diferentes do que elas são. 

Palavras-chave: biografemas; fotografemas; linguagens; 
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Abstract 

 

This article is based on excerpts from a master's research project that is being 

developed in a postgraduate program in education, guided by the line of investigation 

entitled “arts in educational contexts”. We seek to forge (im)possible ways of writing a 

life trajectory with a focus on the construction of gay masculinity(ies) involving issues 

related to the production of body(ies), gender(s) and sexuality. To this end, we 

assumed as methodological strategies of investigation the biographeme invented by 

Roland Barthes, associated with the photographeme used by Luciano Bedin da 

Costa (2010) based on Roland Barthes (1984) with the aim of writing a life through 

images. This was done through the use of a subversive and cursed language, 

inspired by Paulo Leminski (2013). This way of dealing with language is not content 

with using the words already available, but also proposes to invent new terms when 

the existing ones do not fit the research itineraries because they are too rigid, 

hegemonic and well-behaved. In this sense, the trajectory is now called the 

tragueitória that a young gay man wrote about himself from a biographematic 

perspective. The preliminary (in)conclusions of the research point towards the 

transformation of the authors as they write, so that this exercise gradually produced a 

writer-researcher-poet-subverter-artist who perceives in images and languages 

imminent possibilities of producing configurations of lives different from what they 

are. 

 

Keywords: biografemas; fotografemas; languages. 

 

 

Resumen 

 

Este artículo se basa en extractos de un proyecto de investigación de maestría que 

se desarrolla en un programa de posgrado en educación, guiado por la línea de 

investigación titulada “Artes en contextos educativos”. Buscamos forjar maneras 

(im)posibles de escribir una trayectoria de vida con un enfoque en la construcción de 

la(s) masculinidad(es) gueis que involucran cuestiones relacionadas con la 

producción de cuerpo(s), género(s) y sexualidade(es). Para este fin, asumimos como 

estrategias metodológicas de investigación el biografema inventado por Roland 

Barthes, asociado con el fotografema utilizado por Luciano Bedin da Costa (2010) 

basado en Roland Barthes (1984) con el objetivo de escribir una vida a través de 

imágenes. Esto se hizo mediante el uso de un lenguaje subversivo y maldito, 

inspirado en Paulo Leminski (2013). Esta forma de abordar el lenguaje no se 

conforma con usar las palabras ya disponibles, sino que también propone inventar 

nuevos términos cuando los existentes no encajan en los itinerarios de investigación 

por ser demasiado rígidos, hegemónicos y convencionales. En este sentido, la 

trayectoria se denomina ahora tragueitória que un jovem guei escribió sobre sí 

mismo desde una perspectiva biografemática. Las (in)conclusiones preliminares de 
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la investigación apuntan a la transformación de los autores a medida que escriben, 

de modo que este ejercicio produjo gradualmente un escritor-investigador-poeta-

subvertidor-artista que percibe en imágenes y lenguajes posibilidades inminentes de 

producir configuraciones de vidas diferentes de las que están aí. 

 

Palabras clave: biografemas; fotografemas; lenguajes. 

 

Apontando os desejos de escrita 

 

Esse artigo é escrito baseado em recortes de uma pesquisa de mestrado que 

está sendo desenvolvida num programa de pós-graduação em educação, orientado 

pela linha de investigação intitulada “artes em contextos educacionais”. A intenção 

aqui é construir através de um percurso fotogramático, ou sobre como escrever com 

fotos, a tragueitória de vida, de um dos autores desse artigo. Isso fora feito mediante 

a utilização de uma linguagem subversiva e maldita, inspirada em Paulo Leminski 

(2013). Essa linguagem não se contenta apenas em utilizar palavras já dispostas na 

língua portuguesa, mas também se propõe a inventar termos novos quando os que 

aí estiverem não se adequarem aos itinerários de pesquisa por serem rígidos, 

hegemônicos e comportados demais. Nesse sentido, a tragueitória se refere a 

trajetória de vida que um jovem guei irá escrever sobre si numa perspectiva 

biografemática a partir de Roland Barthes. Para isso, iremos atravessar e tensionar 

diversas maneiras (im)possíveis de viver a construção das masculinidades gueis que 

tentam dizer como as juventudes gueis devem agir no território escolar e sociedade 

afora em relação aos seus corpos, gêneros, suas sexualidades e subjetividades. 

Assim, iremos atravessar o campo dos estudos das relações de gênero e das 

escritas malditas na proposição de construir modos de subjetivação não lineares, 

cronológicos, coerentes e bem comportados, uma vez que a narrativa proposta aqui 

é multifacetada. 

 O sujeito e seu corpo foram tomados como campo de disputas de escritas 

diversas ao envolverem embates com a sociedade no que tange seus aspectos 

historicamente constituídos. O termo guei está sendo usado sob inspiração de João 

Trevisan (2018) mediante a obra “Devassos no paraíso: a homossexualidade no 
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brasil, da colônia à atualidade”, onde o autor narra a construção histórica das 

homossexualidades no Brasil, desde a formação do país enquanto colônia até a 

atualidade e utiliza a grafia mencionada, ao invés de gay, no intento de forjar 

saberes inerentes ao contexto da pesquisa, sem que seja preciso importar todos os 

conceitos da matriz eurocêntrica. Ainda, sobre isso, Nelson Rodrigues (1993) fala 

em “síndrome de vira-lata” quando se dá excessiva importância aos saberes 

produzidos fora do Brasil, como se esses fossem indubitavelmente superiores aos 

elaborados aqui. 

Nesse âmbito, desejamos fragmentar e fissurar as epistemologias 

historicamente alicerçadas em concepções que percebem as masculinidades gueis 

como uniformes, visto que existem múltiplos jeitos de se viver a construção da 

subjetividade guei, principalmente se levarmos em conta as relações de gênero e 

suas inúmeras configurações im/possíveis. A subjetividade que forjamos aqui é dada 

a ser artista de si ao tomar seu corpo e suas singularidades enquanto campos de 

experimentações diversos numa vida. A título de ilustração, podemos pensar que um 

sujeito guei que mora numa realidade periférica, negro, de matriz evangélica terá 

modos de viver a subjetividade bastante diferentes em relação a outro sujeito que 

mora no centro urbano, de classe média-alta, cristão-católico. O nível de estigma ou 

aceitação social desse jovem poderá sofrer mais ou menos resistência conforme o 

contexto disposto. Desse modo, entendemos que ser um sujeito guei não significa 

viver conforme os estereótipos hegemônicos sobre apresentar trejeitos na voz, no 

andar, nos gestos manuais, no olhar, entre outros. Da mesma forma que sujeitos 

heterossexuais podem vir a ter jeitos de ser mais fluidos, também consideramos 

relevante pontuar que a construção das masculinidades gueis podem ou não se 

constituir assim, não sendo esse um critério de inferiorização perante nenhuma outra 

maneira de viver a formação da subjetividade. 

O conceito de subjetividade foi utilizado inspirado em Gilles Deleuze (2013) 

quando o autor diz que “a subjetivação é a produção dos modos de existência ou 

estilos de vida”, no que tange viver ser feito mediante exercícios de experimentação 

com aquilo que nos acontece. Isso significa abandonar um eu coerente, rígido e 

linear para inventar uma subjetividade dada a atravessamentos de fluxos e 
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movimentos diversos. É importante não se demorar muito nos eventos onde as 

paradas são longas e constantes para viver sempre em travessias. Nesse sentido, 

afirmamos que talvez seja sensato experimentar aquilo que não a/prende, em sim o 

que faz pirraça, dança, dá piruetas e faz de si um campo artístico. Buscamos 

produzir uma subjetividade instável mientras um corpo falho em essências. 

 

Como a estratégia biografemática poderá escrever uma vida? 

 

De quantas maneiras é possível escrever, ex crever, ex crer, ex ver, ex crever 

diferente, escrever novamente diferente uma tragueitória de vida? Essa questão 

permite uma infinidade de respostas, porém nesse artigo assumimos como 

estratégias metodológicas para esse empreendimento o biografema inventado por 

Roland Barthes, associado ao fotografema utilizado por Luciano Bedin da Costa 

(2010) a partir de Roland Barthes a ser esmiuçado mais adiante.  

A escrita biografemática tem seu modo operacional voltado ao que é ínfimo 

numa vida, que nessa ótica de interpretação deixa de ser necessariamente pequeno 

ou irrelevante. Desse modo, o que comumente é pouco valorizado numa vida passa, 

então, a ser objeto de atenção e investigação com a prática biografemática. Um 

olhar esguio; um botão de camisa faltante; o cabelo preso; um sorriso efêmero em 

meio a alegria exultante de outras faces são exemplos quase anedóticos de 

situações que podem ser empregadas para escrever outras tragueitórias escolares e 

de vida para além dos mundos perfeitos dos contos de fadas. Nas palavras de 

Roland Barthes (2003, p. 123, grifo do autor) “o biografema nada mais é do que uma 

anamnese factícia: aquela que eu atribuo ao autor que amo. Essas poucas 

anameses são mais ou menos foscas (insignificantes; isentas de sentido). Quanto 

mais se consegue torná-las foscas, mais elas escapam ao imaginário”. Os grandes 

fatos usualmente considerados como tais recebem um olhar diferente via 

biografema, não a ponto de serem desconsiderados, e sim no que tange a serem 

ressignificados de outros modos, nem melhores, nem piores, simplesmente 

diferentes. A biografemática trabalha por outras configurações de escrita de si e das 

vidas que ziguezagueiam pelo mundo. 
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Esses fatos ínfimos numa vida podem ser captados e entendidos mediante os 

traços biografemáticos, que disparam possibilidades de construção de escrituras e, 

por conseguinte, tendem a formar biografemas. Para isso acontecer, temos o 

conceito de escritura que emerge ao transbordar a lógica daquilo que é usual e 

linear, pois inventam algo diferente. Roland Barthes (2003, p. 154, grifo do autor) 

evidencia que “a escritura é esse jogo pelo qual eu me viro, bem ou mal, num 

espaço estreito: estou apertado, arranjo-me entre a histeria necessária para escrever 

e o imaginário que vigia, iça, purifica, banaliza, codifica, impõe a mira (e a visão) de 

uma comunicação social”. Assim, a prática biografemática subverte aos preceitos 

das grandes narrativas totalizantes dos sujeitos que buscam dar conta de tudo o que 

é relevante numa vida. Conforme os estereótipos são suplantados pelas escrituras, 

então temos a formação de biografemas. Roland Barthes (2003) aponta que os 

traços e fragmentos são aberturas dos desejos pessoais que se mostram 

enviesados nas minúcias das situações. Ainda, cada fragmento vale por si só, 

mesmo que esteja atrelado a outros. 

Roland Barthes (2003) fala sobre a importância de escrevermos com o corpo, 

uma vez que nesse tipo de escrita o texto transborda a escritura, e coisas diferentes 

podem acontecer. O que era óbvio vira poeira e cega aquele que busca resumir tudo 

a uma única palavra e maneira de sentir o mundo. Escrever com todo o corpo 

também diz respeito a produzir e a ser produzido no mesmo instante mediante a 

fricção dada entre desejos-papel-mãos-glúteos-ouvidos-pernas-piscadelas-cuspidas-

fungadas, não necessariamente nessa ordem. Cabeça baixa e alta, as mãos 

serpenteando, os desejos avoados, os glúteos saltitando, as muitas correntes 

energéticas atravessando um corpo em maldição-mutação. De repente, ou nem tão 

abruptamente, emergem textos-corpos-desejos sobre o papel e com o papel numa 

mesa servindo de receptáculo, num tipo de algo-alguns-algumas-alguéns-tudos-

nadas paridos. O mundo acaba de receber mais habitantes ignotos que não irão se 

contentar com a obviedade da existência. Será preciso alimentá-los com rações de 

palavras, muitas delas e de diversas variedades embebidas em salmoura para que 

queimem as mãos de quem, porventura, buscar segurá-las com as unhas repletas 

de normatizações, normalizações, domesticações e sufocamentos.  
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Esses textos-corpos-desejos precisam de ar, asas e pernas para que corram 

por aí amaldiçoando o mundo cisheteronormativo com subversão e riso. Rir na fuça 

daquilo que é bem comportado, dito universal e hegemônico. Subverter e fugir das 

normas aprisionantes quando dizem que a forma de viver a subjetividade, por 

excelência, diz respeito a ser homem, branco, heterossexual, classe média-alta, 

cristão-católico. Cabe a transgressão, a resistência, e a subversão dos sentidos dos 

textos, dos corpos, dos sexos, dos gêneros das educações dados a priori. Essas 

palavras tornam esse artigo um tanto militante, uma vez que entendemos a 

importância de se sair das trincheiras epistemológicas de uma academia 

empoeirada, que reiteradamente defende uma pseudo neutralidade para pegar em 

palavras e escrevê-las como armas ao formar um arsenal literário que ajude a dar 

nomes àquilo que segrega a construção das masculinidades gueis e, por 

conseguinte, fissurar tais elementos. Assim, queremos produzir e afirmar as 

diferenças percebidas enquanto valoração, ao invés de segregação. 

Recorremos às palavras de Guacira Lopes Louro mais abaixo para endossar 

esta escrita em relação aos desafios a serem estilhaçados quando envolvem a 

constituição das sexualidades, e vamos além ao recorrer também os demais 

atravessamentos incitados pelas relações de gênero, como classe, etnia, raça, 

pertencimento religioso e o próprio gênero, ou gêneros. 

 

Há ainda uma difícil barreira de sentido a superar: para que um/a 
jovem possa vir a se reconhecer como homossexual será preciso 
que ele/ela consiga desvincular gay e lésbica dos significados a que 
aprendeu a associá-los, ou seja, será preciso deixar de percebê-los 
como desvios, patologias, formas não naturais e ilegais de 
sexualidade. Como se reconhecer em algo que se aprendeu a 
desprezar? Como, estando imerso/a nesses discursos 
normalizadores, é possível articular a (homo)sexualidade com prazer, 
com erotismo, com algo que pode ser exercido sem culpa? (Louro, 
2014, p. 87).  

            

  Assim, espatifar a perspectiva de subjetividades doentias quando se foge do 

modo cisheteronormativo passa-começa-passa-termina-passa por espatifar a culpa 

em desejar ser quem se quer a partir do momento em que são nomeados os 

processos de acordo com o conceito adequado a cada um deles. Doença, por 
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exemplo, abandona o quadro das patologias e se transforma em mais um aspecto 

subjetivo. A suposta natureza dos comportamentos abjetos necessita ser des-pida a 

ponto de ficar pelada, de virar piada, de não restar mais quase nada, a não ser uma 

lembrança fugaz, que não arfe os brônquios.   

              Nesse âmbito, é fundamental dar nome aos agentes envolvidos e 

questionar “quem tem medo do corpo, do sexo e do Gênero?” a despeito de um 

texto escrito por Martha Narvaz e Paola Zordan (2019). No decorrer do texto, as 

autoras tensionam as questões atinentes a produção dos corpos, dos gêneros e das 

sexualidades na cultura escolar e além dela como algo dado naturalmente, mas sim 

envolto em arranjos políticos. Tais ações são planejadas enquanto estratégias para 

que determinados jeitos de viver sejam incrustrados na sociedade como eternos e 

imanentes formando-mantendo determinado tipo de sujeito como correto – o 

hegemônico, sendo ele branco, jovem, heterossexual, classe média, matriz religiosa 

católica-evangélica. Grupos-movimentos-ações como o Movimento Brasil Livre 

(MBL)1 e o Escola sem Partido, por exemplo, estão por trás de planejamentos 

ancorados em argumentos deístas-naturalistas-geneticistas-moralistas de uma 

concepção humana binária e tudo o que se desviar daí passa a ser considerado 

dissidente-abjeto a ser extirpado/corrigido da sociedade. Martha Narvaz e Paola 

Zordan (2019, p. 27-28) reiteram que 

 

ora, falar em corpo, gênero, sexo, sexualidade, prazer e desejo incita 
a desvendar os mecanismos de sua produção, o que coloca em risco 
a ordem masculinista e racionalista vigente, assentada em discursos 
religiosos, colonialistas, elitistas e racistas, apoiados nos discursos 
científicos que se valem da biologia, para manter a norma do sexo-
gênero como guardiã da moral cristã e da família tradicional. 

 

Nessa perspectiva, os horizontes apontados pelas autoras para espatifar os 

binarismos de sexo e gênero são árduos em virtude que escola é um território de 

disputas e monopólios culturais, muito além de conhecimentos técnicos, ela também 

forma/ta sujeitos conforme suas normas bem comportadas. Subverter essas 

                                                           
1 Mais informações no próprio site do MBL. Disponível em: https://mbl.org.br/. Acesso em: 20 mar. 

2025. 
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normalizações e viver a subjetividade de maneira fluída é o desafio de muitos 

estudantes ao longo de suas tragueitórias. 

Na prática biografemática, pesquisa e vida se entrelaçam formando uma coisa 

só e a subjetividade é tomada como um campo de invenção artístico e multifacetado. 

Não existe o conceito teórico puramente abstrato de um lado e a vida banal 

desconexa dele no outro, pois, em outra medida, as teorias e as situações de vida 

vão se organizado e reorientando, sem objetivos prévios estanques. Estudar as 

masculinidades gueis enquanto diversos jeitos de se fazer homem guei nesse 

sentido, significa ocupar-se de elementos ínfimos vivenciados nos interstícios entre 

como se pensa, sente e se vive uma vida. Uma subjetividade dada ao trabalho 

biografemático inventa a si mesma e fissura o que engessa a escrita de si ao 

descolar o óbvio da realidade, no que tange utilizar o seu corpo como elemento de 

arte e/m combate. Cada ato pessoal de resistência, insistência e subsistência se 

transforma num movimento artístico dada a sua multiplicidade de im/possibilidades. 

Nesse contexto  

 

a masculinidade não é uma entidade fixa encarnada no corpo ou nos 

traços da personalidade dos indivíduos. As masculinidades são 

configurações de práticas que são realizadas na ação social e, dessa 

forma, podem se diferenciar de acordo com as relações de gênero 

em um cenário social particular. (Connell; Messerschmidt, 2013, p. 

250). 

 

Considerando a asserção dos autores citados acima sobre as masculinidades 

se darem enquanto configurações de práticas, podemos conjecturar inúmeras 

maneiras de se viver as masculinidades gueis para além dos estereótipos forjados e 

cristalizados socialmente, sendo que os mesmos são mais uma das maneiras de se 

vivenciar a construção da subjetividade guei. Ademais, tendo em conta os 

atravessamentos produzidos pelas relações de gênero, é relevante apontar os 

antagonismos e até contradições que tais subjetividades podem vir a adquirir entre 

si. 
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Fotografema como estratégia para escrever a vida através de fotos 

 

O que nos vem das fotografias quando as encaramos-sentimos-beliscamos? 

Escrever com fotografias é im/possível de que maneiras? Encontramos em Roland 

Barthes (1984) na obra “A câmara clara: nota sobre a fotografia”, pistas acerca da 

viabilidade desse empreendimento com fotografias. Câmara clara e câmara escura 

surgem no decorrer da escrita enquanto um jogo textual visando articular o trabalho 

do fotógrafo (operator) com o spectrum (aquele que é fotografado) com o spectator 

(cenário imediato envolvido, todos que olham, espreitam e esperam a fotografia 

acontecer) com o studium (contexto sociocultural que permite estudar a fotografia 

sob o viés histórico a partir de seus elementos construídos ao longo do tempo). 

Nessa ótica, a máquina fotográfica (objeto físico) seria tal como um “relógio de ver” o 

tempo passando e percebendo pessoas e coisas e o que mais poderá haver no 

mundo dispersos pela fotografia. Todo entendimento proposto em qualquer análise 

fotográfica é visto numa perspectiva tendenciosa devido a parcialidade que somos.  

Outro aspecto relevante, na obra, aparece quando Roland Barthes (1984) 

menciona a noção de punctum (aquilo que punge, fere, mortifica numa fotografia), 

que integra este trabalho com fotografias. É um dos elementos mais importantes 

desse trabalho ao fazer com que sintamos, no contato com a fotografia, que o 

mundo pode ser experimentado de outros modos, que não a linearidade mortífera. 

Nas palavras do próprio Roland Barthes (1984, p. 85, grifo do autor) o punctum “é o 

que acrescento à foto e que todavia já está nela”. Ao picar-mortificar o seu leitor, a 

fotografia também acaba por infectá-lo com algum líquido que o faz existir diferente, 

portanto, sentir diferente; pensar diferente; viver diferente. 

Nesse exercício multifacetado, Roland Barthes nos dá pistas para entender as 

fotografias de maneira biografemática quando comenta que “[...] gosto de certos 

traços biográficos que, na vida de um escritor, me encantam tanto quanto certas 

fotografias; chamei esses traços de ‘biografemas’; a Fotografia tem com a História a 

mesma relação que o biografema com a biografia” (Barthes, 1984, p. 51). Assim, 

detalhes aparentemente ínfimos e irrelevantes podem forjar biografemas ao 

subverterem a lógica das grandes representações uma vez que são, em outra 
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medida, valorizados – e dizemos nós – através da possibilidade de serem cheirados, 

lambidos, mastigados, sentidos, devido a sua infimidade, posto que são diminutos. 

As fotografias despretensiosas, sem pompa e circunstância, talvez sejam as que 

tenham maior capacidade de disparem mais traços biografemáticos. Um olhar 

esguio suspenso em meio a sorrisos radiantes; um cadarço parcialmente 

desamarrado entre roupas belas; uma postura à parte em meio a corpos desleixados 

são alguns fragmentos-ferimentos possíveis na escrita de uma fotografia. A partir 

daí, o sujeito que toca e é tocado pela fotografia se torna um leitorescritor e ela seu 

veículo para construir escrituras. Esse trabalho, então, pode ser denominado 

fotografema ou sobre escrever com fotografias. Luciano Bedin da Costa (2010) 

utilizou essa estratégia metodológica em sua tese de doutorado intitulada 

“Biografema como estratégia biográfica: escrever uma vida com Nietzsche, Deleuze, 

Barthes e Henry Miller”. Durante a pesquisa, o autor aponta que “a noção de 

fotografema foi composta a partir da conjunção das idéias de Roland Barthes acerca 

de biografema e de punctum” (Costa, 2010, p. 140). Mais adiante o autor supracitado 

aponta que 

o fotografema age na provocação entre dois corpos (escritura e imagem) 

colocados em dispersão, na tentativa de trazer (ou inventar) o drama no 

ato icônico, ou como diz Philippe Dubois (1994), o jogo que a anima a 

imagem. O fotografema coloca-me frente a dois regimes conectores e 

disjuntivos: se por um lado assumo a posição do sujeito epistêmico – EU 

ESTOU ALI, estou igualmente nisto que me separa. O fotografema flutua 

na incerteza. É a atestação de uma presença e o efeito de sua ausência 

(Costa, 2010, p. 140, grifo do autor). 

Utilizamos o fotografema nesse artigo como estratégia de investigação tendo 

em vista escrever com fotografias que de alguma maneira ziguezagueiam sobre e 

com a tragueitória de vida – escolar e acadêmica de um dos autores, sobretudo, 

sem buscar esgotar as interpretações inerentes às fotografias apresentadas. No 

comando dessa atividade, esteve uma mão frenética por sinestesias que busca 

encontrar, ou caso não encontrasse, inventar palavras que digam algo do que foi, ou 

do que talvez tenha sido, uma vez que a memória e o ouvido desse maldito escritor 

nem sempre são precisos, a idade o passa, a biologia cobra seu preço em relação a 
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sua escuta com o mundo que, por vezes, convertesse em pó caindo entre as mãos 

quando intenta a todo custo agarrar a dentes aquilo que não é mais capaz – os seus 

dedos apodreceram. Parece que os dedos possuem fissuras, ou o pó das fotos é 

deveras escorregadio para ser segurado com as unhas veementemente cravadas no 

intuito de fazer sangrar verdades. O que existem são pacatas aproximações com a 

dita verdade hegemônica do tipo foi exatamente assim. Uma advertência: não 

reduza as fotografias aos títulos inventados abaixo. Provavelmente, os relatos com 

as fotografias se mostrem demasiado estranhos a uma primeira leitura, e já nos 

adiantamos, também a uma segunda, e (re)reitero, cabendo ao sujeito por trás da 

leitura efetuar suas subversões fotogramáticas.  

Sugerimos, desse modo, a você que estiver percorrendo essas palavras que 

tome as fotografias abaixo e as leia com todos os seus órgãos possíveis, e caso não 

seja viável recorrer a todos, deixe por último a vista, ela é tendenciosa demais. 

Feche os olhos e perscrute com todas as fagulhas de silêncio e vazios que 

houverem, converse com elas, respire-as, acaricie-as, morda-as, dê piparotes em 

suas costas e tensione o que pode vir por detrás dos rostos, das caretas de 

felicidade-facilidade. Num último ato, sugerimos iniciar a investigação com as 

fotografias pelo ouvido, seguindo pela língua, após para os braços e assim 

sucessivamente. Talvez seja mais produtivo forjar fotografemas desse modo? Ah, 

quiçá as palavras utilizadas nas breves narrativas após as fotos não digam muito, 

sendo melhor considerar apenas as próprias (in)te(n)sões subjetivas do leitorautor. 

 
Figura 1 – linhas des/encontros. 

 
Fonte: arquivo do autor. 2025. 
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encontros. des-encontros. poliencontros. estava à devir e a caneta soprava bem 

para qualquer lado. algo me entortou pelos dedos. ai, ai, ai, queria não. a mão se 

retraiu até atrair-se. querer doía. movimentar-se doía. canto da boca se movera. 

resmungos não sei bem o porquê. desejos chupando morfemas. desejos por 

escritas. outros sentidos com o corpo. ui, arrepiei, escrevo e trans-crevo. inventar 

linhas des/encontros e tirar o pó daquilo que é óbvio e comportado demais. 

 

Figura 2 – arrestas. 

 
Fonte: arquivo do autor. 2021. 

 

sustentáculo. paredes. marcas.  chão. pernas. braços. um espaço. muitas arrestas. 

num espaço muitas arestatividades. meninos jovens num território escolar. quaisquer 

modos.  meninas jovens num território escolar. maneiras corretas. ah, doce-seca 

hegemonia. o que fazer? como fazer? espatifar e curvar-se. contudo, o que 

queriam? correr? pegar? abraçar? agarrar? bater? chutar? chupar uma bola? correr 

em virtude das bolas? correr atrás/lado/frente/com/sobre outro menino? agarrá-lo e 

cair em cima? e a dor? ledo engano. fora (quase) tudo intencional. um contato 

simulado. um pênalti bem-mal marcado. o VAR percebera tudo e deixara passar... o 

objetivo pairava sobre o prazer do contato. jogar se dava meramente enquanto uma 

pilheria juvenil. ninguém desconfiaria de nada. jogo de machos, né mano. contatos 

normais. espaço ocupado sem entregas de si. identidades preservadas. resolução: 

machos jovens demonstrando sua vibecilidade2. alguma testosterona circulava por 

ali. meninas não eram as disparadoras das circunstâncias. masculinidades 

hegemônicas. um campo de experimentações sem problemas, sem ser detectado, 

                                                           
2 Neologismo proposto pelos autores com as palavras vil e imbecilidade. 
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desde que o contato faltoso fosse gerado em performance de quadra; fora dela, a 

situação era diferente. o VAR3 atuava de outro modo e a vigilância se fazia notar. 

bola rolando novamente. tudo permitido mais uma vez. mesmas regras. contato 

segue contato. pescoço para baixo é prazer. o sangue no canto da boca escancara a 

vibecilidade. 

 

Figura 3 – dona norma. 

 
Fonte: arquivo do autor. 2022. 

 

regras, normas, limites. dona norma. nada morna. nem morta. o que fazer, como 

fazer, não importa o porquê. ser assim e não ser dado. virilidade para o menino. 

princesamento para a menina. para que tanto esmero, dona norma? seja morna, 

anagrama-mente falando. se essa escola te cola, que tal mostrar a língua para ela? 

e, se não for o suficiente, fazer tantas carretas impossíveis. alguéns serão 

contaminados e a maldição terá se espalhado. ah, a manada só precisava de um 

estalo linguado.  

Figura 4 – não era uma vez. 

 
Fonte: arquivo do autor. 2003. 

                                                           
3 Árbitro de vídeo. 
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pintas, pontas, pin ta das. brincar, brinCUrar, brin caladas. olha das, regala das, 

pensa das. alegrias, energias, disposições, re c(U)eios, re creios em QUase nada. e, 

se (não) fosse diferente de como ele (não) era uma vez? 

 

Figura 5 – vomitam. 

 
Fonte: arquivo do autor. 2025. 

 

caindo. levantando. ficando em pé-deitado. estáticos desde quase sempre? 

escrevem. gritam. apontam. cu-tucam. suscitam. vomitam daqui e dali, porque nem 

tudo cheira bem. a poeira da contaminação fede, por vezes. conseguem alargam 

alguns caminhos, outros simplesmente se estreitam. inventam vidas. possibilitam 

conjecturar caminhos a seguir nessa vidinha de interior. da monotonia à perversa 

maldição. as letras faziam desgrudar a coluna da cadeira e escutar o silêncio entre 

as intermitências. um pouco de mudez de si. algo havia lá para ser sacudido. pouco 

a pouco palavras eram vociferadas. ele estava entendendo como poderia escrever a 

sua tragueitória de vida. o que era fato, então, piscava de canto de olho ser uma 

fábula inventada. o conto não era de fadas nem de princesas, e daí? situação 

feiosamente linda. uma palavra como descaminho. uns jeitos de escrever 

impossíveis à vista. princesos à vista. lida maldita. 
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Figura 6 – (des)confiança. 

 
Fonte: arquivo do autor. 2013. 

 

estabilidade, segurança, (des)confiança. onde buscar tudo isso, se não as têm? 

poderá ser uma questão de confiar em si mesmo, saber de si e ok. não haveria nada 

a temer. por que recear aquilo que não existe? fantasmas não existem, pré-conceitos 

ante questões de gên(e)ro e sexualidade também não? ha ha ha – riu ele pelos 

olhos depois que moveu as pálpebras. deveria ser tudo coisa de cabeça quente 

inquieta, ou de línguas afiadas e corações secos de desejos. quando não se vive a 

própria vida, então bisbilhota-se as demais! as favas tudo isso! que nada, a mão 

teimava em se posicionar como forma de construir defesa prévia ante os ataques 

iminentes. parecia uma estratégia (in)d(o)ecente. as chances de enganar os outros 

aumentavam, porém somente os outros; quase tudo sendo escondido pelo receio 

dos outros. quem serão os nossos-outros-nossos? de onde emana tanto controle-

disciplina? eles sabem mais acerca de nós do que nós próprios? saber controla. 

artista inventa e racha o poder. 
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Figura 7 – reflexo. 

 
Fonte: arquivo do autor. 2015. 

 

dentro, fora, insólito, brilha, toca, deseja, não-atravessa. o mundo parece andar em 

festa (só hoje e amanhã). e quase todos querem ler livros para comemorar. quase 

todos querem escrever suas próprias histórias. quase todos querem sonhar pisando 

em qualquer risco de chão. quase todos querem o(s) bem(s), os seus bens? aqui, 

alguns desejos são escritos, outros, apenas sentidos. todavia, de que livrejos4 se 

fala? daqueles que são escritos antes da caneta tocar o papel por pura presunção? 

ou da vida que dança e acontece a cada baforada no cangote da folha? quase tudo 

pode ser apenas o reflexo de desejos nunca tidos. a educação sem te(n)são é como 

qualquer coisa completa de vazio com nada. 

 
Figura 8 – alter/idades. 

 
Fonte: arquivo do autor. 2004. 

 

                                                           
4 Neologismo criado pelos autores mediante as palavras livros e desejos. 
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padrão. diversidade(s). desejos. diversas idades. alter/idades das diversidades. 

padrões. junta-se os jovenzinhos, arruma-os. ainda assim, algo sai ao avesso. não 

deu tempo dela arreglar os desejos. tenra diversidade. pequenino(s) e já se 

entorta(m) no(s) pepino(s)! olhadela de certificação. pode ser apenas um gesto. 

podem ser outras possibilidades. importa, o quê? um gesto é apenas um dos jeitos. 

encasquetar, para que(m)? dissipemos as (in)formalidades? elas costumam engrupir. 

cuspir nelas. passemos aos desejos que (nem) todos (não) vemos. feelingnos5. 

 

Figura 9 – deslo(u)camentos. 

 
Fonte: arquivo do autor. 2011. 

 

confusões. muitas com as juventudes. in certezas também., e o que é que tem? 

movimentos. corpos em deslo(u)camentos. (quase) ninguém saca e nota. nas festas 

tudo é permitido, até mesmo ser quem se quer ser. chupa. ri. grita. chora. abraça. 

toca. deslo(u)ca. sente. mama. nada ninguém nota se nota. apenas uma festa de 

fantasias, que aponta subjetividades. grau colado. juventudes (quase) feitas. 

existências longas e breves. in confusões. fusões. subversões. agarrões. grilhões. 

des/continuam. 

 

 

 

 

                                                           
5 Neologismo proposto pelos autores com a palavra advinda do inglês feeling, traduzida literalmente 

por sentir, associada ao pronome em português nos. Tal invenção é feita no âmbito de sentirmos e 
felinos – os animais humanos que sentem, porém nem sempre valorizam aquilo que não é do nível do 
pensamento racional, de modo que sentir é se tornar ENtornar inferior aos demais animais racionais. 
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Figura 10 – entre/s. 

 
Fonte: arquivo do autor. 2004. 

 

entre comemorar ausências e sentir a vida em suas reticências. ambivalências. entre 

receber (pouco de) nada e fugir (quase) sempre de tudo. contudo. entre capturar um 

olhar e sacudir alguma sexualidade. maldade. entre definir um gênero e segurar uma 

mão com zelo. apelo. apego. entre a vida, as infâncias e o viver a vida, muitos entres 

nos atravessam. não cessam. entra. entre. resista. insiste. subverta. perverte. as 

portas ainda estão abertas, ou arrombe-as. entre/s sem ser convidado e experimente 

a vida. 

 

Figura 11 – sagrados. 

 
Fonte: arquivo do autor. 

 

igrejas. escolas. cultos. es-colas. sagrados. pregações. ex-colas. visitar uma escola 

que cola nem sempre é uma experiência bendita. escolas que colam. es-colas que 

deslo(u)cam. des-colar(se). perversões. toques. leituras. invenções. devorar. 
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demorar-se em que? salas, livros, cadernos, classes, quadros, bíblias. 

deslo(u)car(se). colocar(se). (nem) mais. quase tudo (não) é permitido e medido. 

 

Figura 12 – mão-damentos. 

 
Fonte: arquivo do autor. 

 

 

coragens. barragem. bagagens. encarar nem sempre é (im)possível. assimetrias, 

discrepâncias, normalidades, divindadE. mas, mira se puderes! pão nosso de cada 

dia. pa(o)(u) nosso que alguma(s) mão(s) (hão) a de pegar um dia. amém. além. 

aquém. sejamos quem quisermos; quem não quiserem que sejamos. Deus está 

vendo tudo. qual Deus? por obséquio, não imponhas essa mão-damento 

peçonhenta. 

 

In/conclusões de pesquisa 

 

Uma pesquisa biografemática não busca concluir a sua temática investigativa 

no intento de obter resultados taxativos a ponto de esgotar o objeto, por outra via, se 

propõe a encontrar novas possibilidades de entendimento mediante o contato obtido 

durante a pesquisa ao sentir, revirar, subverter, perverter, cheirar, tocar e ao 

demorar-se de diferentes jeitos e sinestesias na investigação. Um dos autores do 

artigo ao realizar escrituras de sua tragueitória de vida, disparadas pelos traços 

biografemáticos, foi atravessado por tatos diversos que lhe incitaram a sentir que 

escrever uma subjetividade guei não finda ao terminar um texto. Esse exercício 

produziu paulatinamente um escritor-pesquisador-poeta-subversor-artista que 

percebe nas linguagens malditas através de fotografemas e biografemas iminentes 
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possibilidades de produzir configurações de vidas diferentes do que elas usualmente 

são. Com isso, as im/possibilidades de vivenciar a construção da subjetividade guei 

se mostraram diferentes do que aparentavam antes da pesquisa dado o caráter 

subversivo proposto pela investigação. O corpo foi percebido como um espaço de 

luta ao escrevermos uma vida a partir dele, e não sobre ele. Encerramos esse artigo 

com um breve excerto poético escrito pelos autores: entre o desejar e o querer é 

preciso considerar sobre atuar para deixar de sonhar, fazendo do viver um constante 

descer des-ser ceder ex crer exceder dar morrer viver de tanto aspirar o pouco ar-

xistir que tem por aí. 
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